Aku mengikuti sekolah hari ini menggunakan metode daring. Meski baru pertama melakukannya setelah masa PPKM tidak berlaku lagi, aku melaluinya dengan baik. Aku juga mengerjakan tugas yang diberikan sebagai latihan. Bedanya guru mata pelajaran akan memeriksanya nanti sepulang sekolah. “Udah beres?” tanya Bayu melonggarkan dasinya. Ia baru terlihat lagi selama aku belajar. “Lo habis dari mana?” “Tadi kepaksa harus ke sekolah buat ikut rapat rutin.” “Rapat terus.” “Yeee, calon pewaris yayasan mah harus ikut.” Aku menatapnya dengan jijik, “Tuh makan dulu. Mama bawain dari rumah.” “Asyik. Lo udah makan ‘kan?” “Udah. Gue mau ngerjain PR dulu.” Bayu duduk di sofa menghadapku, “Buru-buru amat. Chill dulu lah. Mending lo temenin Askara main.” “Bayi lagi terkapar lemas begini mau maen apa? Robot-robotan?” “Susah ngomong sama preman gak punya sisi keibuan mah.” Bayu mulai makan. Ia menjamah semua rantang berisi macam-macam makanan yang mama bawa. “Bay, gue udah temenan
Aku tak sempat menjawab pertanyaan Sean, karena tiba-tiba terdengar suara bel masuk. Sean mematikan ponselnya dan bilang akan melanjutkan telpon nanti di jam istirahat kedua. Aku bernafas lega, setidaknya aku masih bisa berpikir untuk menjawab pertanyaannya nanti. Aku bangkit dan kembali ke ruangan. Ternyata Bayu sedang siap-siap akan mengajar. “Cie abis ditelpon pacar.” sindir Bayu. Mama tidak ada disini. Jam besuknya habis. “Emang lo gak ditelpon Maira?” “Dia cuma kirim chat. Katanya mau langsung tidur, soalnya nanti sore balik shift lagi.” “Hm. Gue mau tidur.” aku menaiki ranjang. “Enak banget. Lo gak zoom lagi?” “Gurunya gak masuk, cuma ngasih tugas. Nanti aja lah ngerjainnya, gue ngantuk.” “Enak banget jadi lo.” “Gak usah iri dengki deh, pak guru. Udah sana ngajar yang bener. Laptopnya jangan di arahkan kesini dong, nanti gue jadi latar belakang layar lo lagi.” “Iya lah, lo pikir gue—” “Emang, lo tuh emang kadang-kadang... gue gak sanggup nyebutinnya.” aku m
“Mungkin gak Aura disana?” tanya Sean pada Nadia yang mengangguk. “Kita cari aja disana.” Aku bersembunyi dibalik ruangan yang pintunya sedikit menjorok ke dalam. Masih ku pantau gerak-gerik Sean dan Nadia. “Nad, kita tanya perawat aja.” “Oke.” Sean terlihat menghampiri perawat yang baru keluar dari lift, “Permisi, sus.” “Iya, ada yang bisa saya bantu? Adek-adek ini mau PKL disini ya?” “Oh, bukan, sus, kami bukan siswa SMK. Kamu disini mau tanya bagian meja jaga poli Anak disebelah mana ya?” “Ada disebelah kanan, dek. Adek jalan lurus dulu, disitu letaknya.” “Oh, iya. Terima kasih, sus.” Mereka terlihat berjalan ke arah yang perawat arahkan. Karena penasaran, aku mengikuti mereka diam-diam dari jarak aman. Aku terus menyalip orang lain untuk berada ditempat yang bisa mendengar percakapan Sean dan Nadia. “Permisi, sus.” Sean berdiri didepan meja jaga. “Iya, dek, ada yang bisa dibantu?” “Saya mau tanya data pasien disini.” “Adek mau jenguk pasien atas nama si
Papa terbatuk beberapa kali. Tangannya merogoh ponsel yang berdering panjang dari saku celananya, “Sebentar.” Papa berjalan menjauh sedikit, “Iya, saya segera ke sana. Saya sekarang lagi di... rumah sakit. Cucu dari ponakan saya sakit. Iya, baik. Baik, pak. Mohon ditunggu ya.” Papa menatap Sean dan Nadia dengan wajah bingung, “Aura dan pak Bayu gak ada disini. Aura sakit. Dia tadi habis di infus. Tapi sekarang sudah diperbolehkan pulang.” “Aura sakit apa, pak?” tanya Sean khawatir. “Cuma... kecapean. Kalo pak Bayu... itu mungkin latar zoomnya. Dia memang kadang-kadang sedikit aneh. Nadia mungkin sering denger dari Aura hehehe.” Papa mengambil nafas dalam, “Ya sudah, saya buru-buru harus mengikuti rapat. Orang tua kamu juga ikut. Saya permisi ya. Kalian pulang, Aura dan pak Bayu gak ada disini kok. Ya. Kalian hati-hati ya.” Papa cepat-cepat pergi karena takut Sean mengejarnya. Papa tahu seberapa kritis anak dari rekan kerjan
Aku menarik lengan Bayu untuk sembunyi dibawah ranjang. Ia menurut tanpa banyak tanya. Dibawah ranjang, nafasku dan nafasnya beradu. “Kok dia gak masuk-masuk?” tanya Bayu. “Lo jangan bilang gitu dong. Emang kalo mereka masuk, lo bisa menghadapi mereka?” “Mereka gak akan nemuin kita disini. Kita gak keliaatan.” “Sean itu pinter, gak dodol kayak lo!” “Eh, malah menghina. Berani lo menghina sahabat kakak lo sendiri?” “Cih, lo gak sepenting itu di mata gue!” “Itu omongan gue, balikkin omongan gue!” Aku menjitaknya karena berisik. Masalahnya Askara kini menangis, tapi kami tidak berani keluar dari tempat persembunyian karena takut Sean dan Nadia kesini. “Kalian lagi ngapain?” Aku dan Bayu menatap orang yang berjongkok menatap kami di kolong ranjang. “Sayang?” “Kak Maira?” “Kalian bisa keluar? Anak kalian nangis tuh.” Aku da
Aku duduk dengan tidak nyaman disamping Bayu diruang tunggu. Mama masih marah padanya, jadinya papa tambah marah pada Bayu. Askara di ruangan ditemani ibu yang baru sampai dari Surabaya. Ibu amat khawatir dan langsung pulang kesini untuk melihat keadaan cucunya. “Nanti lo minta maaf lagi aja sama mama.” “Iya.” “Bay.” “Hm?” “Kak Maira... dia gak ada. Temennya bilang dia pulang.” Bayu melirikku, “Hah? Yang bener?” “Tadi begitu ibu sampe disini, gue langsung ke kantin buat beliin coklat panas buat kak Maira. Gue ke meja jaga cari dia, tapi katanya dia gak ada.” Bayu mengusap wajahnya frustasi, “Mama emang keterlaluan.” “Tapi lo juga keterlaluan bentak mama.” Bayu tak menjawab. “Gue tahu mama emang terlalu neken kak Maira, tapi—lo gak perlu sampe teriak gitu sih.” “Dari dulu mama selalu seenaknya sama Maira, dan Maira selalu diem. Tadi aja dia c
Aku mengucek mataku ketika terbangun ingin buang air kecil di jam satu pagi. Tak ada Bayu di sofa. Entah ia pulang atau keluar untuk beli kopi. Aku memeriksa infusan Askara yang baru diganti, lalu berjalan pelan ke kamar mandi dengan lampu padam. Jika dinyalakan, aku takut Askara malah bangun, karena dia terbiasa tidur dengan lampu padam. Ketika membuka pintu kamar mandi, aku mendengar suara yang bersahutan antara Bayu dan Adit diluar ruangan. Karena penasaran, aku membuka pintu utama pelan-pelan. “..gue sayang banget sama Aura, Bay. Apalagi sekarang udah gak ada bokap. Kita udah nganggep dia meninggal.” “Iya, gue tahu. Lo udah bilang ini berkali-kali sama gue.” Ku lihat Adit yang berdiri bersender mengubah posisinya menatap Bayu, “Jadi tolong bahagiain Aura.” Sepi. Beberapa detik kemudian, “Hahaha, lo kelaperan sampe halu gini?” “Gue serius.” Bayu berhenti tertawa, “Ngapain lo tiba-t
Hari ini aku memutuskan sekolah karena Askara juga akan pulang. Begitu turun dari mobil Bayu dekat gerbang, orang-orang sudah menatapku berbeda. Aku jelas tahu kenapa mereka begini. Ya karena latar zoom si Bayu kemarin itu. Memang si Bayu pembawa sial. Hidupnya dikelilingi angin yang mau tak mau juga mengenai diriku. Aku duduk dibangku dengan masih diperhatikan. Teman-teman kelas juga berbisik-bisik terang-terangan. Ini Nadia juga kemana sih, tumben belum datang. Ketika aku pura-pura sibuk mengeluarkan semua buku dari tas, Karina cs datang. Mereka mendekatiku dengan muka masam. “Apa?” tanyaku galak. “Gue gak ngomong apa-apa loh. Iya ‘kan, guys?” “Iya, sensi lo.” Kia sudah pasti membela Karina. Aku beranjak dari bangku, berniat menunggu Nadia diluar kelas atau dimana saja, yang penting tidak berurusan dengan genk Barbie. “Mau kemana? Kabur?” Aku meliriknya, “Kabur? Gak ada di kamus hidup