Ch. 191

Sekarang aku tengah di perjalanan. Petugas kepolisian membawaku dalam mobilnya. Pandanganku kosong, menatap lurus pada jalanan di depan sana. Hingga tangis Keanu menyadarkanku. Kepala ini lantas menunduk dan menatap pada bayi kecilku yang tengah menangis kencang.

Aku gelagapan sebelum akhirnya sadar apa yang harus aku lakukan. Memijat pelan bagian payudara dari luar kain pakaian, sampai kemudian memberikan Keanu ASI. Untungnya kerudung instan yang kukenakan memiliki kain yang lebar, sehingga bisa menutupi area dada tanpa mengganggu kenyaman Keanu yang tengah menyusu.

Keanu tak lagi menangis setelah menyusu padaku sedangkan aku kembali melempar tatapan ke arah jalanan depan yang gelap.

Entah sudah berapa lama aku berada di dalam mobil ini. Sampai kemudian mobil menepi di depan sebuah bangunan rumah sakit kepolisian.

Aku diminta segera turun dari dalam mobil. Seorang pria yang juga tadi mendatangi rumah mendampingiku memasuki bangunan rumah sakit. Langkahku gontai dengan kaki terasa tak