4. Apa Salah Berbagi?

Nirmala melajukan motornya menembus keramaian jalan, jalan yang sudah dia lewati ribuan kali. Toko Ekonomi toko yang menjual bahan untuk membuat kue menjadi tujuannya.

Harganya yang agak miring membuat toko ini tak pernah sepi pengunjung. Nirmala bahkan sudah kenal baik dengan pemiliknya, seorang wanita paruh baya keturunan tionghoa, Cik Mei biasa dia dipanggil, hanya hidup berdua dengan anaknya yang memiliki keterbelakangan mental. Tapi itu tak menyurutkan semangat wanita itu untuk mengais rejeki.

“Orderan banyak ini, La?”

“Lumayan Cik banyak yang pesan, musim hajatan.”

“Syukur deh kalau begitu, mau cari apa sekarang?”

“Terigu tiga kilo sama fermipan 3 bungkus, susu bubuk satu renceng sama margarin seperempat.”

“Mau bikin donat? donat buatamu enak, tapi kok gak dijual di lapak adikmu. Jualanlah pasti banyak yang beli aku saja suka.”

“Belum Cik, buat donat kalau lagi senggang saja.”

“Nanti bagi aku sepuluh biji buat camilan sendiri.”

“Beres, Cik.”

Jalanan cukup lengang saat Nirmala melajukan motornya kembali pulang ke rumah, bahan membuat donat sudah didapat semua. Dia sangat ingin membuat donat. Oh jangan salah dia bukan penggemar donat, meski kata orang donat buatannya sangat enak lebih enak dari donat yang dipajang di toko donat ternama, tapi Nirmala tak pernah mau makan, tetangga dan orang terdekatnya yang akan bertugas menghabiskan kue itu sampai bosan tentu saja. Nirmala tak pernah membuat donat sedikit.

Motor ia hentikan di dekat taman, tak banyak orang yang ada di sana, jam sudah menunjukkan pukul sepuluh lebih tentu bukan waktu yang tepat untuk bermain di taman. Matahari sudah mulai panas, hanya pohon-pohon yang menaungi orang-orang yang nekat berasa di sana, sejenak dia ingin sendiri perasaannya sungguh tak karuan.

Sudah sejak lama dia menyiapkan diri untuk ditinggalkan hubungannya dengan Bisma, memang tak mendapat restu keluarga pria itu, apalagi ibunya, ibu Bisma memang bukan jenis ibu-ibu yang marah dan langsung mengusir Nirmala, tapi wanita itu lebih memilih cara yang lebih halus tidak menolak frontal tapi setiap mereka bertemu selalu saja ada kata-kata halus tapi menyengat, dan Nirmala bukan orang bodoh untuk tidak memahami maksudnya.

Dan Bisma yang juga memahami hal itu selalu berusaha meyakinkan Nirmala bahwa mereka akan baik-baik saja, sikap keluarganya akan berubah seiring waktu. Tapi sekarang bukan keluarga Bisma yang berubah justru laki-laki itu sendiri yang berubah. Nirmala masih ingat pertengkaran mereka yang terakhir hanya masalah sepele. Hanya karena Bisma merasa Nirmala lebih mementingan membeli terigu dari pada menemaninya.

Jika ingat hal itu Nirmala tak tau ingin menangis atau tertawa, Bismanya yang baik, pengertian dan sabar kenapa hanya karena sekilo terigu begitu marah sampai tak mau mendengar penjelasannya.

“Sebaiknya kita sampai di sini La, akhir-akhir ini kamu terlalu sibuk membuat kue sampai tak ada waktu untukku.” Suatu pagi Bisma menemui Nirmala setelah seminggu pertengkaran mereka.

Nirmala terkejut tentu saja dan berusaha memberi penjelasan, meski Nirmala berjanji akan memberi waktu lebih pada Bisma tapi laki-laki itu tak mau mendengar.

“Kakak kenapa?” seorang anak berusia sepuluh tahun mendekatinya, pakaian olah raga yang dipakainya basah oleh keringat, mungkin murid sekolah dasar di dekat taman. “kakak mau permen, Riko punya? Kata mama tidak baik nangis sendiri di bawah pohon nanti diculik setan.”

“Terima kasih, kakak tidak nangis hanya kelilipan tadi capek istirahat sebentar.” Nirmala memberi alasan “kamu kenapa di sini nanti dicari gurumu, lho.”

“Ah, Riko disuruh pak guru lari mengelilingi taman, tuh teman-teman juga.” Benar saja ternyata banyak murid dengan seragam seperti Riko berkeliaran di taman.

“Ya sudah Riko lanjut lari lagi, kakak cantik jangan nangis kan sudah dikasih permen.”

Nirmala tersenyum dipandangnya permen dari anak itu, dulu Bisma juga sering memberinya permen saat dia sedih, “supaya kamu bisa tersenyum lagi semanis permen ini,” katanya waktu itu begitu manis sikapnya membuat Nirmala yang sedang sedih, mau tak mau tersenyum.

Tapi sekarang mengingatnya membuat hati Nirmala sakit luar biasa andai bisa dia ingin menampar muka sok manis Bisma, supaya ingat janjinya. Bagaimana mungkin laki-laki itu sudah mau bertunangan sedangkan mereka baru putus satu bulan lalu.

Nirmala tau, sekarang dia seperti orang bodoh yang menyedihkan masih mengharapkan laki-laki yang jelas-jelas telah membuangnya. Aku hanya butuh waktu untuk melampiaskan sakit hati bela hatinya yang lain. Tapi menangis di sini hanya akan membuatnya semakin terlihat bodoh dan menyedihkan, bahkan anak SD yang tak tau apa-apa memberikan permen untuk menghiburnya. Ya tuhan dia tidak suka dikasihani.

Tak ingin berlama-lama merenungi nasib dia beranjak meninggalkan taman, sebentar pandangannya mencari anak kecil yang memberinya permen, lalu dilanjutkan langkah ke arah motornya.

“Lama banget, La mbak kira kamu nyasar!”

“Ngadem dulu, Caca mana Mbak?”

“Tidur capek nungguin kamu balik.” Gita membuntuti Nirmala ke dapur “Harus ya, La kamu buat donat sebanyak itu.”

“Mau dibagi-bagi ke tetangga Mbak selamatan buang sial.”

“Kamu masih punya mbak, La. Kalau mau berbagi cerita, mungkin memang tidak banyak membantu, tapi biasanya cerita ke orang lain bisa membuat perasaan lega.” Gita memandang Nirmala penuh makna.

“Aku tau mbak.” Gita hanya mendesah pasrah saat Nirmala melangkah ke dapur mulai menyiapkan bahan membuat donat.

Entah bagaimana awal mulanya Nirmala selalu membuat donat saat sedang kesal saja, seolah dengan membuat donat dia bisa menyalurkan kekesalan yang dia rasakan, dia memang bukan orang yang ekspresif dengan mengungkapkan isi hatinya pada orang terdekat.

Dalam wadah besar Nirmala mencampur terigu, gula pasir, ragi instan, tak lupa dibukanya juga beberapa bungkus susu bubuk.

“Mbak bantu apa, La?”

“Tolong pisahkan kuning telur dan putihnya saja Mbak.” Tanpa banyak kata Gita melakukan yang diintruksikan Nirmala sebenarnya dia enggan membantu Nirmala membuat donat tapi, kalau dipikir-pikir lagi mungkin itulah cara Nirmala mengatasi perasaan hatinya yang buruk.

Kuning telur yang telah dipisahkan dicampur dengan semua bahan, tak lupa butter dan garam juga sudah bergerombol di sana. “pakai buah naga?”

“Iya mbak tolong masukkan sedikit-sedikit biar aku yang aduk.”

Nirmala bersiap mengaduk adonan dalam ember besar, jika saja ember besar itu bisa bicara dia pasti sudah menjerit dan mengaduh.Nirmala benar-benar melampiaskan rasa sakit hatinya. Oh adonan donat yang tak berdosa itu dianggapnya sebagai laki-laki yang menjadi sumber sakit hatinya.

Gita diam-diam bergerak menyingkir, ngeri melihat adik sepupunya. Nirmala adalah wanita dengan perawakan mungil dengan wajah bulat telur yang manis, tapi kekuatan orang yang sedang marah ternyata sangat mengerikan.

Entah kekuatan dari mana adonan itu tercampur dengan cepat. Saat telah kalis dan adonan berwarna merah itu itu ditinju, ditampar dan dibanting.

Tak puas dengan ember Nirmala memindahkan adonan di atas meja yang telah diberi alas plastik bening dan taburan sedikit tepung di atasnya. Dengan dua tangan mungilnya adonan itu berubah bentuk tak karuan. Andai saja orang yang membuatnya sakit hati bisa ia hajar seperti adonan itu tentu Nirmala akan dengan senang hati melakukannya.

Dua jam lamanya Nirmala menganiyaya adonannya, tubuhnya sudah basah oleh keringat, tapi ada kelegaan di matanya. Kelelahan. Gadis itu duduk tepekur pada bangku panjang setelah memotong-motong adonan dengan scraper. Tak diperdulikan lagi adonan itu. Bahkan untuk menutup adonan supaya mengembangpun tak ia lakukan.

Nia yang baru pulang, memandang kakaknya dari jauh dengan sendu, kakaknya sudah banyak menderita dia hanya berharap kakaknya bahagia tapi kenapa sulit sekali.

‘Baru pulang, Nia?”

“Iya, Mbak.” Dengan cekatan tangan Nia menutup adonan yang baru saja dibuat kakaknya.

“Mbak mandi dulu bentar. Biarin saja adonannya tar sore mbak goreng sendiri,” kata Nirmala.

“Iya, tadi Nia beli soto ayam sekalian Nia bangunin mbak Gita dan Caca buat makan bareng.” Nia tau patah hati kakaknya selalu berbanding lurus dengan malas makan. Karena itu dia sengaja membeli soto ayam kesukaan kakaknya.

“OK.”

“Mbak …” Ragu Nia memandang adonan donat di depannya. “banyak banget bikin donatnya? Apa ada yang pesan langsung ke Mbak?”

“Nggak Mbak pingin aja bikin, kamu bagi-bagi ke tetangga. Nanti mbak sisain yang mentah di frezeer buat kamu, kamu bilang donat buatan mbak enak, lumayan seminggu makan donat.”

Nia menelan ludahnya pahit, ya tuhan seminggu makan donat, jangan-jangan minggu depan dia berubah bentuk jadi donat. Nyesel dia dulu bilang donat buatan Nirmala enak.