Aku segera keluar di taksi saat kendaraan sudah berhenti. Sopir itu pun segera mengeluarkan semua barang bawan kami dari bagasi. Setelah semua keluar, barulah kulihat Yahya mengeluarkan uang kertas dua lembar berwarna merah. Setelahnya kami mengucapkan terima kasih."Saya pamit undur diri dulu, Pak Yahya. Dan terima kasih orderannya, jika saat pulang nanti boleh hubungi saya lagi. Saya siap!" jawab Anwar--pemilik mobil itu."Baik, Pak. Terima kasih," jawab Yahya.Lalu kami berjalan beriringan memasuki lobi bandara domestik. Aku dan Zahra hanya mengikuti langkah Yahya dari belakang. Pria itu berjalan tanpa memedulikan kami--anak istrinya hingga Zahra harus berteriak melepaskan kesal di dadanya."Abah!" Yahya yang mendengar teriakan putrinya segera mneghentikan langkahnya dan berbalik menghadap pada kami. Aku menatap sendu dan penuh harap pada manik cokelat milik Yahya. Ada rasa terabaikan yang menguar dari sorot mata Zahra, rasa kecewa yang kian menghujam relung hati gadisku membuatku
Pesawat yang aku dan keluarga naiki harus transit lebih dulu di Makasar. Bukan karena cuaca memang jadwal pembelian tiket harus transit selama dua jam. Waktu yang lumayan lama bagiku, tetapi perlakuan hangat suamiku mampu mengusir kebosananku."Kok melamun di sini, Umi? Zahra ke mana?" tanya Yahya."Lagi ingin melihat orang berseliweran ke sana ke mari, Bi. Rasanya sudah lama aku tidak keluar rumah berjalan-jalan sekedarnya," jawabku."Maafkan abi ini ya, Umi. Selama ini mungkin sering membuatmu terluka, tetapi abi mempunyai keinginan tambah generasi yang saleh dan shalehah. Satu lagi terkadang harus abi tinggal untuk berdakwah," ungkap Yahya lalu meraih jemariku dan menggenggamnya lembut.Aku menatap penuh tanya pada manik matanya, ingin kulihat apakah ada kebohongan di binar mata itu. Namun, hingga kukerjabkan kedua mataku kebohongan itu yidak sedikitpun tampak. Aku mendengus lirih, bukan kecewa tetapi juga bukan merasa lega. Entah rasa apa yang menyeruak menusuk hingga ke jantung.
Aku seketika langsung bingung harus bagaimana, hanya duduk diam sambil melihat sekitar mencari sosok suami dan anakku. Kemudian kulihat mereka sedang dalam perjalanan menuju ke arahku, senyum Zahra kulihat masih mengembang sambil menenteng paper bag bertuliskan brand makanan.Rasanya, hatiku terenyuh melihat senyum yang tercetak di bibir putriku. Sungguh gadis kecil itu terlihat bagitu bahagia, aku tidak sanggup untuk membuat senyumnya hilang. Senyum yang hampir tidak pernah muncul."Umi, ini abah belikan nasi padang. Umi pasti lapar, ayo kita makan!" ajak Zahra."Umi udah makan roti dan minum air mineral tadi ada petugas yang membagikan ini," kataku."Siapa?" tanya Yahya.Aku memandang wajah suamiku yang penuh tanya. Langsung saja kuceritakan kejadian yang sebenarnya terjadi selama mereka berdua pergi. Yahya seketika terdiam. Lelaki itu, kulihat mengaktifkan ponselnya dan serius menatap layar. Jarinya sibuk menscrol aplikasi hijau, kemudian mengkliknya untuk melakukan panggilan. Zah
"Zahra ngantuk, Umi!" kata putriku."Iya sudah tidur lah, nanti jika kita berangkat akan umi bangunkan!" kataku.Zahra pun mulai membaringkan tubuh kecilnya. Sungguh waktu yang masih panjang untuk bisa sampai ke 12 jam ke depan. Ku tepuk paha samping Zahra agar dia segera terlelap dalam tidurnya. Tidak butuh waktu lama, mata Zahra terlihat terpejam sempurna."Selamat tidur sayang!" lirihku"Umi tidak ikut tidurkah?" tanya Yahya"Belum, ngantuk akunya, Bi. O iya besok kita akan terbang jam berapaa lho?" tanyaku."Sekitar jam lima waktu sini, Umi. Tidur saja yuukk, sini biar abi peluk sambil tiduran!" ajak Yahya.Aku tersipu malu, mungkin semu merah akan terlihat oleh suamiku. Hanya dengan menundukkan wajah lah semua malu itu sedikit tertutup. Namun, sebuah tangan telah membuka kait cadarku. Maka terpampanglah wajah asliku."Umi, masih cantik seperti dulu. Semua ini milik abi. Jadi sampai kapanpun aka teyap sama meskipun ranjangku akan ada wanita lain sebagai penghangat malamku," kata
Setelah melaksanakan ibadah subuh berjamaah, segera aku membereskan semua barang dan memasukkan lagi dalam koper. Zahra ikut membantuku untuk membereskan peralatan mandi dan ibadahnya sendiri. Kemudian kami pun melakukan cek out dari hotel tersebut.Jarak hotel dan bandara cukup dekat, hal ini memudahkan penumpang yang delay segera sampai dan naik ke pesawatnya. Begitu juga keluargaku. Kali ini kulihat wajah suamiku lebih berseri, sesekali senyumnya terlukis pada bibir tipis yang memerah."Tampan!" lirihku."Umi bilang apa?" tanya Yahya lembut sambil meraih jemariku."Ah, tidak. Hanya sekedar memuji," jawabku jengah."Memuji siapa?" tanya Yahya.Aku menggelengkan kepala dan menunduk diam. Zahra yang berjalan di samping kiriku segera mengaitkan jemarinya pada kelima jariku. Kulihat gadis kecil itu mendongak tersenyum manis."Jika setiap hari seperti ini, mungkin Zahra akan bahagia, Umi, Abah," kata Zahra."Apa maksud kamu setiap hari naik pesawat, Gitu?" tanya Yahya dengan nada rendah.
Setelah menempuh perjalanan udara selama satu jam, akhirnya pesawat yang aku naiki pun mendarat. Pendaratan sangat mulus hingga Zahra tidak merasa jet lag. Putriku itu begitu mesin pesawat berhenti dia seketika menjerit lirih penuh kelegaan."Masih takut ya, Dik?" tanya seorang ibu yang melewati bangku kami."Iya, Bu. Maklum ini pertama kali dia naik pesawat," jawabku sopan."Was, bersyukur sekali lho Adik ini. Seusia Adik sudah bisa naik pesawat," kata Ibu itu lagi."Terima kasih, Bu!" jawab Zahra sambil menundukkan kepalanya.Aku tersenyum pada wanita paruh baya yang mengenakan gamis model arabian. Lalu wanita itu pun pamit untuk keluar lebih dulu. Aku dan Yahya hanya mempersilahkan dan tidak lupa mengucapkan terima kasih. Setelah jalan keluar sedikit sepi, suamiku pun mengajak aku dan Zahra segera keluar dari deret bangku menuju jalan keluar pesawat."Selamat tinggal pesawat, jumpa lagi minggu depan!" ujar Zahra yang mampu membuatku terkekeh lirih."Kau itu, ada-ada saja, Ra, Zahra
"Kok Mas Adam bisa mengemudi sih, kan jadi pengen keliling kota di sini, Mas!" kata Zahra."Yee, semua ada aturannya, Dik. Mana ada mengemudi tanpa belajar," kata Adam.Iya apa yang dikatakan oleh Adam ada benarnya. Yang membuat aku penasaran kapan Adam belajar mengemudi hingga selancar ini. Abahnya saja kulihat juga heran hingga mengernyitkan dahinya, mungkin dia sedang mengingat apa yang terjadi sebelumnya. Adam hanya diam sambil tersenyum tipis, rupanya dia terlihat bahagia sudah membuat kami orang tuanya penasaran. Aku pun mencoba mengalihkan pandangan pada pemandangan sepanjang jalan yang kami lalui. "O iya, Mas Adam, nanti Zahra bisa bertemu langsung dengan Mbak Halimah?" tanya Zahra."Pastilah, cuma tidak hari ini juga. Besok malam pas acara silaturahmi bersama keluarga besar Halimah," jawab Adam."Umi tidak bawa apa pun lho, Adam. Nah, kamu juga ndak kasih kabar mengenai jadwal ini." Aku berkata jujur sepeerti keadaan yang ada."Santai saja, Umi. Mereka tidak inginkan harta,
"Abah kamu beberapa hari ini diam di rumah, apalagi menjelang hari pernikahanmu. Dia selalu aktif membantu umi di warung, bahkan terkadang saat pesanan banyak dia juga membantu membedah ayam, Mas," kataku menjelaskan aktifitas suamiku."Mungkin dia sedang merasa bahwa ini kewajibannya, Umi. Apalagi sebagai kepala keluarga dia juga harus memenuhi hak anaknya. Benar 'Kan?" papar Adam."Bisa jadi, Mas Adam," balasku."Serius amat ya, lagi bahas apaan sih kalian itu?" tanya Yahya yang tiba-tibq sudah ada di sampingku.Aku terdiam, hanya menatapnya sekilas lalu beranjak berdiri meninggalkan mereka berdua. Sengaja kutinggalkan mereka karena aku masih harus mengurus Zahra yang masih belum masuk ke kamar buat istirahat. Yahya menatapku penuh tanya, aku hanya melempar senyum tipis.Dengan santai kutinggalkan saja keduanya yang mulai terlibat pembicaraan serius mengenai acara silaturahmi esok hari. Aku terus melangkah mendekat pada Zahra yang terlihat anteng menonton siaran anak di televisi. Ga