Tamu Baru di Kamar Nomor 13

Bab 4: Tamu Baru di Kamar Nomor 13

Malam itu, penginapan Gading tampak sunyi seperti biasa. Hanya diterangi oleh lampu-lampu remang di lorong, penginapan itu seolah menyembunyikan misteri yang tak seorang pun ingin tahu. Wanita tua resepsionis itu duduk di meja depan, wajahnya tertutup bayangan, menanti dengan tenang kedatangan tamu-tamu berikutnya. Ia tampak seperti penjaga kesunyian penginapan itu, seolah menjadi saksi bagi semua cerita yang tertinggal di setiap kamar.

Ketika jarum jam menunjukkan pukul sebelas malam, pintu depan terbuka, menimbulkan bunyi derit yang mengisi keheningan. Seorang pria muda berambut acak-acakan dan mengenakan jaket kulit hitam melangkah masuk. Raut wajahnya tampak lelah, namun tatapannya menunjukkan ketidakpedulian, seakan ia tidak memedulikan suasana aneh di sekitar penginapan itu.

Wanita tua itu memandangnya dengan tatapan tajam, tetapi senyumnya samar dan penuh misteri. "Selamat malam, ada yang bisa saya bantu?" tanyanya dengan suara serak dan dingin.

Pria itu mengangguk. "Saya hanya ingin menginap satu malam. Ada kamar yang kosong?"

Wanita tua itu tersenyum tipis. "Kebetulan, hanya ada satu kamar kosong malam ini. Kamar Nomor 13."

Pria itu tampak tak peduli. "Baik, saya ambil kamar itu."

Tanpa peringatan apa pun, wanita tua itu menyerahkan kunci kamar dengan tangan gemetar samar. "Ingat, jangan keluar kamar setelah tengah malam," katanya dengan suara pelan, hampir seperti bisikan.

Pria itu tertawa kecil. "Sudah sering saya dengar peringatan seperti itu di tempat-tempat aneh. Terima kasih, Bu, tapi saya bisa menjaga diri."

Ia melangkah menaiki tangga dengan langkah mantap, menuju Kamar Nomor 13 di ujung lorong. Setibanya di depan pintu, ia memasukkan kunci dan membuka pintu dengan satu gerakan. Aroma lembap dan dingin segera menyambutnya, dan kamar itu tampak suram dengan pencahayaan redup yang hanya berasal dari lampu kecil di sudut.

Pria itu mengabaikan perasaan tidak nyaman yang tiba-tiba menyeruak dalam dirinya. Ia meletakkan tas di atas meja dan duduk di tepi tempat tidur, memandangi ruangan itu dengan bosan. Pandangannya berhenti pada cermin tua di dinding, yang tampak kusam dan berdebu, seolah menyimpan cerita lama yang tak ingin dibagikan.

---

Beberapa jam berlalu, dan keheningan malam semakin tebal. Pria itu sudah terlelap di atas tempat tidurnya, ketika tiba-tiba ia merasa ada sesuatu yang bergerak di dalam kamar. Ia membuka mata perlahan, dan melihat bayangan samar di sudut kamar, dekat cermin.

Bayangan itu tampak seperti seorang pria muda, berdiri diam dan memandang ke arahnya dengan tatapan sayu. Rambutnya acak-acakan, dan wajahnya memancarkan kesedihan yang dalam. Pria itu terdiam, mencoba memahami apakah yang ia lihat adalah halusinasi atau mimpi buruk.

Namun, ketika bayangan itu melangkah mendekat, perasaan takut mulai merayap dalam diri pria itu. Ia mencoba bangkit, namun tubuhnya terasa kaku, seperti ada sesuatu yang menahannya untuk bergerak.

Bayangan itu berbicara dengan suara pelan dan putus asa. "Tolong… keluarkan aku dari sini."

Pria itu mengerutkan kening, mencoba mengumpulkan keberanian. "Siapa kamu? Apa yang terjadi di sini?"

Bayangan itu berhenti, menatapnya dengan tatapan kosong. "Aku... Damar. Aku dulu tamu di sini, tapi sekarang aku terjebak... Selamanya."

Pria itu merasa bulu kuduknya meremang. "Terjebak? Bagaimana bisa?"

Damar menghela napas, seolah rasa keputusasaannya semakin dalam. "Tempat ini tidak akan pernah melepaskan siapa pun begitu saja. Setiap orang yang menginap di sini dan melanggar aturan akan terperangkap dalam kutukan. Aku salah satu dari mereka."

Pria itu mengingat peringatan wanita tua resepsionis tadi—untuk tidak keluar kamar setelah tengah malam. Ia mulai merasakan ketakutan yang nyata. "Jadi… aku juga akan terjebak di sini?"

Damar mengangguk pelan. "Jika kau ingin bebas, kau harus menemukan jalan keluar sebelum waktu habis. Namun, tidak ada yang berhasil sejauh ini. Kutukan ini membutuhkan jiwa baru untuk terus bertahan."

Pria itu mulai berpikir keras, mencoba mencari akal untuk menghindari nasib yang menanti. "Apakah ada cara untuk mengakhiri kutukan ini?"

Damar menatapnya dengan tatapan yang penuh harap, namun juga ragu-ragu. "Ada cara... tapi itu berisiko. Kau harus menghadapi penjaga yang menciptakan kutukan ini. Kau harus menghancurkan benda yang mengikat roh-roh terperangkap di kamar ini. Namun, setiap orang yang mencobanya... berakhir seperti aku."

Pria itu terdiam, menyadari bahwa satu-satunya harapannya adalah bertaruh dengan hidupnya. "Di mana aku bisa menemukan benda itu?"

Damar menatap cermin tua di dinding, seolah-olah benda itu menyimpan kunci dari segala misteri. "Di dalam cermin ini... benda itu tersembunyi. Kau harus menghancurkannya sebelum tengah malam berlalu, atau kau akan terjebak selamanya."

Pria itu mendekati cermin dengan hati-hati, tatapannya penuh tekad meski hatinya dipenuhi rasa takut. Ia melihat bayangannya sendiri di dalam cermin, namun bayangan itu tampak berbeda, seolah memiliki kehidupan tersendiri. Bayangan itu tersenyum dingin padanya, seakan mengejek ketidakberdayaannya.

Dengan napas yang berat, pria itu mengeluarkan pisau kecil dari sakunya. Ia menatap cermin itu, lalu mengangkat pisaunya dengan tangan yang gemetar. Ketika ia hendak menghancurkan cermin itu, suara wanita tua resepsionis bergema dalam kamar.

"Berhenti... Jangan lakukan itu!"

Pria itu menoleh ke arah pintu, dan melihat wanita tua itu berdiri di ambang pintu kamar, wajahnya terlihat penuh kemarahan dan kegelapan yang tidak biasa. "Kau akan membangunkan sesuatu yang tak seharusnya kau sentuh," katanya dengan nada mengancam.

Namun pria itu sudah terlanjur bulat tekadnya. Ia mengabaikan peringatan itu dan memukul cermin dengan pisaunya. Retakan mulai menyebar di permukaan cermin, dan suara jeritan menyeramkan memenuhi ruangan. Bayangan-bayangan hitam muncul dari cermin, melayang di udara dengan gerakan lambat, namun aura kehadirannya begitu mengerikan.

Bayangan-bayangan itu melayang mengelilingi pria itu dan wanita tua resepsionis, yang kini tampak ketakutan. “Tidak! Kau telah membebaskan mereka!” wanita tua itu berteriak, wajahnya berubah pucat seketika.

Namun pria itu tetap memukul cermin dengan keras, hingga akhirnya cermin itu pecah berkeping-keping. Asap hitam keluar dari pecahan cermin, melayang-layang sebelum akhirnya menyebar ke seluruh ruangan. Bayangan-bayangan yang selama ini terperangkap kini terbebas, termasuk Damar, yang menatap pria itu dengan pandangan penuh terima kasih sebelum menghilang bersama asap hitam.

Wanita tua resepsionis jatuh terduduk di lantai, tubuhnya terlihat lemah dan renta. “Tidak… semua ini tidak seharusnya terjadi…”

Pria itu menatapnya dengan tatapan dingin. "Penginapan ini sudah mengambil banyak jiwa, termasuk jiwa Damar. Sudah waktunya kutukan ini berakhir."

Wanita tua itu tertunduk, tak lagi memiliki kekuatan untuk melawan. Perlahan, tubuhnya berubah menjadi bayangan yang pudar, lalu lenyap bersama bayangan-bayangan lainnya. Semua suara yang tadi mengisi ruangan itu tiba-tiba menghilang, menyisakan keheningan yang menenangkan.

Pria itu menghela napas panjang, merasa beban berat telah terangkat. Ia melangkah keluar dari kamar itu, dan mendapati lorong yang dulu terasa gelap kini tampak terang. Ia menuruni tangga, meninggalkan penginapan yang kini kosong dan tak berpenghuni.

Saat ia melangkah keluar dari pintu utama, penginapan itu mulai terlihat semakin usang, seolah-olah sudah tak dihuni selama puluhan tahun. Perlahan, penginapan itu pudar, menghilang dalam kabut malam, seakan tak pernah ada di sana.

Pria itu berjalan menjauh, meninggalkan masa lalu yang suram dan kutukan yang telah berakhir. Penginapan Gading dan semua yang terjebak di dalamnya telah bebas, dan kisahnya hanya tinggal legenda di tengah kegelapan malam.