Bab 4

[Mbak Ratih, karena sudah menunggak tiga bulan, Silakan mencari tempat tinggal yang lainnya. Besok tgl 1, sudah ada penghuni baru.] Pesan dari pemilik kontrakan masuk ke handphoneku setelah aku siuman usai mengetahui kepergian Rafi.

Menunggak tiga bulan?

“Allah … jadi Mas Damar tidak memperpanjang kontrakan? Bahkan menunggak tiga bulan lamanya? Kenapa aku tidak tahu? Di kemanakan jatah untuk kontrakan?” Aku hanya bisa bertanya di dalam hati.

Tega sekali kamu, Mas! Padahal, uang itu sudah dipersiapkan setiap bulannya.

Dada ini terasa semakin sebak. Masalah seolah sedang menghujani aku dari berbagai sisi. Tanpa terasa, air mata menetes kembali tanpa permisi.

Allah …berat sekali ujian ini.

Entah apa yang ada di pikiran Damar waktu itu sehingga tega meninggalkan aku yang sedang hamil, mengurus anak yang sedang sakit seorang diri tanpa tabungan. K3j’m nya lagi tempat tinggal pun yang telah habis masa kontraknya tidak diperpanjang lagi. Bahkan menunggak tiga bulan lamanya. Padahal, dia paham betul aku tidak memiliki keluarga di tempat itu. Dan aku tahu dia memiliki uang untuk membayar kontrakan itu.

“Kenapa, Nduk?” Bude Murni menatapku dengan sendu. Jejak air mata itu masih ada di sana. Mungkin, beliau menangisi nasib keponakannya yang malang ini.

“Pemilik kontrakan mengusirku, Bude.” Aku menghapus air mata dengan kasar.

Mau tak mau, aku harus jujur pada Bude Murni. Wanita pengganti ibuku itu menggenggam tanganku.

“Sudah, jangan dipermasalahkan. Nanti kita langsung pulang ke rumah Bude. Rafi kita makamkan di sana. Sekarang hubungi pemilik kontrakan. Katakan, nitip barang-barangmu di sana, diambil beberapa hari ke depan. Setelah beres semuanya.” Bude Murni menepuk-nepuk punggung tanganku dengan senyum yang mengembang.

“Maafkan Ratih telah menyusahkan Bude.”

Aku memeluk beliau erat. Nyaman, sama seperti memeluk ibu yang kini telah tiada.

“Tidak ada yang disusahkan, Nduk. Kamu anaknya Ratna, berarti anakku juga. Kamu satu-satunya keponakan yang Bude punya. Lagian, Bude senang kamu tinggal di sana. Rumah akan rame, tidak sepi lagi. Bude ada temannya.” Bude murni menepuk-nepuk punggungku dengan penuh sayang.

*

*

*

“Kamu sudah menghubungi keluarganya Damar, Nduk? Siapa tahu mereka tahu di mana keberadaan Damar saat ini,” ucap Bude Murni waktu itu, lima hari setelah kepergiannya Rafi.

Aku yang sedang melipat baju mendongak, menatap ke arah Bude Murni. Lalu, menggeser posisi duduk, memberi tempat pada Bude.

“Sudah, Bude.”

“Lalu, apa kata mereka?” Bude Murni menjatuhkan bobot tubuhnya di sampingku.

“Mereka bilang nggak ada yang tahu di mana keberadaan Mas Damar saat ini. Bahkan, mereka seolah kaget, Bude.”

Aku menjawab sesuai dengan apa yang mereka katakan waktu itu. Tangan ini kembali melanjutkan aktivitas yang sempat tertunda.

“Rasanya mustahil mereka tidak tahu, Nduk. Bude yakin mereka sengaja membohongi kamu.” Bude Murni meletakkan cangkir kopi yang sejak tadi digenggamnya.

Aku menghela napas panjang, tidak tahu harus bagaimana menanggapi ucapan Bude Murni.

“Keluarganya Damar sudah tahu tentang kepergiannya Rafi, Nduk?”

Aku menggelengkan kepala keras.

“Kenapa? Sudah seharusnya mereka tahu. Mereka harus tahu kondisi keponakannya.”

Bude Murni mengernyitkan kening, lipatan itu terlihat sangat banyak.

Tidak banyak yang aku ceritakan tentang keluarga Damar pada Bude Murni. Wajar kalau pada akhirnya Bude Murni menganggap hubungan kami baik-baik saja.

Keluarga Damar tidak pernah menganggap kami benar-benar ada.

“Buat apa, Bude? Nggak penting bagi mereka. Toh, mereka tidak ada yang peduli dengan kondisi Rafi.”

Tidak sekali dua kali Damar menceritakan kondisi Rafi kepada mereka. Tapi, tidak ada satu orang pun yang peduli.

Bude Murni menggenggam tanganku, lalu merangkul pundakku. Seolah sedang memberikan kekuatan.

“Bagaimana kalau kamu datangi keluarganya Damar secara diam-diam, Nduk. Nanti setelah tujuh harinya Rafi. Bukan untuk meminta dia balik lagi, tapi hanya untuk memastikan apakah benar dia tidak ada di sana? Entah kenapa Bude sangat yakin Damar ada di sana.” Bude Murni kembali memberikan masukan.

Aku menatap sepasang mata teduh milik Bude Murni dengan hati bertanya-tanya. Kenapa beliau begitu yakin? Apa benar Mas Damar ada di sana?

“Tidak ada salahnya dicoba, Nduk. Siapa tahu kamu akan menemukan jawaban di sana.” Tatapan Bude Murni penuh keyakinan.

***

Sesuai dengan saran dari Bude Murni, aku pergi ke desanya Damar dengan ditemani Bude, Mbak Narti dan suaminya. Aku sengaja tidak berkabar saat mendatangi rumah mereka.

Setelah menempuh perjalanan selama empat jam akhirnya sampai ke rumah orang tuanya Damar yang pada saat itu ditempati oleh kakak tertuanya. Orang tua Damar sendiri telah meninggal dunia satu tahun sebelum kepergian Rafi.

Aku meminta pada suaminya Mbak Narti untuk memarkirkan mobil tak jauh dari rumah orang tuanya Damar. Dadaku kembali terbakar amarah saat menatap ke arah rumah tersebut.