Aro terbangun dengan kepala pusing. Pria itu menggaruk leher sembari membuka mata lebih lebar. Ia merasa gerah dan lengket. Membawa tubuhnya duduk, wajahnya menoleh kanan dan kiri dengan bingung.Ini bukan kamarnya. Ruang tidurnya tak pernah sepengap ini. Aro kucek matanya sebentar. Pria itu dalam posisi agak menunduk, kemudian pandangan menangkap ada sepasang kaki di dekat paha.Dalam sekejap Aro merasa kebingungannya hilang. Tak lagi mengucek mata, ia tatapi sepuluh jemari kaki yang amat dikenali itu. Rahangnya perlahan mengetat, Aro paksa otaknya mengingat apa yang sudah terjadi.Hal pertama yang masuk dalam ingatan adalah dirinya yang sedang minum. Saat itu memang masih siang, tetapi Aro merasa sangat lelah, penat dan muak. Jadi, dia minum. Pria itu sudah menghabiskan dua botol bir saat Daris memberitahu keadaan Bulan."Nona tidak sarapan lagi."Begitu laporan yang Daris berikan. Bukan hal besar. Namun, itu malah membuat Aro minum makin banyak. Pria itu sudah merasa benar-benar pe
Pagi ini awan tampak kelabu. Mentari belum juga datang, dan sepertinya rintik hujan mulai turun. Jendela yang sejak tadi Aro pandangi mulai basah. Lelaki itu terdengar menghela napas, kakinya bergerak menjauh dari jendela yang sejak tadi ditatapi. Pria itu berbalik, berjalan mendekat pada ranjang.Ranjang itu tidak kosong. Ini masih di kamar Bulan. Dan perempuan itu di sana. Masih tidur, bergelung dalam posisi meringkuk di bawah selimut tebal. Dua selimut. Aro menambahkan satu dini hari tadi karena Bulan menggigil dan terus mengigau soal suhu yang rendah.Oh, bukan. Aro bukan kasihan. Ia hanya belum ingin Bulan mati dan kesenangan menyiksa perempuan itu selesai. Tidak untuk alasan yang lain.Perempuan itu masih belum terjaga, padahal Aro sudah duduk di kursi yang ditempatkan di sebelah ranjang. Pria itu menatap tajam, berlama-lama. Namun, Bulan terus tidur seolah tak takut pada wajah penuh kemarahan yang Aro perlihatkan.Pandangan Aro jatuh ke telapak tangan Bulan yang keluar dari sel
Reza kembali mendengar Bulan mual. Pria itu sangat penasaran, maka ia mengikuti Bulan ke kamar mandi. Menunggu di luar, didengar si pria Bulan muntah-muntah. Seperti seminggu belakangan.Reza mulai mengingat. Ia cari makanan yang sekiranya tak cocok dengan Bulan dan menyebabkan perempuan itu mengalami masalah pencernaan. Namun, rasanya tak ada. Bulan tidak makan pedas berlebihan. Apa karena gadis itu makan sedikit sekali belakangan ini?Lelaki itu juga membongkar memori saat awal Bulan ditawan di rumah lama. Perempuan itu juga kerap muntah di situasi tertentu. Takut, syok atau sedih. Apa emosi yang membuat Bulan mual-mual seminggu terakhir?Reza makin mengerutkan dahi saat Bulan keluar dari kamar mandi. "Nona, apa perutmu sakit?" tanyanya berusaha menggali informasi.Bulan menggeleng pelan. Kakinya bergerak menuju ruang tengah. Ada satu sofa tersisa di sana, yang lain sudah dibawa pergi tiga bulan lalu, bersama dengan Gino yang pergi. Bulan baringkan tubuhnya di sana, matanya memejam.
Cuaca hari itu tak jelek. Matahari cerah, tetapi tidak terik. Terlebih, di kiri dan kanan jalanan yang Reza lewati adalah pohon. Harusnya perjalanan mereka bisa sedikit terbantu, kalau saja nasib sedang bagus.Padahal ini jalan perkebunan, harusnya satu-satunya yang membuat tak nyaman hanya medan yang tak rata. Kadang pasir, kadang bebatuan. Namun, dasarnya hari ini bukan hari yang baik.Bulan masih kesakitan. Reza dibuat makin cemas saat melihat gaun rumah Bulan di bagian belakang sudah basah dan mencetak noda merah yang mengerikan. Reza tak mau membayangkan semenderita apa wanita itu kini.Selain harus menahan sakit, Bulan pasti sangat cemas akan kondisi janin di rahimnya. Karena itulah sejak tadi wanita itu tak berhenti menangis. Jika sedari tadi Reza masih berusaha menenangkan, kini pria itu tak bisa mengatakan apa-apa, selain umpatan.Hari ini kesialan bertubi-tubi datang. Setelah harus mengendarai pick up tua dan menempuh perjalanan jauh hanya untuk mencapai jalanan desa, sekara
Seminggu setelah ia pulang dari rumah sakit, Bulan kembali melihat Aro. Pria itu datang ke rumahnya. Sudah datang dari siang, tetapi hingga sore mereka belum terlibat pembicaraan apa-apa.Terakhir kali berjumpa di rumah sakit, Bulan dan Aro tak menemukan kesepakatan apa pun sebab ia pingsan. Aro beberapa kali datang lagi, itu pun tak bicara. Menemui Bulan saja jarang, kalau pun pria itu datang ke ruangan rawat, hanya akan melirik sekilas dan lebih banyak bicara pada Gino atau Reza.Meski bingung, tetapi Bulan bisa sedikit lega. Setidaknya, ia dan sang janin masih diberi kesempatan hidup sampai sekarang. Sampai hari ini mungkin, karena akhirnya Aro muncul, mendatanginya. Tak mungkin lelaki itu datang tanpa tujuan.Saat Aro datang tadi, Bulan sedang di ruang tengah. Perempuan itu duduk dan melamun. Sama seperti yang selalu ia lakukan selama dikurung di sini. Sekarang, si perempuan jelas tak bisa melakukan itu. Ia tak bisa duduk tanpa gelisah sebab sedari tadi Aro terus menatapi.Berulan
Aro menaikkan satu bongkah besar buah sawit terakhir ke truk. Pria itu tancapkan tongkatnya ke tanah. Menyeka wajah yang berpeluh dengan kaus, pria itu melihat Daris menghampiri. Anak buahnya itu pasti membawa kabar soal Bulan.Hari ini seperti biasa Aro ikut memanen sawit. Sejak pagi ia di sini. Sudah lewat tengah hari sekarang. Pekerjaan harusnya selesai tepat waktu meski dia tak membantu nantinya. Aro merasa perlu ikut kegiatan bodoh yang Daris usulkan.Daris meminta kemarin. Sampai memohon. Katanya, memberikan apa yang Bulan inginkan sangat penting sekarang ini. Sebab wanita itu sedang hamil. Jadi, Daris mengabulkan salah satu keinginan Bulan, yakni mengutip berondolan sawit.Gila kalau kata Aro. Namun, sebab dirinya telanjur menjelaskan apa itu mengidam kemarin, maka pria itu pun terpaksa membiarkan Daris mewujudkan permintaan Bulan. Sore ini perempuan itu dibolehkan meninggalkan rumah dan datang ke kebun."Tuan, Nona sudah sampai," beritahu Daris usai mencapai tempat Aro berdiri
Fara mengerang kencang. Dua tangannya mencengkram seprei dengan kuat. Sehebat sensasi sakit sekaligus nikmat yang kini menerpa seluruh tubuh. Wanita itu mengejang, sebelum kemudian tubuhnya bergetar.Pria di belakang Fara menarik diri. Ikut rebah di samping si wanita, senyumnya mengembang."Kau hebat. Pantas Aro memakaimu bertahun-tahun," puji lelaki itu.Namanya Doni. Berusia empat puluh tahun, dia anak sulung Toni yang selama ini menghilang bak ditelan bumi. Sengaja ia menyembunyikan keberadaan karena dulu malas diperintah-perintah sang ayah.Fara bertemu dengannya seminggu lalu. Ia mendapati Doni tengah berada di depan kediaman Aro alias bekas rumah ayahnya. Kalau bukan dibujuk Fara untuk membuat rencana yang lebih masuk akal, mungkin malam itu Doni sudah nekat masuk ke rumah Aro dan membunuh orang yang sudah menghabisi ayahnya.Doni memang benci pada ayahnya. Pria itu tak mau menyerahkan tampuk kepemimpinan semua usaha bisnis secara cuma-cuma. Doni harus mulai dari bawah, sesuatu
Pagi ini Aro harusnya pergi ke kebun. Ada lahan yang mesti ditanam ulang. Namun, sebelum ke sana, pria itu ingin menemui Bulan dulu. Tak ada agenda penting. Si lelaki hanya ingin melihat wajah Bulan.Saat tiba, Bulan sedang duduk di halaman depan. Kegiatan rutinnya setelah hamil, Bulan suka berjemur. Katanya, sinar matahari pagi terasa hangat dan membuat suasana hatinya baik.Bukan sesuatu yang sulit mengabulkan permintaan itu. Jadi, Aro membiarkan Bulan melakukannya. Bulan boleh keluar, berada di halaman depan selama setengah jam untuk menikmati matahari paginya."Gino bilang kau tidak menghabiskan supmu pagi ini." Aro duduk di sebelah Bulan setelah tiba. Ia langsung suarakan laporan yang didapat dari Gino."Aku kenyang. Aku menghabiskan bubur jagung." Perempuan itu tersenyum penuh permintaan."Sup daging itu baik untukmu. Kau bisa makan bubur jagung kapan saja." Aro mati-matian menahan diri untuk tak melakukan sesuatu pada bibir yang melengkung lucu itu.Bulan sungguh tahu cara mera