Lelaki itu tidak pernah menjadi kekasih sepenuhnya untukku, dia juga bukan teman yang terlalu dekat dan tahu bagaimana perjalanan ku. Tapi selama 8 bulan belakangan ini, ia dan aku cukup dekat. Sebut saja namanya Deff, seorang penulis, peneliti, dan pencipta konten geografi di Youtube. Kebetulan kami memiliki lingkaran teman dan redaksi yang sama. Kami telah berteman dan mengenal satu sama lain setahun sebelum kami memutuskan untuk semakin mulai dekat.
Ia tampak seperti seorang pria yang baik namun sedikit angkuh. Aku akui, mungkin aku sedikit tertarik padanya saat itu, karena selalu memiliki titik lemah untuk pria yang berbudaya santun. Yang terpenting dia adalah seorang penulis sekaligus pemain. Lalu apakah ada di bumi ini, wanita yang tidak menyukai itu? Serius, aku bertanya pada kalian.
Semua berjalan tidak begitu sulit, karena sepertinya Deff juga menyukaiku. Yakin karena dia memberi sedikit perhatian ekstra daripada anak laki-laki lain. Aku memperhatikan caranya memuji dan tindakan kecil pelayanan yang ia lakukan, itu memperlakukanku seperti meracik sebuah kopi, dan mengundang untuk hadir duduk menikmati.
Aku seolah ingin bertanya, 'apakah aku boleh ikut dalam cerita, dan diberi izin untuk ikut menjelajah.'
Mungkin dia sedikit penasaran, ditambah aku yang tak terlalu mencolok memperhatikan geraknya, dulu. Tapi ketika dia membacakan puisi karyaku di depan umum, saat itulah aku benar-benar melihatnya, menunjukkan binar mata padanya.
Selanjutnya, kami mulai melakukan pendekatan. Pergi kencan santai. Percayalah, hanya kami berdua, walau belum ada kulit yang terlibat didalamnya. Kami pergi menonton band-band indie dan menikmati makan malam yang menyenangkan.
'Hei, itu restoran India yang aku sukai.'
Setelah kencan pertama, kami pergi ke kencan lain yang sebenarnya tak ada dalam daftar agenda. Pada titik ini, ia berbicara hampir setiap hari. Dia juga mulai menanyakan dengan pertanyaan tentang seks. Aku tahu, seharusnya merasa khawatir, tetapi Deff adalah seorang teman. Aku tidak merasa terintimidasi tetapi sedikit canggung. Ketika dia memeriksa untuk pertama kali. Aku menertawakannya, kemudian kami melakukan hubungan itu.
Berada dalam hubungan seksual yang tidak melibatkan hubungan romantis atau komitmen bukanlah gayaku, jadi aku bertanya kepadanya, apakah kami bisa menjadi eksklusif. Dia menolak.
"Aku suka di mana kita berada." katanya, dia menyebutkan tentang kesehatan mentalnya yang tidak pada tempatnya.
Pada saat itu, aku masih menghormatinya. Aku pikir hanya bertanya terlalu cepat saja. Lagipula aku tidak keberatan dengan penolakannya. Dinamika situasi kami masih bagus, hal-hal masih dilandasi rasa saling menghormati dan peduli. Dia memberiku cukup perhatian sehingga merasa dihargai.
Tapi segalanya mulai menjadi sangat sulit. Aku tahu dia tidak bisa melupakan seorang wanita, yang mungkin dari masa lalunya. Dia menyebutkan tentang hubungan putus dan putus pada kencan kedua kami. Aku terkejut karena dia selalu tampil lajang karena dia tidak pernah terlihat di depan umum dengan seorang gadis. Aku berasumsi dia pasti orang yang baik menempatkan segala sesuatu. Dia menyebutkan bahwa seseorang itu sedang belajar di luar negri. Ya, hanya itu yang aku tahu.
Aku mentolerir-nya. Tidak menganggap pertemanannya itu sebagai sesuatu yang harus aku khawatirkan. Selain itu, setiap orang memiliki bagasi. Aku pun juga masih terluka oleh seorang pria yang pergi dan memblokir setiap janji sebelum dia. Jadi, aku membuka diri untuk Deff.
Situasi mantannya mulai mempengaruhiku. Aku tidak yakin apa yang terjadi, tetapi dia tampaknya sangat obsesif tentang wanita itu. Dia tidak bisa membantu dirinya sendiri, tetapi selalu berkomunikasi dengan wanita itu setiap hari. Jujur saja, aku tidak bisa menahan untuk cemburu. Aku juga mengetahui fakta, bahwa gadis itu masih sangat muda dan hampir setengah usianya.Segalanya seakan menjadi tidak sehat. Kami mulai bertengkar, memutuskan kontak, dan berdamai berkali-kali. Namun saat kami berdamai, tidak ada koreksi dalam perilakunya. Ini akan menjadi lebih buruk dari sini.Dia akan memanggilku keluar, marah, dan kesal. Pada satu titik, dia berkata bahwa akan bunuh diri jika aku tidak berhenti mengomel padanya tentang situasi mantannya. Aku tidak menyadari bahwa itu adalah pemerasan emosional. Dia menjadi kritikus terburuk sekarang, berseru bahwa aku tidak bisa menangani harapanku sendiri, sementara dialah yang terus-menerus memberi perhatian.Dia juga mengata
Malam sudah memasuki musim panas yang terik di Pekanbaru, aku duduk sendirian di sebuah bar dengan gaun paling menakjubkan yang pernah aku pikirkan. Sulit untuk tidak merasa seperti gadis bingung, yang berjalan dengan mata dingin dan tanpa sepatu tinggi sebagai penghias kaki.Saat ini aku seolah memiliki banyak harapan. Terikat untuk ingin, namun ada jarak yang sangat jauh, bukan hanya terpisah waktu dan ruang, tapi ini hanyalah sebuah perasaan, kepastian, dan bukan soal laki-laki ataupun kekasih pujaan hati.Alih-alih mempertahankan hubungan rumah tangga untuk maju, tapi ternyata tak satupun dari orangtua ku yang memutuskan untuk apa mereka berjalan selama ini.Aku sudah semakin jauh 18 Jam perjalanan dari mereka, untuk tak melihat mereka yang entah bagaimana kabarnya sekarang ini, meskipun itu semua akan tetap sama saja. Namun entahlah, aku sudah terlanjur berkorban waktu dan tenaga, untuk mempersatukan agar mereka tetap bersama. Namun hasilnya tetap sama, yaitu
Aku menyukai pria dengan suara berat, dan dia salah satunya.Aku bisa melihatnya dengan jelas sekarang. Tanpa ragu, dia adalah pria dengan tipeku. Aku membayangkan seorang pria dengan rahang halus, janggut, dan kacamata yang rapi.Tapi ironisnya, aku belum pernah bertemu atau berkencan dengan pria dalam tipe seperti itu. Mereka selalu diluar ekspektasi. Namun, tidak ingin membuat penilaian berdasarkan penampilan. Aku juga membuat keputusan berdasarkan bagaimana mereka membuatku merasa seperti aku.Jadi, orang baik di depanku ini mungkin memiliki persen terbesar kesempatan untuk membawaku tidur malam ini. Belum 100%, karena pada saat ini, tak ada yang harus dilakukan sebelum sembuh. Menurutku.Pria itu memperkenalkan dirinya. “Namaku Fujaferdian dan kau?” dia meraih tanganku. Padahal aku berharap dia memiliki nama Italia atau Latin, tetapi salah. Nama itu terdengar sangat dekat saat aku menyaksikan pertandingan sepak bola senior Indonesia, te
Aku terbangun dengan kepala berat dan nyeri di beberapa bagian tubuh. Sudah lama tidak berhubungan seks dan itu membuatku merasa sedikit lepas kendali. Sangat buruk mengetahui keberadaan ku di Pekanbaru untuk kuliah dan bekerja, namun terlalu bersenang-senang.Aku terbangun melihat Fe setengah telanjang, berbicara dengan seseorang di telepon dalam bahasa yang tidak aku mengerti. Jam sudah menunjukkan pukul 7 pagi. Entahlah, aku merasa sangat ketakutan dan mencari pakaianku, ah mereka semua masih berserakan dilantai.Fe menemukanku yang sudah mengenakan pakaian dalam."Pagi sayangku." Dia menyapaku dengan tatapan terkejut, menyembunyikan kekecewaannya. "Sepertinya seseorang sedang terburu-buru.""Pagi." Kataku, hampir bernapas. Aku tidak tahu apa yang akan ku katakan, karena ketangkap basah mencoba meninggalkan apartemennya. "Aku menyesal. Aku benar-benar harus pergi sekarang."Aku pikir dia akan menjadi gila dan mencegah ku untuk pergi. Namun sebaliknya
Matanya mengarah pada setiap kerumunan penonton sekali atau dua kali, beberapa juga bertanya setelah ia menjawab pertanyaan sebelumnya, dan menjelaskan teorinya secara hebat. Aku berharap dia tidak melihatku kali ini, walau sebenarnya aku ingin. Tapi terlambat. Dia menemukanku lagi dalam kerumunan manusia, aku terdiam tak tahu harus senyum atau melambaikan tangan.Dia mengunciku pada pandangannya selama beberapa detik sebelum kembali mengalihkan perhatiannya, dan melanjutkan sesi tanya jawabnya. Aku tidak tahu apa-apa darinya, mungkin karena dia terlihat sangat profesional dan santai. Dia tetap menjadi dirinya yang terbaik di atas panggung itu.Pembicaraan itu berlangsung sekitar satu jam lebih. Aku sedang mempersiapkan diri untuk pergi, tapi ketika atasan yang memintaku untuk menulis artikel disini menangkapku."Hei mau kemana? Mari duduk. Orang besar punya banyak hal untuk dikatakan."Orang besar? Tentu saja, aku merengek. Kami menghampiri para panelis yang
"Kau tahu. Tidak ada yang pernah menutupi identitasnya dariku, seperti yang kau lakukan."Ferdian menelepon pada hari berikutnya, saat hanya berjalan-jalan sendirian setelah menyelesaikan loka karya terakhirku. Meskipun tidak mengatakan bahwa ingin dia meneleponku, tapi aku mengharapkan panggilannya."Aku menyesal. Maaf?""Aku menuju Jiggy Bar and Club sekitar jam 9 malam, ku harap ada Melati di sana.""Baiklah. Lagipula aku tidak punya agenda malam ini.""Sempurna. Kenakan sesuatu yang bagus karena ini kencan.” Aku tahu bahwa dia tersenyum di telepon, begitu juga aku.Jiggy Bar and Club adalah salah satu club dan restoran mahal yang bahkan tidak berani untukku masuki. Sungguh mengharukan bahwa Fe membawa ku keluar di tempat yang begitu indah dengan pemandangan teluk, pohon palem, dan perahu mahal di sekitarnya.Fe mengenakan kemeja polo ungu tua yang pas di tubuhnya, celana putih selutut, dan sepasang sepatu kulit berwarna coklat. Dia tahu
"Ya, jika kau punya pacar, aku tidak akan bersamamu hari ini, menikmati romansa malam."Aku tersenyum. “Kau cukup mempesona, bukan."Dia menyesap gin dan toniknya sebelum dia kembali memikatku lagi. “Aku bertanya-tanya, bagaimana gadis sepertimu bisa dicampakkan. Dia pasti bodoh. Apa alasannya?""Baik. Ada alasan yang sah untuk itu.” Aku merebahkan punggung di atas bantal sofa, bersikap seolah-olah aku sedang berpikir keras. “Aku terlalu mandiri karena sering bekerja. Tetapi aku bisa menjadi terlalu melekat dan membutuhkan ketika aku membutuhkan perhatiannya. Kami juga berasal dari budaya yang berbeda … apalagi? oh mungkin itu akan membantu jika aku 10 kilogram lebih ringan dan memiliki kulit seperti cahaya Korea. Aku terlalu berlebihan atau tidak cukup untuknya."Aku terkejut dengan kemampuan untuk mengekspos sisi rentanku dengan wajah lurus. Berbicara tentang kegagalan yang telah membuatku mati rasa. Atau mungkin leci martini yang sangat lezat yang ku nikma
Habis waktunya, Fe telah meninggalkan ku. Tidak, tapi Indonesia menuju tanah kelahirannya, setelah makan siang aku kembali ke kamar hotel tempat kami menginap selama di Lombok, aku dan Widi berkemas, karena akan menyambung perjalanan kami.Aku bertanya-tanya apakah bisa melihat Fe lagi. Rasanya sangat memilukan tetapi berusaha untuk tidak berharap terlalu banyak – dan aku tahu, bahwa harapanku adalah kelemahan terbesarku.Itu tidak mudah karena Fe terus mengirim pesan dan menelepon setiap ia ada waktu, bertindak selayaknya dia adalah pacarku yang sesungguhnya, dan tak ada lagi hubungan tanpa status. Dia juga tidak akan pernah membiarkan ku keluar dari komunikasi. Aku pikir, perlu memberi sedikit diri kesempatan untuk merasakan romansa lagi, jadi aku membiarkannya dan menikmatinya.Keesokan paginya, Fe milikku menelepon, bertanya kapan akan tiba di bandara nya. Ya milikku, aku mulai menyukai semua itu. Hari yang luar biasa dan aku tidak sabar untuk mengunjungi Eropa