Matanya mengarah pada setiap kerumunan penonton sekali atau dua kali, beberapa juga bertanya setelah ia menjawab pertanyaan sebelumnya, dan menjelaskan teorinya secara hebat. Aku berharap dia tidak melihatku kali ini, walau sebenarnya aku ingin. Tapi terlambat. Dia menemukanku lagi dalam kerumunan manusia, aku terdiam tak tahu harus senyum atau melambaikan tangan.
Dia mengunciku pada pandangannya selama beberapa detik sebelum kembali mengalihkan perhatiannya, dan melanjutkan sesi tanya jawabnya. Aku tidak tahu apa-apa darinya, mungkin karena dia terlihat sangat profesional dan santai. Dia tetap menjadi dirinya yang terbaik di atas panggung itu.
Pembicaraan itu berlangsung sekitar satu jam lebih. Aku sedang mempersiapkan diri untuk pergi, tapi ketika atasan yang memintaku untuk menulis artikel disini menangkapku.
"Hei mau kemana? Mari duduk. Orang besar punya banyak hal untuk dikatakan."
Orang besar? Tentu saja, aku merengek. Kami menghampiri para panelis yang sedang bersantai di belakang panggung. Aku sedang menunggu wajahku jatuh ke lantai saat Fe melihatku untuk kedua kalinya.
"Tuan Fe, saya sangat menikmati pembicaraan anda. Kami dari agen digital di Pekanbaru, Indonesia. Kami sangat menyukai wawasan anda. Jadi anda seorang dosen di Moskow?" Bos ku membuka dengan perkenalan yang tidak jelas. Aku tahu bahwa Fe menjaga ketenangannya dengan sangat baik, tidak seperti ku.
"Ya, benar. Dosen paruh waktu. Saya juga menjalankan konsultasi bisnis saya sendiri untuk pemasaran digital."
"Menarik. Anda tahu, salah satu penulis saya, Gardenia," Bos ini merujuk padaku. "Ia selalu menunjukkan minat untuk melanjutkan studi S2 di luar negeri. Saya pikir anda mungkin menemukan koneksi yang tepat, di sini." Kata bos, berseri-seri dari telinga ke telinga. "Nia, kau bisa bertanya pada Tuan Fe…"
"Hanya Fe." Dia mengoreksi.
"Ah, maaf. Kalau begitu bisa bertanya kepada Fe tentang peluang beasiswa di Moskow sana."
Mengapa Bos ku harus begitu bersemangat. Aku terus tersenyum sopan dan mengangguk. "Penelitian saya tidak akan cukup. Itu akan sangat sulit untuk dihargai."
"Apakah kau baik-baik saja?" Widi, rekan kerjaku bertanya dengan cara berbisik. Aku pikir, aku tidak melakukan pekerjaan dengan baik dalam menyembunyikan ketidaknyamanan ini.
Sekarang, aku tidak punya pilihan selain bertukar kartu nama. Dia menerima tiga kartu nama dari kami, termasuk milikku.
Dia membaca sekilas nama kami, dan ketika dia melihat namaku, dia berlama-lama dan berkata. "Baiklah, senang bertemu dengan anda Pak Galih, Bu Widi dan Bu… Gardenia." Dia memastikan bahwa dia menyebut namaku untuk yang terakhir.
"Saya minta maaf karena saya kehabisan kartu nama. Saya akan menghubungi anda semua dengan e***l pribadi. Kita bisa memperpanjang percakapan kita di sana. Sementara itu, saya punya janji penting untuk dihadiri. Permisi dan semoga hari kalian semua menyenangkan."
Fe menjauh dari kami. Aku membutuhkan waktu beberapa saat untuk mencairkan diri sendiri. Ah, dia tahu kalau aku berbohong.
Beberapa menit setelah Fe pergi, tiba-tiba sebuah pesan dari nomor tak dikenal masuk pada W******p ku. 'Gardenia, nama yang lebih indah dari awal kita berjumpa.' Ah, aku sangat malu dan menyesal hanya karena sebuah perkenalan nama.
Lagipula aku tidak pernah berpikir, akan bertemu kembali dengannya dalam keadaan seperti ini. Siapa yang peduli, bukankah apalah arti sebuah nama.
'Temui aku di belakang gedung 15 menit lagi.'
"Kau tahu. Tidak ada yang pernah menutupi identitasnya dariku, seperti yang kau lakukan."Ferdian menelepon pada hari berikutnya, saat hanya berjalan-jalan sendirian setelah menyelesaikan loka karya terakhirku. Meskipun tidak mengatakan bahwa ingin dia meneleponku, tapi aku mengharapkan panggilannya."Aku menyesal. Maaf?""Aku menuju Jiggy Bar and Club sekitar jam 9 malam, ku harap ada Melati di sana.""Baiklah. Lagipula aku tidak punya agenda malam ini.""Sempurna. Kenakan sesuatu yang bagus karena ini kencan.” Aku tahu bahwa dia tersenyum di telepon, begitu juga aku.Jiggy Bar and Club adalah salah satu club dan restoran mahal yang bahkan tidak berani untukku masuki. Sungguh mengharukan bahwa Fe membawa ku keluar di tempat yang begitu indah dengan pemandangan teluk, pohon palem, dan perahu mahal di sekitarnya.Fe mengenakan kemeja polo ungu tua yang pas di tubuhnya, celana putih selutut, dan sepasang sepatu kulit berwarna coklat. Dia tahu
"Ya, jika kau punya pacar, aku tidak akan bersamamu hari ini, menikmati romansa malam."Aku tersenyum. “Kau cukup mempesona, bukan."Dia menyesap gin dan toniknya sebelum dia kembali memikatku lagi. “Aku bertanya-tanya, bagaimana gadis sepertimu bisa dicampakkan. Dia pasti bodoh. Apa alasannya?""Baik. Ada alasan yang sah untuk itu.” Aku merebahkan punggung di atas bantal sofa, bersikap seolah-olah aku sedang berpikir keras. “Aku terlalu mandiri karena sering bekerja. Tetapi aku bisa menjadi terlalu melekat dan membutuhkan ketika aku membutuhkan perhatiannya. Kami juga berasal dari budaya yang berbeda … apalagi? oh mungkin itu akan membantu jika aku 10 kilogram lebih ringan dan memiliki kulit seperti cahaya Korea. Aku terlalu berlebihan atau tidak cukup untuknya."Aku terkejut dengan kemampuan untuk mengekspos sisi rentanku dengan wajah lurus. Berbicara tentang kegagalan yang telah membuatku mati rasa. Atau mungkin leci martini yang sangat lezat yang ku nikma
Habis waktunya, Fe telah meninggalkan ku. Tidak, tapi Indonesia menuju tanah kelahirannya, setelah makan siang aku kembali ke kamar hotel tempat kami menginap selama di Lombok, aku dan Widi berkemas, karena akan menyambung perjalanan kami.Aku bertanya-tanya apakah bisa melihat Fe lagi. Rasanya sangat memilukan tetapi berusaha untuk tidak berharap terlalu banyak – dan aku tahu, bahwa harapanku adalah kelemahan terbesarku.Itu tidak mudah karena Fe terus mengirim pesan dan menelepon setiap ia ada waktu, bertindak selayaknya dia adalah pacarku yang sesungguhnya, dan tak ada lagi hubungan tanpa status. Dia juga tidak akan pernah membiarkan ku keluar dari komunikasi. Aku pikir, perlu memberi sedikit diri kesempatan untuk merasakan romansa lagi, jadi aku membiarkannya dan menikmatinya.Keesokan paginya, Fe milikku menelepon, bertanya kapan akan tiba di bandara nya. Ya milikku, aku mulai menyukai semua itu. Hari yang luar biasa dan aku tidak sabar untuk mengunjungi Eropa
"Siapa dia?" Aku memprovokasi Ian kembali."Pria Italia yang bersamamu di sebuah kafe." Ia memberanikan diri untuk bertanya lebih jauh. "Si brengsek itu mungkin mengira aku tidak peduli. Tapi aku ingin memastikan bahwa lelaki itu tahu, aku terganggu olehnya.""Tidak ada pria Italia." Jawabku, karena Fe bukan pria Italia dan dia tidak brengsek seperti yang ia katakan.Dia menjawab dengan lemah lembut. "Ah, sudahlah, aku mengira kau…""Dia orang Azerbaijan," aku memperjelas dan seolah memberitahu nya kebenaran tentangku yang ia curigai. "Tapi dengan siapa pun aku menghabiskan waktu, bukan lagi urusanmu kan? Semoga hidupmu menyenangkan." Aku menutup panggilan dan segera memblokir nomor telepon darinya."Wow, kau punya berapa pacar?" Widi mulai menggoda ku."Itu mantan. Terima kasih untuk kopinya." Aku bilang.Panggilan untuk penerbangan kami telah diumumkan. Aku maupun Widi melihat ke layar ponsel masing-masing, memastikan tidak ada pesan a
Ada sekitar 150 langkah kaki, antara Trans Metro Pekanbaru dan juga rumah. Tapi hari ini mungkin lebih, aku sedikit malas dan tidak terlalu terburu-buru. Aku juga salah memilih sepatu, memakai sepatu dengan heels yang cukup tinggi. Aku lupa membawa sendal jepit yang aku beli 2 hari lalu di toko amal, padahal cantik dan tidak terkesan murahan. Tentu saja, ia memiliki kupu-kupu di jari kaki, tetapi tidak pernah benar-benar mencengkeram tumit di bagian belakang. Percayalah, itu seharga 35 ribu.Tinggal beberapa kilometer lagi. Di berbelok selanjutnya dan pemberhentian Trans yang kesekian. Itu jalan menuju tempat ku, Jalan Pasir putih sebelah kiri. Aku melihat 12 anak tangga - itu sudah beberapa kali aku hitung - seperti rumah dengan empat kamar tidur. Ya, rasanya seperti rumahku, dulu. Mobil ayah yang selalu diluar jika belum berangkat kerja.Di belakangku, matahari terbenam di balik stortfold, sebut saja begitu walau itu bukan pasar tua yang ada di Inggris. Bayang gelap me
Kakek sedang duduk di kursinya dekat jendela dapur, mempelajari sudoku. Dia adalah ayah dari si pemilik rumah. Ya, mungkin sekilas tempat ini lebih cocok disebut rumah, karena awalnya hanya di isi oleh seorang istri yang dicerai mati, putrinya yang masih balita, dan juga si ayah atau kakek untuk Elliyen.Kemarin seorang dokter mengecek kesehatannya, memberi tahu kami semua, untuk membantu si kakek konsentrasi, agar membantu fokusnya setelah stroke yang ia alami.Aku memperhatikannya, ia hanya mengisi semua kotak dengan nomor berapa pun yang terlintas dalam pikirannya. "Hei, Kakek." Dia mendongak dan tersenyum."Hah Nia, kau ingin secangkir teh?" Aku menggelengkan kepala, lalu duduk di kursi sebelahnya, dan memegang wadah teh yang ia punya. "Minuman dingin?" Aku mengangguk.Aku membuka pintu lemari es. "Tidak ada jus," ucap si kakek. Ya aku tahu, harga buah terlalu mahal untuk saat ini."Air din
"Hei, cerita ini kurang detail. Seharusnya kau jelaskan juga siapa laki-laki brengsek itu, jelaskan bagaimana kedua orangtuamu berpisah, dan bagaimana kita dulu berjumpa. Ayolah, jangan buat membaca mu kebingungan terlalu lama."Inilah yang kadang membuatku sedikit jengkel dengannya, keikutsertaannya dalam setiap ketikan yang bahkan belum aku beri titik di ujungnya."Seharusnya aku mengurung diri sebelum menulis. Aku butuh sedikit ruang, jangan ganggu. Lagipula tadi kau sendiri yang meminta untuk menulis." Aku menghembuskan napas sebagai tanda muak padanya."Bagaimana kalau masukan beberapa cerita ini?" Lelaki itu memberikan buku harian lamaku. Ya, catatan yang seharusnya sudah lama aku buang atau tiba dalam perapian. Tapi sepertinya perapian yang enggan untuk menelan setiap kenangan.Aku menatapnya untuk meyakinkan bahwa ia tak akan terluka. "Kau yakin?" tanyaku dengan hati-hati.
Sejak aku masih kecil, aku bertanya-tanya seperti apa rasanya menjadi orang dewasa. Benar saja, aku tidak sabar untuk tumbuh dewasa saat itu. Tetapi sekarang, setelah aku dewasa, kegembiraan itu telah hilang dan telah digantikan oleh rasa takut yang terus-menerus terhadap penuaan.Aku tidak dapat menikmati usiaku saat ini karena terlalu sibuk mengkhawatirkan usia yang pasti akan berubah satu tahun dalam beberapa waktu.Aku hanya memiliki beberapa tahun lagi tersisa. Aku mencapai usia ambang batas di mana akan disebut terlalu tua, untuk ini dan itu. Bahkan hanya dengan memikirkan hal itu membuatku merasakan waktu berlalu dengan cepat, aku merasa perlu untuk melakukan sesuatu.Setelah aku berusia 17 tahun, semuanya mulai terbang. Tampak mustahil untuk mengejar kehidupan. Aku melihat semua orang ini pada usia 20, 21, dan 25 mencapai tonggak sejarah. Berdiri di tempat yang aku ingin berdiri juga. Dan aku merasa waktu ini terburu-buru, jam ini terus berdetak sementara a