Bab 8 - Pulang bersama

Malam itu, udara dingin merayap pelan di sepanjang jalan yang sepi. Mobil yang dikendarai Jack melaju tanpa suara, hanya deru mesin yang terdengar samar di antara heningnya malam.

Lula duduk di kursi penumpang, memeluk tubuhnya sendiri, merasa suhu di dalam mobil hampir sama dinginnya dengan atmosfer di antara mereka.

Jack tak banyak bicara sejak perjalanan dimulai. Tatapannya lurus menembus jalanan, wajahnya datar seperti patung tanpa ekspresi. Lula mencuri pandang, berharap ada sedikit celah untuk memulai percakapan.

“Terima kasih sudah mau mengantar,” suaranya lirih, nyaris tenggelam di antara desiran angin dari jendela yang sedikit terbuka.

Jack tetap diam. Hanya kelopak matanya yang sedikit bergerak, tapi bibirnya tak memberi jawaban.

Lula menelan ludah, menggigit bibir bawahnya. Mungkin ucapan itu terlalu sepele untuk direspons, atau Jack memang sengaja tak ingin terlibat dalam pembicaraan.

Mereka terus melaju dalam diam sampai tiba-tiba, mobil melambat. Mesin mendadak bergetar aneh sebelum akhirnya berhenti total di tepi jalan.

Lula menoleh, alisnya berkerut. “Ada apa?”

Jack menghela napas berat, seolah menahan kesal. “Mogok.”

Tanpa menunggu, ia keluar dari mobil, membuka kap mesin. Uap panas langsung menyembur, membuat Jack mundur sambil berdesis pelan.

Lula yang khawatir ikut turun, menatap pria itu yang tengah memeriksa mesin. “Apa yang rusak? Apa bisa diperbaiki?”

Jack tidak menjawab, hanya membalikkan badan sekilas. Sorot matanya menunjukkan bahwa kemungkinan itu sangat kecil.

“Akinya habis,” gumamnya akhirnya.

Lula melirik jalanan di sekitar. Sepi. Hanya deretan pohon dan lampu jalan yang redup, nyaris tak ada tanda-tanda kehidupan yang lewat.

“Apa kita harus cari bantuan?” tanyanya hati-hati.

Jack menutup kap mesin dengan suara keras. “Kalau kamu punya cara lain, silakan kasih tahu.” Nadanya terdengar sarkas, membuat Lula semakin merasa bersalah.

Jack masuk kembali ke mobil, merogoh ponselnya dari dashboard. Wajahnya langsung mengeras saat layar ponsel mati total.

“Sial, baterainya habis,” desisnya.

“Gunakan ponselku,” usulnya tiba-tiba.

Lula kemudian buru-buru merogoh saku jaketnya, tapi wajahnya memucat saat sadar ponselnya tertinggal di rumah Jack. “Aku… sepertinya aku meninggalkan ponsel dirumahmu.”

Jack menatapnya tajam, seolah kesalahan kecil itu adalah hal paling bodoh yang bisa dilakukan seseorang di situasi seperti ini.

“Terimakasih, sangat membantu,” sindirnya.

Satu helaan napas panjang keluar dari bibir Jack sebelum akhirnya ia membuka pintu. “Kita jalan kaki. Bengkel terdekat kira-kira tiga kilometer dari sini.”

Lula menoleh ke jalanan gelap, merasa cemas. Namun, melihat Jack sudah melangkah tanpa menunggu, ia buru-buru menyusul, meski rasa takut mulai merayapi hatinya.

Langkah mereka bergema di sepanjang trotoar yang kosong. Angin dingin berhembus, membuat Lula menggigil di balik jaket tipisnya.

“Kamu yakin ini jalan yang benar? Kita todak salah jalan, kan?” gumamnya pelan, lebih kepada dirinya sendiri.

Jack menghentikan langkah, menoleh tajam. “Kalau kamu tahu jalan yang lebih baik, silakan tunjukan.”

Lula terdiam, wajahnya memerah. Ia menyesal sudah bertanya.

Mereka kembali berjalan. Hening. Hanya suara langkah kaki yang menemani.

Langit semakin gelap. Jauh di kejauhan, suara gemuruh mulai terdengar samar. Angin berhembus lebih kencang, membuat Lula makin menggigil.

Duar!

Petir tiba-tiba menggelegar, memecah keheningan malam.

Lula terlonjak, langkahnya berhenti mendadak. Napasnya tercekat, tubuhnya langsung menegang.

Jack menoleh, mengernyit. “Kamu kenapa?”

Lula tak menjawab. Tubuhnya gemetar, tangannya menutup telinga rapat-rapat.

Jack mendesah pelan, berjalan mendekat. Tatapannya tetap dingin, tapi ada nada khawatir dalam suaranya. “Cuma petir, tidak ada yang perlu di takutkan. Itu tidak akan menyambar kita.”

Lula menggeleng cepat, napasnya memburu. “Aku… aku takut…”

Jack terdiam sejenak, menatap gadis di depannya dengan pandangan yang sulit diterka. Lalu, perlahan, ia berjongkok di hadapan Lula.

“Kita aman di sini. Aku janji.”

Lula membuka mata perlahan, menatap wajah Jack yang begitu dekat. Namun, sebelum ia sempat merasa lega, suara petir kembali menggelegar.

Duar!

Tanpa sadar, Lula melompat, tubuhnya menabrak Jack. Tangannya melingkar erat di pinggang pria itu, memeluknya seperti anak kecil yang ketakutan.

Jack membeku.

“Kau bilang aman! Aku sangat takut!” kesalnya.

Detik-detik berlalu dalam keheningan. Napas Lula memburu, jantungnya berdetak keras di dada Jack. Tapi pria itu tetap diam, tak bergerak.

Beberapa saat kemudian, Jack menunduk, menatap gadis yang masih menempel padanya.

“Dengarkan aku,” ujarnya pelan.

Gadis itu tak merespons, jemarinya justru semakin erat mencengkeram jaket Jack.

Jack menghela napas panjang, seolah menyerah. Perlahan, tangannya terangkat… ragu-ragu sebelum akhirnya menepuk punggung Lula pelan.

“Kita harus jalan lagi… atau akan terjebak oleh hujan.”

Pria itu benar, akan lebih mengerikan jika mereka terjebak hujan dan berakhir mati mengenaskan.

Lula perlahan melepaskan pelukannya, wajahnya merah padam. “Aku… minta maaf… aku tidak sengaja.”

Jack menatapnya sejenak, lalu berbalik tanpa berkata apa-apa.

Namun, saat pria itu melangkah, ada sesuatu yang berbeda dalam gerakannya — lebih lambat, seolah sengaja memberi Lula ruang untuk berjalan di sisinya.

Lula berjalan di belakang, menunduk dalam-dalam. Tapi jantungnya masih berdegup kencang, bukan lagi karena takut… melainkan karena sentuhan hangat yang baru saja ia rasakan.

Malam itu, di tengah dinginnya udara dan gelapnya jalanan, sesuatu yang halus mulai bergetar di antara mereka.

Sesuatu yang tak terucap… tapi nyata.