Bab 7

Pukul tujuh malam, sebuah Toyota Corolla keluaran tahun 2012 berwarna silver berhenti di depan kontrakan sempit Livia. Catnya masih mengkilap meski di beberapa bagian sudah terlihat goresan dan penyok ringan. Elena keluar dari mobil, mengenakan kemeja kerja yang sedikit kusut dan rok pensil hitam—pakaian kantor yang belum sempat diganti. Wajahnya yang lelah seketika berubah cerah saat melihat Livia berdiri di ambang pintu dengan satu koper besar dan tas ransel.

"Sudah siap?" Elena berseru, melambai penuh semangat.

Livia mengangguk, bibirnya melengkung membentuk senyuman tipis. Matanya yang sembab menandakan ia baru saja menangis.

"Ini semua barangmu? Yakin tidak ada yang tertinggal?" Elena mengambil alih koper dari tangan Livia, merasakan betapa ringannya barang bawaan sahabatnya itu.

"Tidak banyak yang bisa kubawa," jawab Livia pelan sambil mengunci pintu kontrakan untuk yang terakhir kalinya. Ia menatap kunci di tangannya, ragu-ragu sejenak sebelum menyerahkannya pada pemilik kontrakan yang kebetulan sedang duduk di teras rumahnya.

Elena membuka bagasi, mengangkat koper Livia dengan mudah ke dalamnya. "Ringan sekali."

"Baju-bajuku tidak banyak, El. Kamu tahu sendiri." Livia tersenyum getir, membantu memasukkan ranselnya.

Setelah berpamitan pada Ibu pemilik kontrakan, keduanya masuk ke dalam mobil.

"Enak ya kamu, sudah punya kendaraan sendiri," Livia memecah keheningan saat Elena mulai menyalakan mesin. "Aku motor saja tidak punya."

Elena melirik sahabatnya sambil tersenyum hangat, tangannya menepuk pelan lutut Livia. "Hey, ini masih kredit dua tahun lagi, loh."

"Tetap saja itu pencapaian yang luar biasa," Livia menatap keluar jendela, memperhatikan kontrakan tempat ia menghabiskan sebagian besar hidupnya perlahan menjauh dari pandangan.

"Tapi setidaknya kamu sudah berbakti pada orang tuamu," Elena berkata lembut sambil fokus menyetir. "Kamu membiayai mereka bahkan hingga perjuangan terakhir dengan menjual ...." Elena tersendat, "Sorry ...."

Livia memejamkan mata, menelan ludah dengan susah payah. Peristiwa malam itu masih terasa sangat nyata. Bagaimana ia harus merelakan kesuciannya demi uang untuk pengobatan sang ayah yang divonis radang otak.

"Iya, tapi semuanya sia-sia," suara Livia bergetar menahan tangis. "Ayah tetap tidak tertolong karena uangnya dicuri Mama Rita. Dia malah kabur bersama Sandra."

Elena menghela napas panjang, tangannya menggenggam tangan Livia yang dingin. "Setidaknya kamu sudah berusaha, Liv. Kamu sudah melakukan yang terbaik."

"Aku bahkan tidak sempat membeli penghilang rasa sakit yang layak untuk Ayah," suara Livia pecah, air mata mulai mengalir di pipinya. "Di hari-hari terakhirnya, Ayah kesakitan dan aku ... aku tidak bisa berbuat apa-apa."

"Hey, Liv, dengarkan aku," Elena menepikan mobilnya sejenak, menatap Livia dengan sungguh-sungguh. "Ayahmu tahu kamu mencintainya. Dia tahu kamu sudah berjuang sekuat tenaga. Kamu tidak pernah meninggalkannya seperti Mama Rita dan Sandra. Kamu ada di sisinya sampai akhir."

Livia hanya mengangguk lemah, menyeka air matanya dengan punggung tangan.

"Dan sekarang saatnya kamu hidup untuk dirimu sendiri, oke?" Elena menyalakan lagi mobilnya, kembali melaju membelah jalanan Jakarta yang mulai lengang. "Mulai hari ini, kita akan memulai halaman baru. Aku dan kamu, berbagi apartemen kecil, bekerja keras, dan mungkin suatu hari kita bisa membuka bisnis kecil-kecilan bersama. Bukankah itu mimpi kita sejak SMA?"

Livia tersenyum tipis, mengingat bagaimana mereka berdua dulu sering membicarakan impian membuka kafe kecil yang nyaman. "Masih jauh, El."

"Tapi tidak mustahil," Elena mengedipkan sebelah matanya. "Lihat saja mobilku ini. Dulu juga cuma mimpi, kan?"

Mobil mereka berhenti di lampu merah. Tak jauh dari mobil Elena, sebuah porsche hitam mengilat berhenti tepat di sebelah kanan mereka. Pengendaranya adalah Gavin yang tampak gelisah. Matanya menatap lurus ke depan, sesekali melirik ponselnya yang tergeletak di dashboard. Tanpa sengaja, pandangannya tertuju pada mobil di sebelah kirinya.

Gavin menajamkan penglihatannya. Jantungnya berdegup kencang saat mengenali profil wajah yang terlihat dari samping. Wanita itu?

"Gadis yang tidur denganku?" bisiknya tak percaya, mencondongkan tubuhnya ke arah jendela untuk memastikan. Ia hampir membuka jendela mobilnya untuk memanggil, tetapi lampu lalu lintas telah berubah hijau.

Elena yang sudah memberi sein kiri, langsung melaju dan berbelok ke jalur kiri. Sementara Gavin yang terlanjur memberi sein kanan terpaksa mengambil jalur kanan. Ia mengumpat pelan, matanya masih mengikuti mobil silver itu hingga menghilang di tikungan.

"Sial!" Gavin memukul setir dengan keras. Tanpa pikir panjang, ia memutar mobilnya di pertigaan terdekat, berniat mengejar mobil Elena. Namun, beberapa mobil yang menghalangi membuatnya kehilangan jejak.

"Itu pasti dia," Gavin bergumam pada dirinya sendiri, matanya masih menyapu jalanan mencari mobil silver itu. "Aku yakin dia gadis itu."

Setelah hampir setengah jam berputar-putar tanpa hasil, Gavin akhirnya menyerah. Ia memarkirkan mobilnya di pinggir jalan dengan perasaan frustasi. Pikirannya kacau. Bagaimana jika wanita itu hamil anaknya?

Dengan tangan sedikit gemetar, Gavin merogoh ponselnya, mencari kontak Madame Rose. Ia menekan tombol panggil, menunggu dengan tidak sabar.

"Ya ...," suara wanita di seberang terdengar datar.

"Ini Gavin," ia menjawab cepat, penuh urgensi.

"Ah, Tuan Gavin. Ada apa menelepon?"

"Saya harus bertemu dengannya!" kata Gavin penuh penekanan. "Jika dia available, segera kabari saya. Saya akan membayar berapa pun!"

Terdengar helaan napas panjang dari seberang. "Maaf, Tuan. Sepertinya dia tidak akan available lagi."

"Apa maksudmu?" Gavin mencengkeram ponselnya erat-erat.

"Dia sudah tidak dapat dihubungi," jawab Madame Rose datar. "Menghilang entah kemana. Ponselnya tidak aktif, dan dia tidak mungkin lagi muncul di tempat kami."

"Berikan alamatnya! Saya mohon ...."

"Tuan Gavin," Madame Rose memotong dengan tegas. "Bukankah sudah saya katakan, kami tidak memberikan informasi pribadi para gadis. Lagipula, kami pun tidak tahu sekarang dia ada dimana."

"Saya tidak ingin dia tidur dengan lelaki lain!" Gavin hampir berteriak, rahangnya mengeras menahan amarah. "Ini penting, Madame."

Keheningan sejenak menggantung di udara. "Tuan," Madame Rose akhirnya bersuara, kali ini nadanya lebih lunak. "Saya tidak tahu apa yang terjadi antara Anda dan gadis itu, tapi dia ... dia bukan pekerja tetap. Jadi Anda tidak akan menemukannya lagi di tempatku"

Mendengar itu, Gavin langsung memutus panggilannya. Rasanya percuma saja ia menghubungi mucikari itu.

Gavin mengusap wajahnya kasar. "Bagaimanapun caranya, aku harus menemukannya!