Buku Panduan

“Baca ini.” Salman melempar sebuah buku yang cukup tebal ke atas meja di depanku. Aku lihat dia mengeluarkannya dari dalam tas kerja yang tadi dibawanya.

Mungkin dia menyadari aku yang mulai bosan. Tidak ada yang bisa kulakukan di sini, kecuali menunggu instruksi dari dia. Aku mana tahu tata kerja di sini, datang aja baru pertama ini.

Para karyawan yang tadi berkerumun sudah kembali ke meja masing-masing. Tidak ada lagi yang bisa kuperhatikan, pegel juga kaki berdiri lama-lama di depan jendela. Maka kuputuskan untuk duduk, meski agak takut mengingat bingkisan berisi bangkai tikus tadi terletak di atas kursi yang sekarang aku duduki.

“Buku panduan?” cicitku mengernyit. Dia kira aku seorang yang tersesat? Sampai harus membaca buku panduan yang lebih tebal dari buku pelajaran Rafni ini?

Aku kira dia akan memberikan semacam laporan keuangan begitu yang harus aku pelajari.

“Itu buku tentang perusahaan. Semuanya ada di sana, sebaiknya kamu pahami semua yang ada di dalamnya,” ujarnya datar.