3. Alisha: Rasa Cinta

Pas balik lagi, ngga taunya udah rame aja. Meja yang tadi cuma diisi Mama doang, sekarang tinggal satu kursi yang kosong.

Dua laki-laki duduk di ujung-ujung meja. Satunya udah kukenal, Akbar. Satu lagi kayanya lebih tua, jenggotan dan kacamataan.  Mungkin bapaknya?

Eh, tapi ngga mungkin. Di resume dibilang kalo bapaknya udah meninggal waktu dia kelas 3 SMP. Jadi siapa?

Perempuan berkerudung lebar di samping laki-laki jenggotan itu langsung berdiri begitu ngeliat aku. "Alisha, ya?" sambutnya semringah, "pantesan Akbar ngga nolak."

Kehangatannya bikin terpaku. Serius, kirain semua keluarganya juga dari kutub selatan kaya dia. Gadis manis berkerudung merah marun di samping perempuan itu juga ikut berdiri, nyodorin tangan dengan senyum mengembang. "Hai, Kak Alisha. Salam kenal, ya. Aku Naila, sepupu kesayangan Bang Akbar."

"Hai, Naila. Salam kenal." Aku langsung pasang senyum semanis mungkin, buru-buru berusaha nyesuaiin diri sama keluarga Akbar yang ternyata hangat banget. Emejing, makhluk kutub selatan ternyata berasal dari keluarga tropis. 

Kulirik Akbar, trus nyesel. Muka es baloknya ngancurin kehangatan yang barusan dibangun. Hmmpft!

"Ayo, duduk," ajak perempuan berkerudung lebar yang duduk pas di depan Mama. Aku ngangguk dan duduk di satu-satunya kursi yang masih kosong, pas di sisi kiri Akbar.

"Saya Hana, tantenya Akbar. Kamu boleh panggil saya Amah Hana.  Akbar juga manggil gitu," perempuan itu memperkenalkan diri. "Ini Om Karim, om-nya Akbar," lanjutnya lagi, nyentuh lengan laki-laki yang duduk di seberang Akbar.

Kayanya bakal asik ada dalam keluarga ini. Senyum ngga pernah lepas dari bibir mereka. Tiap kali ada yang ngomong, yang lain serius merhatiin. So sweet.

"Kak Alisha tau, ngga, sih, hari ini spesial banget, loh," kata Naila semringah kaya anak muridku kalo diajak maen keluar.

"Eh, iya, spesial banget," Amah Hana nimpalin, "ini pertama kalinya Akbar ngundang kita secara resmi ke sini."

Oh? Kulirik Akbar yang tetep aja minus ekspresi. 

"Dan pertama kali juga Bang Akbar akhirnya beneran ta'aruf," Naila nambahin diikuti kikik alus.

Amah Hana nimpalin lagi di sela tawa ringan, "Biasanya resume yang Amah kasih cuma numpuk aja di meja, trus tau-tau udah ada di tempat sampah."

Akbar keliatan ngga peduli. Dia lurus-lurus natap Om Karim dan nanya, "Kita sudah siap dengan makanan pembuka?" 

"Yak, ayo mulai. Udah waktunya makan siang, nih," balas Om Karim.

Akbar ngangkat tangannya, ngasih kode ke laki-laki di depan pintu putih ngga jauh dari meja kami. Laki-laki berompi hitam dan apron putih di pinggang itu ngangguk, trus, dengan berwibawa, masuk ke ruangan di balik pintu. Keluar-keluar udah ngedorong troli berisi beberapa mangkok.

Satu per satu mangkok itu dibagiin. "Hoa! Pink!" seru Naila begitu ngeliat isi mangkoknya. "Apaan ini, Bang?" tanyanya penuh rasa ingin tahu.

"Saltibarsciai," Akbar ngejawab pake bahasa planet.

"Ha?" Kayanya semua sama-sama ternganga tiba-tiba.

"Sup beetroot," jelas Akbar dalam bahasa yang lebih gampang.

"Oh, makanya warnanya pink, ya?" sahut Mama semringah. Ya, ampun, ternyata mereka berdua cocok banget, sama-sama suka makanan. Kayanya mending Si Akbar sama Mama aja, deh, daripada sama aku.

"Hmm, seger juga. Ada asem-asemnya gitu, ya?" komentar Amah Hana.

Kucicipi sup di mangkuk. Asam sama manis nyatu harmonis. Kayanya pernah nyicip rasa yang mirip sama ini, deh. Kapan, ya? Di mana?

"Ehem, asem manis, apa ini rasanya cinta, Bang?" tanya Naila, ngegodain abang sepupunya.

Yang digodain sama sekali ngga ngebales, ngubah ekspresi aja ngga. "Ini rasanya kefir dicampur beetroot," balasnya serius.

"Hmm, enak." Tau-tau sup di mangkok Mama udah abis aja. Emang enak, sih. Aku masih berusaha nginget-nginget, di mana pernah nyicipin rasa yang mirip kaya gini. Ngga persis, tapi mirip. Mirip banget.

"Oya, dari resume yang udah Alisha baca, barangkali ada yang mau ditanyakan, atau dikonfirmasi?" tanya Amah Hana setelah membersihkan mulutnya dengan serbet.

Kurapiin sendok dan garpu di atas mangkok. "Ngga ada, Amah. Udah cukup buat saya."

Amah Hana keliatan agak kaget, tapi kemudian tersenyum manis. "Kalo kamu, Bar?" tanyanya beralih ke Akbar.

"Cukup," jawabnya singkat.

Amah Hana dan Om Karim berpandangan. Tatapan mereka menunjukkan keheranan tingkat semesta. Mulut Naila bahkan kebuka sampe kukira bisa muat tiga jari. "Beneran ngga ada yang mau ditanyain?" tanyanya ke aku.

Kuanggukkan kepala, kutambahin senyum yang diusahain semanis mungkin. "Semua udah ada di resume, jadi kayanya udah cukup."

"Bagus, kita ngga perlu buang-buang waktu," potong Akbar tiba-tiba, "silakan dilanjutkan dengan keputusannya," Dia langsung ngelempar tatapan setajam silet ke mataku. Bikin jantung berdegup kencang, bukan karena cinta, jelas ini buah dari kecemasan.

"Kalian udah ngobrol-ngobrol sebelum ini, ya?" goda Naila lagi.

"Ah, pantesan, ngga ada lagi yang perlu ditanyain," timpal Amah Hana disambut tawa semua orang, kecuali Mama dan Akbar.

Mama keliatan bingung banget malah. "Kapan kalian ngobrol-ngobrolnya?" tanyanya polos.

"Kan, di resume ada nomor teleponnya, Bu Santi. Kaya ngga pernah muda aja," jawab Amah Hana sedikit bercanda.

"Oh." Baru Mama manggut-manggut.

"Oke, jadi gimana keputusannya?" tanya Amah pada Akbar.

"Aku ikut keputusan Alisha," jawab Akbar datar banget.

Semua mata sekarang fokus ke aku. Bener-bener sialan Si Akbar. Pinter banget bikin salting gini.

Pelayan ngambil mangkok kosong dari meja buat dibawa ke balik pintu putih itu lagi. Suara roda troli serasa ngegiles otak sampe jadi bubur. Ngga bisa mikir.

"Saya ...." Kulirik Mama, kecemasan jelas banget keliatan di matanya.

Ya ampun. Nyebelin banget, Akbar!

"Saya rasa, ngga ada penawaran yang lebih baik dari ini." Akhirnya cuma bisa bilang gitu, tapi semua orang  malah keliatan lega. Terutama Mama, senyumnya jadi ringan banget kaya beban berat baru aja lepas dari pundak.

Cuma Akbar yang mukanya asem kaya kedondong. Aura dingin yang emang keluar dari seluruh bagian badannya, sekarang bener-bener bikin beku sampe inti hati.

"Baiklah, mari kita rayakan dengan hidangan utama," sambut Om Karim gembira.

Mama mengelus pahaku, seolah bilang makasih. Aku cuma bisa senyum, ngga tahu lagi mau ngapain. Keinget Dirga, trus ngelirik Akbar. Apa yang bakal dilakuin Pak CEO Alim?

Makanan utama dateng. Aroma nasi uduk langsung memenuhi ruangan. "Ungu?" Naila spontan ngasih komentar begitu piring nasinya disajikan di meja.

"Hm, ubi ungu," tebak Mama semringah begitu nyicipin sesendok nasi uduk di piringnya.

"Tadi pink sekarang ungu." Naila ngelirik Akbar jail. "Is there something you wanna say?"

Akbar mendeham kecil. "Kita berkumpul di sini karena rasa kasih dan sayang. Dan yang kita bicarakan di sini juga tentang kasih dan sayang. Jadi, tema menu kita hari ini adalah kasih sayang."

Semua terdiam. Aku tertegun, memandang nasi uduk ungu yang dicetak dalam bentuk hati. Di bagian atas kanan, dua potong tahu bacem bentuk bunga disusun di atas tumpukan daun kemangi. Di sebelahnya, sepotong ayam goreng bareng kremesan yang rasanya pasti gurih-gurih menggiurkan.

Semua rasa kaya berpadu di piring ini, manis, sepet, asin. Sama kaya sup tadi yang bawa rasa manis sama asem sekaligus. Siapa pun chef-nya, dia benar-benar lihai menerjemahkan tema yang dibikin Akbar.

Naila bener, ini rasanya cinta. Baru inget, manis asem sup tadi, mirip sama rasa puding yang dikasih Dirga dulu.

***

"Gimana rasanya?" tanya Dirga abis nyuruh aku nyicipin puding yang dia kasih.

"Hm, enak. Manis asemnya pas banget. Keren banget yang bikin, bisa nyatuin dua rasa yang kuat jadi enak banget," jawabku, ngga bisa brenti nyendok puding.

Dirga cuma ngeliatin sambil senyum-senyum ngga jelas.

"Mau?" Kusodorkan sesendok puding ke depan mulutnya.

Dia menggeleng dan ngebelokin sendok itu ke mulutku. "Aku udah makan tadi," katanya, "waktu makan ini, jadi inget kamu."

"Kenapa?"

"Manis asem, kaya perasaanku sama kamu."

Aku noleh, minta penjelasan atas kata-katanya barusan.

"Aku cinta kamu, tapi, asemnya, ngga bisa miliki kamu."

***

Kusendok pelan-pelan nasi uduk dari piring. Hati di piringku jadi berantakan.