MasukShare
Khawatir
Terakhir Diperbarui:
2024-10-29 19:42:56Bab terkait
BENIH 2 MILIAR Berkunjung
"Kenapa nggak pesen taksi online atau go-car aja?" tanya Khalid saat aku menyodorkan helm di depan motor matix yang akan kami kenakan."Lama, ribet. Ini lebih cepet. Dah, buruan!" Tak mau memperpanjang perdebatan, aku langsung menepuk jok, dan bersiap naik di belakang.Helaan napas panjang terdengar. Dia malah terdiam menatapku dan motor di hadapan dengan bergantian."Ayo, buruan!" desakku kemudian."Nindi, sebenernya saya malu mengatakan ini. Tapi, saya nggak bisa pake motor.""Demi?" Aku terpekik tanpa sadar.Khalid mengangguk pasrah, wajahnya terlihat amat meresahkan."Ck, ya udahlah, duduk di belakang! Biar aku yang bonceng." Kudorong pelan tubuhnya agar menyingkir, lalu bersiap memarkir motor memasuki gang."Apa nggak keliatan aneh?" Resahnya begitu duduk di jok belakang dan berpegangan pada kedua sisi bahuku."Satu-satunya keanehan cuma orang yang lancar naek sepeda, tapi nggak biar naik motor. Dah, buruan pake helm-nya. Keburu siang.""Saya pernah jatuh ke parit, Nindi. Terus d
BENIH 2 MILIAR Balasan Setimpal
"Sejak Mbak Nindi pergi, dan si Indra pulang bawa bini barunya, keadaan udah nggak lagi sama. Hampir tiap ari saya denger keributan dari rumah Bu Nia. Suara orang berantemlah, barang pecahlah, bahkan tangisan Nana dan istri barunya sejak anak mereka dinyatakan meninggal. Gongnya waktu bininya akhirnya minggat. Pertengkaran Bu Nia sama Indra makin sering terjadi. Kebanyakan masalah keuangan. Saya bisa dibilang saksi hidup kalian, jadi tahu betul gimana lima tahun terakhir Mbak Nindi berusaha mensejahterakan anak dan mertua Mbak, bahkan sampe lunasin utang-utang yang ditinggalin mendiang Lusi."Tapi, liat sekarang. Setelah Mbak Nindi pergi kurang lebih delapan bulan lalu, utang mereka di warung Babeh Naim sampe jutaan, beberapa barang di rumahnya satu per satu disita. Belom lagi utang duit ke mana-mana bakal berobat si Nana yang akhir-akhir ini sakit-sakitan, juga buat memenuhi kebiasaan buruk si Indra yang belum juga bisa lepas dari kesenangan judinya." Aku hanya bisa tertegun mendeng
BENIH 2 MILIAR Terlalu Dermawan
"Hey, masa kamu mau terus-terusan begini?" Khalid berlutut di hadapanku yang masih berbaring di ranjang, meski hari telah beranjak siang.Sudah dua hari sejak kunjungan itu, tiba-tiba mood-ku mulai berubah berantakan dan malas melakukan berbagai macam pekerjaan rumah tangga. Seharusnya aku senang karena pada akhirnya semua kebenaran terungkap, dan Bu Nia tak lagi memandangku sebelah mata.Namun, tetap saja terasa ada yang kurang. Tak ada perasaan lega yang seharusnya dirasakan. Aku malah merasa janggal, karena semuanya seperti tidak direncanakan dan terkesan dipaksakan.Apalagi saat melihat si keparat Indra lolos begitu saja sebelum mempertanggungjawabkan sempat aku menghajar wajahnya yang tak seberapa tampan."Makan, ya!" pintanya."Kan, tadi pagi udah sarapan," sanggahku sembari mendesah gusar. Aku memang tak berselera dua hari belakangan."Tapi, kan belum makan siang. Saya udah masak capcay tadi."Karena tak tega melihat effort-nya yang luar biasa selama menjadi bapak rumah tangga
BENIH 2 MILIAR Semakin Dekat
Setelah aku membiarkan Khalid mengurus rumah tangga selama dua hari. Banyak hal yang terjadi sepekan terakhir ini. Mulai dari tukang sayur yang semakin sering gedor-gedor tiap pagi, Ibu-ibu rempong yang datang silih berganti membawa makanan atau sekedar cari perhatian setelah ditraktir sayur sekali. Pak RT yang basa-basi mengajak Khalid nongkrong di Pos Ronda untuk main catur atau kartu, bahkan sekedar ngopi, yang aku tahu pasti tujuannya hanya untuk minta ditraktir. Dan banyak lagi kejadian lain yang membuatku hanya ingin menguncinya di dalam rumah tanpa membiarkannya keluar untuk jadi santapan warga sekitar karena cara 'dermawannya' dalam menghambur-hamburkan uang.Seperti kali ini, di siang bolong yang terik, saat Khalid tengah berkutat dengan laptop di pangkuan dan bergelut dengan pekerjaan ditemani secangkir kopi dan pisang goreng yang kuhidangkan. Kembali terdengar suara ketukan pintu dari luar."Diem, biar aku yang buka!" tegasku begitu melihat Khalid hendak beranjak dari tempa
BENIH 2 MILIAR Menunjukkan Diri
Aku tak tahu lagi bagaimana harus mendeskripsikan semua ini, setelah kembali membiarkan diri terperdaya dan jatuh dalam peluknya. Semua semakin tak terkendali. Semakin banyak penyatuan pasti akan semakin sulit untuk dilepaskan. Meskipun tahu akan sepahit apa akhirnya aku hanya ingin menyimpan tiap kenangan kebersamaan dalam sebuah memori, meski takdir mungkin akan memisahkan kami.Kutatap lelaki yang masih terlelap di sisi lain ranjang. Dengkuran halus terdengar, menandakan tidurnya yang lelap semalam.Melihat jam yang hampir menunjukkan waktu subuh, kuguncang bahunya pelan. Kelopak yang dihiasi bulu mata panjang itu bergerak perlahan."Bentar lagi subuh," kataku setelah mata kami bertemu.Khalid hanya terdiam menatapku dengan sorot yang dalam. Begitu aku beranjak bangkit, sebelah tangannya tiba-tiba menahan.Dengan suara yang parau, pintanya terlontar, "Sekali lagi boleh?"***"Buat siapa?" Khalid bertanya saat aku tengah mengemasi makanan dalam wadah bekal susun tiga."Nana sama Bu
BENIH 2 MILIAR Fakta yang Disembunyikan
Melihat gelagatnya yang janggal, tiba-tiba aku merasa ada yang coba Khalid sembunyikan sejak awal kedatangan. Kututup pintu kulkas, meski buah dan sayur yang masih berserakan belum sepenuhnya dimasukan."Kamu tahu sesuatu, kan?" Kupicingkan mata menatapnya penuh kecurigaan. "Kamu tahu sesuatu tentang Bu Melani, kan?"Khalid terbungkam. Tak ada jawaban, yang dia lakukan justru menarikku dalam dekapan.Hening. Membingungkan."Jawab, Khalid!" Aku yang mulai muak, kembali menuntut jawaban.Karena terus-menerus didesak, akhirnya dia menyerah, kemudian melerai pelukan dan menangkup wajahku dengan sorot mata yang dalam."Sebenarnya kami tahu belum lama ini.""Kami?" Aku memotong."Saya dan Naya." Kuhela napas gusar begitu nama itu terlontar."Sebenarnya kami sadar sepahit apa pun kenyataan, cepat atau lambat kamu tetap harus tahu. Tapi, saya dan Naya sepakat untuk menundanya sampai selesai persalinan nanti, bukan dalam waktu dekat ini. Mengingat seorang ibu hamil tak boleh dibebankan dengan
BENIH 2 MILIAR Berusaha Menghibur
Tak ada kebahagiaan yang tanpa cobaan. Tak ada suka yang diselingi derita. Jika setiap orang diberi ujian, lalu mengapa ujianku tak pernah usai? Mengapa roda kehidupanku tak pernah berputar?Jika reinkarnasi itu memang benar adanya, mungkin dulunya aku adalah orang yang paling berdosa hingga semua ini akhirnya menimpa. Tapi, tidak apa-apa. Meski masih ada setengah kehidupan yang harus dijalani, setidaknya aku sudah menjalani setengahnya tanpa berusaha mengakhiri diri.Setibanya di rumah, aku melihat Khalid berlari dengan napas memburu dari arah gang. Kuparkirkan motor dan menatapnya dengan heran."Dari mana ka--"Belum sempat menyelesaikan kalimat, Khalid sudah lebih dulu memelukku. "Alhamdulillah, ya Allah. Syukurlah kamu baik-baik aja. Saya udah cari ke mana-mana akhirnya kamu pulang jug--""Beb!" Aku kembali dibuat bingung, saat Roy tiba-tiba datang dan menarikku dari pelukan Khalid. Dia terlihat panik dan menangkup wajahku. "Lu nggak apa-apa, kan? Si Khalid nggak nyakitin lu, kan
BENIH 2 MILIAR Tamu Tak Diundang (3)
"Ramai sekali," seru Khalid begitu kami sampai di Pasar Malam."Namanya juga pasar, Sayang. Udah pasti rame. Kalau mau yang sepi di kamar, berduaan," godaku yang membuat Khalid langsung memalingkan pandangan dan meremas tanganku yang dia genggam."Tiket ke Mars masih nyisa, kayak, ya? Gue mau ikut penerbangan terakhir," cibir Roy yang merasa dikucilkan."Heleh, baperan lo!" Kuapit tangan Roy secara bersamaan. Akhirnya kami berjalan beriringan dengan posisiku yang berada di tengah-tengah dua lelaki menjulang ini. "Senangnya dalam hati, kalau punya dua laki. Seperti, du--""Ngaco, loh!" Roy menoyor kepalaku."Eh, iya. Ngomong tentang laki dua, kok gue jadi kepikiran.""Kepikiran apa? Lu mau punya dua juga? Sanggup emang?" protes Roy bahkan sebelum aku sempat menjelaskan."Bukan gitu, Supri. Maksud gue, kok laki boleh punya istri lebih dari satu, tapi cewek nggak boleh?" Pertanyaan itu memang kuperuntukan untuk Roy, tapi tatapanku tertuju pada Khalid.Lelaki itu tak bereaksi, pandanganny
Bab terbaru
BENIH 2 MILIAR Kebahagiaan Sebenarnya
"Silakan diminum dulu, Mas. Mumpung masih hangat." Mulut Khalid terbuka setengah, matanya nyaris tak berkedip saat mengitari seisi rumah mewah ini. Dia bahkan tak menanggapi seorang perempuan bercadar yang tengah hamil besar, sedang menyodorkan minum padanya.Di sebuah rak khusus dia melihat tumpukan brosur catering dan dekorasi, matanya juga tak berhenti menatap foto-foto pernikahan Roy yang terpajang di beberapa titik dalam ruangan. Saat melihatnya ternyata Khalid juga baru ingat kalau 'Berkah catering & decoration' adalah perusahaan WO yang sedang naik daun beberapa tahun belakangan. Jasanya banyak digunakan artis dan orang-orang penting, karena harga, rasa, kualitas, serta pelayanannya yang sama sekali tak mengecewakan."Kenalin, ini istri saya Ainun!" Ucapan Roy membuat Khalid kembali tersadar. Dia menatap pria yang tak percaya akan menyambutnya selayaknya tamu, setelah apa yang terjadi pada sahabat baiknya sewindu lalu.Namun, tak bisa dipungkiri. Tatapan Roy terlihat begitu taj
BENIH 2 MILIAR Trauma dibayar Karma
Roy berdiri terpaku di dekat brankar yang ditempati Nindi pasca persalinan yang perempuan itu jalani. Kedua tangannya terkepal, sementara air matanya terus mengalir memerhatikan perempuan yang berkaca-kaca menatap kedua bayi kembarnya dalam gendongan.Seolah masih lekat dalam ingatan Roy fakta demi fakta yang Nindi ungkapkan seiring dengan perutnya yang semakin membuncit"Setelah keguguran gue dan Bang Khalid pisah ranjang kurang lebih satu bulan, jadi sebelum sidang putusan cerai gue bisa dengan mudah mengidentifikasi dari mana benih yang mulai tumbuh di rahim gue berasal. Lucunya hidup ini ketika akhirnya gue sadar tengah mengandung anak dari keparat yang udah gue enyahkan. Kebetulan di hari yang sama saat tragedi itu terjadi, ternyata gue lagi ovulasi." Nindi menghela napas panjang sebelum melanjutkan. "Entah anugerah atau kutukan ketika Tuhan memberikan gue kesuburan, meski hanya dengan satu atau dua kali penetrasi ... benih-benih janin yang tak diinginkan tumbuh dengan mudah di r
BENIH 2 MILIAR Memulai Hidup Baru
Di sebuah desa kecil yang terselip di antara gemerlap hijaunya alam, anak-anak kecil berlarian di bawah langit senja, gembira dan bersemangat mengikuti tradisi yang telah diteruskan dari generasi ke generasi. Mereka melantunkan sholawat sembari menyusuri jalan berkerikil dengan langkah kecil yang penuh semangat menuju masjid terdekat.Di sela-sela ladang hijau yang melambai-lambai sejalan dengan angin, para petani yang menjadi mata pencaharian utama di desa, juga terlihat berbondong-bondong pulang dari ladang membawa hasil panen yang diangkut menggunakan kendaraan roda dua, roda empat, maupun gerobak melewati jalan utama. Peluh, lapar, serta dahaga tak lagi dirasa mengingat ada sebuah keluarga yang menunggu untuk disambung hidupnya."Mas Roy! Wes mandi langsung ke masjid ae, ya! Ditunggu karo Budhe Lala buat buka puasa bersama!"Salah satu petani yang mengangkut hasil panennya menggunakan mobil bak terbuka langsung menyenggol sang sopir untuk menghentikkan laju kendaraannya."Sek, sek!
BENIH 2 MILIAR Harga Sebuah Pengorbanan
Konflik rumah tangga antara Khalid dan Nindi berakhir di meja pengadilan agama. Setelah tiga bulan serangkaian proses berjalan, kedu belah pihak tetap tak menemukan titik terang. Mereka sudah sepakat berpisah. Hari ini, 15 Desember waktu setempat, sidang putusan perceraian mereka berlangsung di Pengadilan Agama Batam. Pengunjung yang menghadiri kebanyakan didominasi oleh pihak keluarga penggugat. Semua orang yang memenuhi ruang sidang seolah tak bisa memalingkan pandangan dari kedua pasangan yang duduk di depan meja hakim. Pasangan suami istri yang pernah saling memiliki itu terlihat menunjukkan ekspresi yang berlawanan.Nindi duduk dengan tenang di sisi kanan, wajahnya menunjukkan ekspresi datar yang sulit diartikan. Namun, mata bulatnya seolah memancarkan kepedihan mendalam yang dengan sempurna dia tutupi dalam kebungkaman.Sementara di sisi kiri, Khalid duduk dengan tegang, di tempatnya dia tampak gelisah, bahkan tak henti menoleh pada sosok di sebelahnya. Rahang kokoh itu mengeta
BENIH 2 MILIAR Keputusan
Sebuah keluarga yang terdiri dari sepasang suami-istri dan dua anak itu tengah menatap api unggun yang berkobar di depan tenda mereka. Warnanya berubah-ubah dari merah, putih, hingga oranye dengan menyebarkan kehangatan untuk orang-orang di sekelilingnya. Mereka terlihat bersuka-cita menghabiskan waktu akhir pekannya, meski hanya berkemah di belakang rumah.Suara riang sepasang anak yang hanya selisih kurang dari setahun itu memecah keheningan malam. Keduanya tampak bercanda dan berlari kecil mengelilingi api unggun. Derai tawa menggelora, kebahagiaan sederhana itu dirasakan mereka saat mengejar api kecil yang melompat-lompat dari perapian."Sayang, ya si Neli nggak ada di sini." Nindi menyenggol lengan Khalid saat keduanya tengah memerhatikan anak-anak yang asik bermain, sembari menusuki marshmallow yang siap dibakar."Bukannya lebih bagus kalau nggak ada Neli? Jadi, kita bisa bebas ngapain aja tanpa perlu denger sindirannya yang kadang bikin risi?" Khalid terkekeh sembari melingkark
BENIH 2 MILIAR Mediasi
Langit mendung menyelimuti kota Batam. Sebuah pemakaman yang tak biasa digelar, dihadiri oleh banyak kolega, teman-teman, bahkan sampai awak media. Mereka semua berkumpul untuk mengucapkan selamat jalan pada Vincent Benedict Tjahjono, pengusaha juga anak konglomerat yang telah berpulang akibat sebuah tragedi.Di tengah kerumunan, Khalid hadir, meski dia harus menjaga jarak dari keluarga mendiang. Dia tahu bahwa kedatangannya di sini adalah sebuah tindakan yang berani, mengingat situasi yang tengah dihadapinya. Namun, mengingat hubungannya dengan keluarga Vincent selama ini telah berjalan cukup baik, dia merasa perlu memberikan penghormatan terakhir.Mrs. Diane yang menyadari kehadiran Khalid di tengah kerumunan, mencoba menutupi kesedihan dan berniat menghampirinya dengan hati-hati agar tak disadari oleh sang suami.Begitu wanita paruh baya itu sampai di hadapan, Khalid langsung meraih tangannya."Bu, saya sangat menyesal atas apa yang terjadi," ucapnya dengan suara lirih dan Bahasa In
BENIH 2 MILIAR Fitnah
Hampir sebulan berlalu, proses visum sudah Nindi jalani setelah dia berhasil memberi keterangan yang meyakinkan pada pihak penyidik. Kemungkinan akan diadakan mediasi bila Vincent berhasil sadarkan diri.Hari-hari yang Nindi lewati tak berjalan semestinya. Nasibnya tak pasti, dia seperti ada di tepi jurang yang siap dilompati bisa seseorang dengan sengaja mendorongnya dari belakang. Perempuan itu seolah sudah pasrah dengan keadaan. Untuk sekarang Nindi hanya merindukan anak-anaknya, teman-teman juga waktu kebersamaan yang tak yakin bisa kembali dia lalui."Mbak, liat, Mbak!" Neli menepuk bahu Nindi. Dari balik jendela dia melihat sebuah mobil memasuki pelataran.Seketika semangat Nindi kembali saat melihat Khalid pulang setelah hampir dua minggu suaminya nyaris tak ada kabar. Nindi tak tahu apa yang sudah lelaki itu lewati selama dua pekan terakhir ini.Nindi langsung memeluk Khalid begitu lelaki itu memasuki ruangan. Dia kesampingkan ego dan menelan bulat-bulat rasa kecewanya sendir
BENIH 2 MILIAR Terguncang
Perempuan dengan pakaian serampangan dan hanya kerudung yang disampirkan itu duduk di salah satu bangku ruang tunggu sebuah rumah sakit ternama di kota Batam. Satu setengah jam lalu ambulans mengantar lelaki yang terkapar tak sadar dengan luka serius di kepala. Ruangan itu dipenuhi dengan atmosfer tegang, dan perempuan berusia 31 tahun tersebut justru tenggelam dalam kecamuk pikirannya yang kacau.Beberapa kali dia meremas kedua tangan, tubuhnya gemetar. Ibu dua anak itu tertunduk dalam memerhatikan pijakkan, mencoba menenangkan diri dan perasaan yang sulit dideskripsikan.Dia berharap semua yang terjadi hanya mimpi. Mulai dari pertemuan kembali dengan sosok dari masa lalu yang membangkitkan kenangan kelam yang coba dia kubur dalam, lalu kontrak tak masuk akal yang terpaksa ditandatangani, hingga kesepakatan yang seharusnya tak pernah terjadi. Dia merasa seperti telah terjebak dalam perjanjian yang menjadi pemicu keretakan rumah tangganya dengan sang suami.Imbas dari semua yang terja
BENIH 2 MILIAR Kesalahan Fatal
Suara hujan yang lembut mengalir di luar jendela, seperti melodi kenangan yang berputar di kepala. Di ruang tengah aku duduk sendiri, menatap benda persegi yang membawa kembali ingatan akan momen-momen tak terlupakan dalam empat tahun kebersamaan kami di Lumajang. Kusaksikan kembali tubuh kembang Alid dari mulai tengkurap, merangkak, berjalan, sampai berlari. Begitu juga dengan proses hijrahku yang dibimbing oleh orang-orang ahli yang sukarela mengajari tanpa menghakimi.Seolah masih lekat dalam ingatan saat aku dengannya berbagi tawa dan tangis dalam setiap lembar cerita. Kala itu, hidupku terasa begitu ringan, meski beban yang kupikul sangatlah berat. Kami optimis mampu mewujudkan mimpi dan harapan di tengah terpaan cobaan.Namun, kini aku duduk di sini, dengan rasa berat di dada. Hidup telah membawaku ke dalam peran yang jauh dari apa yang kumimpikan. Pernikahan yang diawali dengan cinta, kini terasa seperti penjara yang mengekangku dalam dilema. Harapan-harapan yang dulu begitu ce
