All Chapters of 외로움이 머무는 자리: Chapter 1 - Chapter 10

30분쯤 지났을 때 현관에서 발소리가 들려왔다.민설아는 예전처럼 반갑게 일어나 마중 나가지 않았다. 대신 천장에 켜진 눈부신 백열등을 가만히 바라볼 뿐이었다.윤지훈은 신발을 벗고 거실로 들어와 소파에 앉아 있는 민설아를 보고 고개를 살짝 들며 물었다.“왜 아직 안 자고 있어?”“기다렸어. 내가 메시지 보낸 거 못 봤어?”민설아의 목소리에는 짜증이 묻어 있었다. 그러나 윤지훈은 별다른 반응 없이 무심히 말했다.“오늘 하루 종일 실험실에 있었어. 핸드폰 볼 시간이 없었거든.”그는 그렇게 말하고 그녀가 믿건 말건 상관없다는 듯 외투를 벗어 화장실로 들어갔다.얼마 지나지 않아 화장실에서 샤워기 물소리가 들려오기 시작했다. 동시에 윤지훈이 거실 테이블 위에 아무렇게나 올려놓은 핸드폰이 울리기 시작했다.낮에 들었던 이야기가 떠오르며 민설아는 손이 살짝 떨렸다. 그녀는 천천히 몸을 숙여 계속 울리는 핸드폰을 집어 들고 익숙한 손놀림으로 비밀번호를 입력해 잠금을 풀었다.메시지를 보낸 사람은 분홍색 토끼 프로필 사진을 사용한 ‘예슬’이라는 이름의 여자였다.“지훈아, 오늘 정말 고마웠어!”“집에 잘 도착했어!”친근하고 다정한 메시지를 본 민설아는 손가락을 움직여 대화 명세를 위로 넘겼다. 어젯밤 9시에 기록된 메시지가 눈에 들어왔다.“나 오늘 귀국했어. 너 마중 나올 거야?”그리고 바로 이어진 짧고 간단한 답장이 보였다.“주소.”윤지훈은 어젯밤 8시 50분쯤 집에 들어왔고 곧바로 화장실로 들어갔다. 한참 동안 나오지 않아서 민설아는 그가 샤워 중인 줄로만 알았다. 그러나 지금 보니 그는 그 시간 동안 서예슬과 메시지를 주고받고 있었다.민설아의 속눈썹이 미세하게 떨렸다. 그녀는 입술을 꾹 깨물며 대화창을 닫고 이번에는 자신의 이름으로 저장된 대화창을 열었다.“오늘 비 온대. 우산 챙겨.”“점심엔 좀 쉬어.”“이거 봐. 내가 고른 장바구니 사진이야!”“길에서 본 강아지야. 너무 귀엽지?”그녀가 보낸 메시지들로 하얀 말풍선이 가득 채워져 있었

시간은 흘러 어느새 밤이 찾아왔다. 민설아는 쓰레기봉투를 가득 채워 집 밖으로 나가 쓰레기통에 버렸다. 집으로 돌아와 소파에 기대어 쉬며 핸드폰을 열어 SNS를 확인했다.가장 최근 게시물은 분홍색 토끼 프로필 사진을 가진 여자가 올린 일몰 사진이었다. 사진 중 한 장에는 남자의 옆모습이 담겨 있었는데 그의 손에는 타르트 상자가 들려 있었다.화면 속의 아름다운 저녁노을을 보니 민설아의 눈빛이 살짝 흔들렸다.서예슬의 개인 계정은 민설아가 윤지훈 몰래 여러 사람에게 부탁해 어렵게 추가한 것이었다.어느 날, 그녀는 서예슬이 “외국에서 먹었던 타르트가 너무 먹고 싶어~”라는 게시글을 올린 것을 보고 윤지훈이 왜 그토록 자주 타르트를 사 오는지 깨달았다.그렇게 조금씩 민설아는 윤지훈과 서예슬의 연결고리를 발견하기 시작했다.윤지훈이 고집스럽게 사용하는 세제, 그녀에게 선물했던 꽃다발, 집에 들여놓은 장식품들까지.모두 서예슬의 SNS에 올라온 것과 똑같았다.윤지훈은 민설아와 함께하면서도 서예슬을 잊으려 했지만 결국 그녀를 깊이 그리워하며 민설아를 대체물처럼 여겼다.그 사실을 곱씹으며 민설아는 깊은 한숨을 내쉬었다.복잡한 감정이 스쳤지만 이제는 더 이상 슬프지 않았다.가슴이 먹먹한 기분을 달래기 위해 설아는 냉장고에서 오이를 꺼내 씻어 천천히 먹었다.시간이 흘러 벽시계의 시침이 몇 바퀴를 더 돌았다. 자정이 가까워졌을 때, 윤지훈이 집에 돌아왔다.윤지훈은 손에 아무것도 들지 않고 들어왔다. 아까 떠날 때 약속했던 타르트는 까맣게 잊은 듯했다.그는 집안을 둘러보다가 미간을 살짝 찌푸렸다.“집에 뭔가 빠진 것 같아.”“오후에 안 쓰는 물건들 좀 치웠어.”민설아의 말을 들은 윤지훈은 고개를 끄덕이며 천천히 소매 단추를 풀었다. 별로 대수롭지 않게 여기는 듯했다.윤지훈의 늘 곧은 뒷모습을 보며 민설아는 시선을 내렸다.사실 그가 조금만 신경 썼다면 사라진 물건들 대부분이 그녀가 평소에 사용하던 것들이라는 걸 눈치챌 수도 있었다.그렇게 똑똑한 그가 민

민설아가 뒤를 돌아보니 윤지훈이 차가운 얼굴로 서 있었다.민설아는 본능적으로 시선을 피하며 대답했다.“별거 아니야. 며칠 뒤에 대회가 있어서 나가봐야 해.”대충 둘러댄 핑계였지만 그녀 자신도 이런 거짓말을 하게 될 줄은 몰랐다.그러나 윤지훈의 무심한 표정을 보자 더 이상 신경 쓰지 않기로 했다.민설아는 3년간의 길고 힘든 사랑도 이제 깔끔하게 끝내고 싶었다.그녀는 버림받아 초라한 모습으로 남는 패배자가 되기 싫었다.물론 서예슬이 귀국했기에 떠나기로 결심한 것이었지만 그 사실만큼은 윤지훈에게 들키고 싶지 않았다.어차피 그는 자신을 좋아하지 않았으니 이별의 인사를 하든 말든 그는 아무렇지도 않을 것이라고 생각했다.윤지훈은 그녀의 속내를 전혀 모른 채 택시를 잡았다.두 사람이 차에 오르려는 순간 서예슬이 건물에서 뛰어나왔다.“지훈아, 핸드폰 두고 갔어!”그녀는 윤지훈에게 핸드폰을 건네며 민설아에게 밝게 웃어 보였다.“설아 씨, 우리 연락처 교환할래요?”민설아는 순간 당황했다. 윤지훈을 쳐다봤지만 그는 아무 말 없이 서 있었다.결국 그녀는 자기 아이디를 보여줬다.서예슬은 핸드폰으로 친구 신청을 한 뒤 민설아를 흘끗 보았다. 하지만 무언가 말하려는 듯했으나 결국 입술을 다물고 대신 웃으며 말했다.“안녕히 가세요.”택시에 오른 뒤, 밤바람이 불어오며 윤지훈의 취기가 조금 가셨는지 그는 낮은 목소리로 설명을 시작했다.“설아야, 예슬이랑 나는 어릴 때부터 함께 자랐어. 고등학교 때부터 대화창 고정을 해뒀는데 바꾸는 걸 잊었었나 봐.”그의 말은 변명처럼 들렸지만 표정은 여전히 무덤덤했다.민설아는 아무런 대답도 하지 않았다.긴 침묵 끝에 윤지훈은 그녀를 슬쩍 돌아봤다.그러나 마주한 것은 그녀의 얼굴을 타고 흐르는 눈물 자국이었다.3년간의 연애 동안 민설아가 우는 모습을 처음 본 윤지훈은 순간 당황했다.“너... 왜 울어?”민설아는 손으로 눈물을 닦으며 고개를 저었다.“아무것도 아니야. 바람이 불어서 눈에 먼지가 들어갔나 봐.”그

귀신의 집에서 나왔지만 서예슬은 여전히 가슴을 쓸어내리며 놀란 마음을 진정시키고 있었다.아까 그 미션을 떠올리자 얼굴이 금세 빨갛게 물들었고, 그녀는 윤지훈을 향해 귀엽게 째려보며 말했다.“지훈아, 아까 너 너무 당돌했어. 아무리 내가 걱정된다고 해도 네 여자 친구가 보는 앞에서 그러는 건 좀 아니지 않아? 그녀가 오해하면 어쩌려고.”윤지훈은 민설아가 아까 그 장면을 봤는지 어떤 반응을 보였는지 알 수 없어 잠시 고민하는 듯했다. 결국 그는 아무 말도 하지 않았다.그가 고개를 돌려 닫힌 문을 바라보는 사이 서예슬은 계속해서 혼잣말을 이어갔다.“근데 저런 미션을 혼자 어떻게 해? 설마 설아도 아무나 붙잡고 그냥 했을까?”윤지훈은 고개를 저으며 단호히 말했다.“그럴 리 없어.”그의 확신에 찬 목소리에 서예슬은 의아한 눈빛으로 그를 바라봤다.“그렇게 잘라 말할 정도로 확실해?”윤지훈은 고개를 끄덕이며 대답했다.“응. 설아는 나를 정말 좋아하거든. 설아는 나 말고 다른 남자는 눈에 들어오지도 않을 거야.”마침 문을 열고 나온 민설아는 그의 말을 듣고 입가에 쓴웃음을 지었다.‘다 알고 있었구나. 내가 얼마나 자신을 좋아하는지 그래서 나를 이렇게 함부로 대할 수 있다는 것도 알고 있었겠네.’그녀는 식은땀에 젖은 머리칼을 정리하며 문을 밀고 나왔다.서예슬은 그녀를 보자마자 달려와 손을 잡으며 물었다.“설아 씨, 어떻게 나왔어요?”민설아는 살짝 몸을 옆으로 돌리며 거리를 두고 담담히 대답했다.“간단해요. 게임을 포기하면 NPC가 문을 열어줘요.”그녀의 가벼운 대답에 서예슬은 눈을 크게 뜨고 윤지훈을 돌아보며 말했다.“포기할 수도 있었어? 그럼 우리는 아까 왜 그렇게 고생을 한 거야...”서예슬의 말이 끝나기도 전에 윤지훈이 말을 끊었다.“예슬아, 내가 너무 걱정돼서 그랬어. 미안.”서예슬은 여전히 얼굴이 붉은 채로 민설아를 바라보며 살짝 미소를 띠고 말했다.“난 괜찮아. 설아 씨만 괜찮다면 됐어.”“사실 저랑 지훈이는 어릴 때 소

파티는 새벽 3시가 넘어서야 끝났다.집에 돌아온 민설아는 벽에 걸린 시계를 보았다. 시침은 이미 1시를 가리키고 있었다.그녀는 달력에서 또 한 장을 뜯어냈다.출국 2일 전.민설아는 평소보다 일찍 일어났다.그녀는 집 안 곳곳을 깨끗이 청소한 뒤 그동안 정리했던 물건들을 한꺼번에 내려가 버렸다.그리고 연애 기간 썼던 일기와 몰래 찍어두었던 사진들을 서재로 가져가 한 장 한 장 파쇄기에 넣었다.그렇게 잘게 부순 조각들은 음식물 쓰레기와 함께 처리했다.이제 이 집에는 그녀의 흔적이 완전히 사라졌다.출국 하루 전.민설아는 오랜만에 푹 자고 일어났다.길고 깊은 잠에서 깨어난 그녀는 커튼을 열었다.맑고 화창한 하늘은 아주 눈부셨다.‘떠나기에 딱 좋은 날이네.’그녀는 부엌으로 가 마지막 남은 음식을 전자레인지에 넣고 데우며 달력의 마지막 한 장을 뜯어냈다.그러자 ‘0’이라는 숫자가 선명하게 드러났다.전자레인지가 띵 소리를 내며 울릴 때쯤 현관문에서 열쇠가 돌아가는 소리가 들렸다.반달 넘게 집에 들어오지 않았던 윤지훈이 마침내 문을 열고 들어왔다.윤지훈은 들어오자마자 집 안의 변화를 눈치챘다.텅 빈 공간들과 깨끗이 치워진 달력이 눈에 거슬렸는지 묻듯 물었다.“왜 이렇게 물건이 많이 없어졌어?”민설아는 차분히 대답했다.“쓸데없는 건 다 버렸어. 네가 필요하면 새로 사면 돼.”윤지훈은 별생각 없이 고개를 끄덕이며 방금 사 온 채소를 들고 부엌으로 들어갔다.식탁에 놓인 간소한 음식을 보고는 그녀의 접시를 집어 들며 말했다.“오늘 네 생일인데 이렇게 대충 먹으면 어떡해? 내가 밥 해줄게.”그가 생일을 기억하고 있다는 사실에 민설아는 잠시 놀랐다.소파에 앉은 그녀는 부엌에서 들려오는 소리를 들으며 벽에 걸린 시계의 초침이 흐르는 것을 지켜봤다.몇 가지 요리가 차려질 때쯤 윤지훈의 핸드폰이 울렸다.그는 접시를 내려놓고 전화를 받았다.“지훈아? 지금 어디야? 예슬이가 또 약을 안 먹겠다고 해서 네가 좀 와서 설득해야겠어. 병원으로 빨리