제3화

“죄송해요. 제가 깜빡했네요.”

현관 앞에 서 있는 설치원께 서둘러 사과하며 문을 열었다.

“괜찮아요. 다음에는 집에 사람이 있을 때로 예약해주세요.”

나도 좀 당황스러웠다. 시어머니가 아마 외출한 것 같았다. 나도 내가 예약한 걸 깜빡했던 것이다.

비록 의심은 거의 사라졌지만 CCTV를 설치하는 건 나쁠 게 없다고 생각했다.

시어머니와 남편이 집에 없으니 괜히 알릴 필요도 없었다.

설치원은 일을 척척 해냈다. CCTV는 눈에 띄지 않는 곳에 설치되어 아무리 봐도 집에 CCTV가 있는지 알 수 없었다. 설치가 끝난 뒤 나는 꼼꼼히 확인했고, 문제가 없음을 알고 곧 회사로 돌아갔다.

스마트폰으로 CCTV 영상을 확인해보니 아주 또렷하게 잘 나왔다.

집으로 돌아왔을 때 나는 남편과 시어머니가 조금 늦게 들어올 줄 알았는데 두 사람 모두 이미 식탁에서 저녁을 먹고 있었다.

내가 신발을 벗고 다가가려는 찰나 남편이 먼저 입을 열었다.

“여보, 먼저 씻고 와서 잠옷으로 갈아입어. 내가 음식을 다시 데울게.”

“응, 알았어. 그럼 나 씻고 올게.”

남편의 다정한 말에 하루 종일 쌓였던 피로가 금세 사라졌다.

나는 기분 좋게 방으로 들어가 씻고, 일부러 좀 더 섹시한 잠옷을 골라 입었다. 위에 가운을 걸치고 식탁으로 나갔을 땐 남편과 시어머니가 이미 식사를 마친 뒤였다.

남편 옆자리에 앉아 자연스레 남편만 볼 수 있는 각도로 살짝 ‘의도’를 드러냈다. 그러자 남편의 숨소리가 잠시 멈추는 걸 느낄 수 있었다.

배가 너무 고팠던 나는 자리에 앉자마자 음식을 먹기 시작했고, 시어머니는 끊임없이 내 밥그릇에 반찬을 넣어 주셨다.

그 모습은 너무 다정하고 부드러워 시어머니가 낮에 침대 위에서 그렇게 대담했던 사람이 맞는지 의문이 들 정도였다.

그 순간, 얼굴이 뜨거워졌다.

시어머니와 남편이 알아챌까 봐 얼른 고개를 숙이고 밥을 몇 입 더 먹었다.

그리고 무심코 남편의 하반신을 본 순간 뭔가가 이미 반응하고 있었다. 내 얼굴이 더 뜨거워졌다.

“엄마, 먼저 방에 들어가서 쉬세요. 저희도 곧 잘게요.”

“그래, 난 먼저 잘게.”

남편의 말이 끝나자 시어머니는 방으로 들어가셨다. 나는 안도의 한숨을 내쉬었다. 솔직히 시어머니가 우리 사이에 끼어들까 봐 약간 걱정했었다.

저녁 식사가 끝난 뒤 남편은 나를 번쩍 안아 들고 침실로 향했다.

일이 끝난 후 남편은 나를 욕실로 데려가 깨끗하게 씻겨주었고, 나는 이런 남편을 만나 결혼한 것이 얼마나 다행인지 새삼 감사했다. 그렇게 생각하며 잠이 들었다.

그런데 한밤중에 잠결에 눈을 떴을 때 남편이 침대에 없었다. 화장실에 간 줄 알았고 다시 잠들었다.

다음 날 아침, 아침을 먹으려고 거실에 나가보니 남편이 시어머니에게 앞치마를 매주고 있었다. 그것도 시어머니의 앞에서 뒤로 손을 둘러서 매는 모습이었다.

나는 참지 못하고 말을 꺼냈다.

“여보, 오늘 아침 뭐 먹어?”

“거의 다 됐어. 와서 앉아 있어.”

남편과 시어머니는 아무렇지 않게 행동했지만 나로서는 그저 남편의 습관일 거라고 생각했다.

그날 이후로 일주일 동안 남편은 매일 점심마다 나에게 낮잠을 자라고 권했다.

그리고 내가 낮잠에서 깨어나면 남편은 항상 집에 없었다.

더구나 시어머니 방에서는 점점 더 큰 신음 소리가 들려왔다. 남편은 밤이 되면 피곤하다며 나와 잠자리를 거부했다.

그런데 새벽에 문득 눈을 떠보면 남편이 침대에 없는 날이 많았다.

나는 CCTV를 확인하려 했지만 식탁 옆에 있던 화분이 화면을 거의 가리고 있어 아무것도 볼 수 없었다.

시어머니의 태도도 점점 이상해졌다.

한 번은 남편과 친밀한 시간을 보내던 중 시어머니가 갑자기 문을 벌컥 열고 남편을 부르며 급한 일이 있다고 했다. 문을 열기 전에 노크도 하지 않았다.

또 다른 날은 식사 도중 내가 남편에게 살짝 입맞춤을 했는데, 시어머니가 싸늘한 표정으로 나를 쳐다보는 걸 봤다. 눈을 다시 한 번 비비고 보니 아무렇지도 않은 표정이었다.

이런 일이 반복되었지만 CCTV가 제대로 작동하지 않아 그저 넘어갈 수밖에 없었다.

그러던 중 회사에서 일주일 동안 출장을 가라는 이야기를 들었다.

집에 화분을 치우고 나가면 그동안 상황을 지켜볼 수 있을 거라는 생각이 들었다.

점심 식사 도중 나는 출장을 가겠다고 말했다.

“출장을 일주일이나 간다고?”

“명수야, 정아를 막지 마. 이런 기회가 오면 놓치면 안 되지. 좋은 일이잖아.”

“맞아, 여보. 좋은 기회니까 다녀올게.”

시어머니는 매우 기뻐하시는 듯했고 남편은 오히려 조금 아쉬워 보였다.

잠시 고민하다가 나는 남편에게 시어머니의 이상한 점을 털어놓았다.

그러나 남편은 단호하게 내가 예민하게 굴고 있다고 말했다. 남편과 시어머니는 어린 시절부터 서로 의지하며 살아왔고, 시어머니는 정말 따뜻하고 현명한 사람이라는 것이다.

나는 시어머니 방에서 들은 소리에 대해서는 남편에게 말하지 않았다.

그날 점심에도 남편은 여전히 나에게 낮잠을 자라고 했다.

잠에서 깨어보니 남편은 이미 출장 준비를 끝내놓았다.

시어머니 방에서는 또 익숙한 소리가 들려왔다. 나는 화분을 옮기고 회사로 향했다.

출장지에서는 너무 바빠 CCTV를 확인할 겨를조차 없었다.

그러다 갑자기 회사에서 쓰러져 병원으로 실려 갔다.

의사가 내게 임신 사실을 알려줬고, 동료들은 나를 축하해 주었다.

남편에게 전화를 걸자 그는 무척 기뻐했다. 그의 들뜬 목소리는 전화기 너머로도 전해졌다.

시어머니 역시 매우 행복해하셨다. 그리곤 손자 양육법을 배우겠다며 1년 동안 고향으로 내려가겠다고 하셨다.

나는 마음이 한결 편해졌다.

그렇게 남편과 둘만의 평화로운 시간이 시작되었고, 아이가 태어날 때까지 행복한 나날이 이어졌다.