큰 문제? 얼마나 큰 문제인데? 나는 놀라지 않고 차분하게 물었다. “천천히 말해요, 무슨 일이에요?” 이소희는 상황을 설명해 주었는데, 대략 조명과 디자인 시안이 완전히 맞지 않는다는 것이었다. 조명 자체의 품질 문제가 있거나, 시공 설치에 오류가 있을 가능성이 크다고 했다. “문제를 이미 알고 있으면 관련 책임자를 찾아 해결하면 되잖아요. 내가 돌아간다고 해도 결국 그 일을 할 거예요.” 나는 무덤덤하게 말했다. “언니, 언니 제발 돌아와요. 저 혼자서는 정말 감당이 안 돼요. 요즘 대표님께서 무슨 생각인지, 매일같이 놀이공원에 와서 문제를 제기하는데, 그때마다 골치 아픈 일들이 생겨요. 저 정말 미칠 것 같아요.” 이소희의 목소리는 거의 울먹일 지경이었다. 강유형이 나에게 보낸 문자 메시지를 떠올리며, 혹시 일부러 이소희를 곤란하게 만들어 나를 압박하는 건 아닐까 하는 생각이 들었다. 그는 나를 너무 잘 알고 있었다. 내가 마음이 약하고, 다른 사람에게 피해를 주는 걸 싫어한다는 걸 말이다. “소희 씨가 먼저 처리해봐요.” 나는 여전히 돌아가겠다는 말을 하지 않았다. 이번에는 내가 이소희를 일부러 힘들게 하려는 것이 아니라 그녀를 성장시키고 싶었기 때문이다. 사람은 계속해서 배우고 책임을 지면서 발전하게 된다. 나는 사직할 생각을 하고 있었고, 그녀에게는 승진의 기회가 올 것이다. 그러니 그에 따른 능력도 갖춰야 했다. “언니, 저 혼자선 이 문제를 도저히 해결할 수 없어요. 조명이 놀이공원의 핵심이잖아요.” 이소희는 여전히 나를 설득하려고 애쓰고 있었다. 몇 초 동안 생각한 끝에 나는 말했다. “문제 보고서를 보내고 현장에서 나랑 영상 통화해요. 가능하면 밤에 조명을 다 켜고 내가 상황을 보고 나서 결정할게요.” 이소희는 내가 정말로 돌아가고 싶지 않다는 것을 눈치챘는지 잠시 망설이다가 말했다. “언니, 대표님과 마주하고 싶지 않은 거죠? 실은 저도 혼자 감당할 수 있다면 언니한테 이런 말을
확실히 그곳은 가장 높은 지점이었다. 나는 영상을 통해 조명 아래의 놀이공원을 내려다봤다. 전체적으로는 나쁘지 않았지만 설계도에 있던 조명의 기본 색상과는 완전히 달랐다. 원래 디자인에서는 조명 바탕색이 파란색에서 점점 변하는 그라데이션으로, 밤에서 새벽으로 넘어가는 바다 같은 느낌을 주는 것이었다. 하지만 지금은 온통 짙은 파란색으로 가득 차 있었고 그라데이션은 없었다. 색깔 자체는 짙고 강렬했지만 그 속에서 영혼이 빠져나간 것처럼 느껴졌다. “언니, 전체 모습은 이래요. 시공 쪽 문제인지, 아니면 조명 제조사에서 문제가 생긴 건지 모르겠어요.” 이소희의 목소리가 들려왔다. “시공 팀이랑 제조사랑 이야기는 해봤어요? 그 사람들은 뭐래요?” 내가 물었다. “시공 쪽은 자신들이 요청대로 시공했다고 하고, 제조사도 우리가 요청한 대로 조명을 납품했다고 주장해요. 서로 자기 잘못이 아니라고 해서, 도대체 어디서 문제가 생긴 건지 모르겠어요.” 이소희는 몹시 난감해 보였다. “지원 언니, 이 문제는 진짜 해결이 안 돼요. 언니도 이 프로젝트에 얼마나 공을 들였는지 알잖아요. 이런 문제가 생기는 거, 언니도 원하지 않잖아요?” 이소희는 나를 다시 설득하려고 했다. “알았어요, 돌아갈게요.” 이번엔 다른 말을 하지 않았다. 전화를 끊고 바로 비행기 표를 예약했다. 곧 이소희가 보내온 드론 촬영 영상을 받았는데, 문제는 생각보다 심각했다. 다음 날 아침 일찍, 나는 짐을 챙겼다. 아홉 시 비행기를 타야 했기 때문이다. “지원아, 오늘은 왜 이렇게 일찍 일어났어? 또 요가라도 하려고?” 할머니가 나를 보고 물었다. 며칠 동안 나는 시간이 나면 마당에서 요가를 하곤 했는데 할머니는 그럴 때마다 내 팔, 다리, 허리가 다칠까 봐 조심하라고 당부하셨다. “아니에요.” 나는 할머니 앞에 다가가 말했다. “할머니, 저 이제 가봐야 해요.” 할머니는 놀라며 물었다. “아니, 아직 며칠 더 있기로 하지 않았니?” “회
당구장.강유형이 큐대를 휘둘렀지만 공은 모두 빗나갔다.한편에서 신지태는 큐대를 닦으며 고개를 가볍게 저었다. “윤지원이 아직도 너한테 답장 안 했어? 연락도 없고?”강유형은 대답하지 않았다. 신지태는 당구대에서 가장 까다로운 각도의 공을 겨냥해 큐대를 휘둘렀다. 쿵 소리와 함께 공이 부드럽게 곡선을 그리며 들어갔다.“보통 이러지 않잖아. 네가 그렇게 말했을 때도 별로 신경 안 쓴 것 같더니, 이번에는 왜 이렇게 고집을 부리는 거지?” 신지태는 이해하지 못하겠다는 듯 말했다.강유형은 윤지원이 당구장에 와서 물어봤던 것을 떠올렸다. “그때 윤지원이 너한테 뭘 물었지?”신지태는 또 한 번 공을 넣더니, 멋지게 당구대에 걸터앉아 다른 공을 겨냥했다. 쿵 소리와 함께 이번에도 완벽하게 공이 들어갔다.“이미 말했잖아. 네가 조나연이나 임석진이랑 학교 다닐 때 뭔가 문제가 있었냐고 물었지. 난 없다고 했고, 그래서 윤지원이 떠난 건 나랑 전혀 상관없어.” 신지태는 책임을 깔끔하게 넘겼다.“내가 뭐라고 한 것도 아닌데, 왜 그렇게 불안해?” 강유형의 말투는 여전히 거칠었다.신지태는 마지막 남은 공을 바라보다가 강유형을 보며 말했다. “너 정말로 윤지원이 왜 떠났는지 모르는 거야? 왜 혼인 신고조차 안 하고 떠났는지?”“몰라, 그냥 삐진 거겠지. 그동안 내가 너무 오냐오냐 해줬으니까!” 강유형은 화가 난 듯 대답했다.혼인 신고를 하지 못한 것 때문에 집에 돌아가면 부모님도 그를 불편하게 대했고, 회사에서도 사람들이 다 알게 되었다. 심지어 바람을 피우다 걸렸다는 소문까지 퍼졌다. 정말, 사람들은 아무 말이나 지어내기 일쑤다.“네가 오냐오냐 해줬다고?” 신지태는 웃었다. “유형아, 솔직히 말해서 난 네가 지원이를 오냐오냐 해줬다는 느낌을 전혀 못 받았어. 오히려 너는...”신지태는 잠시 멈췄다. “오히려 너는 윤지원이 항상 네 곁에 있을 거라 믿고, 네가 없으면 지원이가 못 살 거라 생각했던 거지. 그래서 지원이에게 관심이 없다는 말을
오후 세 시.비행기에서 내리자마자 나는 짐도 풀지 않고 바로 놀이공원으로 향했다. 이소희도 그곳에 있었고 나를 보자마자 달려와서 나를 꼭 껴안았다. “언니, 드디어 돌아오셨네요.”나는 그녀의 어깨를 가볍게 두드리며 말했다. “일단 나랑 몇 군데만 가서 확인해 봐요.”어젯밤은 거의 한숨도 못 잤다. 문제가 생길 수 있는 부분을 계속 생각했기 때문이다. 시공사나 조명업체를 의심하고는 있지만 그들이 실수를 저지를 가능성은 크지 않다고 생각했다. 이건 큰 프로젝트였으니까.만약 그들 탓으로 문제가 발생한다면 돈을 벌기는커녕 큰 손해를 볼 게 뻔했다.그래서 곰곰이 생각해 본 끝에 다른 문제가 있을 가능성이 더 크다고 결론지었다. 하지만 어디서 문제가 생겼는지, 전문가가 아닌 나로서는 정확히 판단할 수 없었기 때문에 현장에 가서 직접 확인해야 했다.조명을 켰다 껐다 하며, 설계도와 비교해 가며 문제를 찾기 시작했다. 그렇게 새벽 2시가 되어서야 일을 멈출 수 있었다. “지원 언니, 언니 이번 주는 완전 몰아서 일하는 거네요.” 지친 이소희가 나를 놀리듯 말했다. 정말로 일주일이나 지나버린 걸까? 그 생각을 할 겨를도 없이, 나는 이소희와 함께 회사로 가서 밤새 우리가 찾아낸 문제들을 정리한 보고서를 작성했다. 다음 날 시공사와 조명업체에 연락해 논의하고 강유형에게 보고할 준비를 하기 위해서였다. 강유형은 이미 이 문제에 대해 알고 있었고, 무척 화가 나 있었다고 이소희가 전해주었다. 그녀는 우리가 이 문제를 해결하더라도 결국에는 둘 다 벌을 받게 될 것이라고 했다. 강유형은 나에 대한 감정은 별로 좋지 않지만, 일에서는 철저히 공과 사를 구분하며 매우 엄격한 사람이다. 그래서 나는 그다지 놀라지 않았다. “벌을 받더라도 해야 할 일은 완벽히 해내야지.” 나도 나름의 원칙이 있었다. 우리는 새벽 6시까지 일을 했고 결국 이소희는 지쳐 책상 위에 엎드려 잠들었다. 나도 눈꺼풀이 무겁게 내려왔지만 이상하게도 전혀 졸리지 않았다. 간단히 세면
강유형은 의자에 앉아 있었다. 그는 검은색 정장에 흰 셔츠를 입고 별무늬가 박힌 넥타이를 맸다. 그 넥타이는 작년 그의 생일에 내가 선물한 것이었다. 그는 그 넥타이를 한 번도 맨 적이 없어서, 아마 마음에 들지 않았을 거라 생각했었다. 그런데 우리가 헤어지고 나서야 이 넥타이를 맨 걸 보니 아주 뜻밖이었다.강유형의 얼굴은 매우 어두웠고 그의 눈은 나를 뚫어지게 바라보고 있었는데 눈빛은 날카롭고 위협적이었다. 그가 왜 화가 났는지 알고 있었지만 나는 침착하게 입을 열었다. “대표님, 무슨 일로 부르셨어요?”“요즘 어디 갔었어?” 그의 목소리는 싸늘했다. “연차 휴가를 보냈습니다.” 나는 딱히 답이 되지 않는 말을 했다.강유형은 책상 위에 얹어놓은 손가락을 움켜쥐었다. “어디로 갔냐고 물었어.”“청평군에 다녀왔습니다.” 숨길 것도 없어서 솔직하게 지명을 말했다. 그가 더 깊게 찡그린 미간에 잠깐 당혹스러움이 스쳤다. 청평군이 어디인지 모르는 눈치였다. 그도 그럴 것이, 청평군은 작은 시골 마을이었고 그가 그런 곳을 알 리가 없었다.하지만 그가 나에게 조금이라도 마음을 썼다면 이미 알았을 것이다. 나는 그곳이 내가 태어난 곳이며, 부모님이 나를 가장 데려가고 싶어 했던 곳이라고 말한 적이 있었으니까. 하지만 그에게 나는 중요하지 않았기에 내가 했던 말은 그저 흘려들었을 뿐이다. “그런 곳에 여행이라도 갔다는 건가?” 강유형의 질문에 나는 웃음이 나왔고 결국 가볍게 미소 지으며 고개를 끄덕였다.“그럼 왜 휴대폰을 꺼놨어? 메시지도 확인 안 하고?” 그가 말할 때마다 나를 질책하는 듯했다. 나는 조용히 입술을 깨물고 말했다. “제 자유입니다, 대표님.”그의 얼굴이 순간 더 어두워졌다. “그래, 그건 네 자유지. 하지만 회사 규정상, 어떤 경우에도 업무에 지장이 있어선 안 돼.”“제가 무슨 일을 방해했습니까?” 나는 차분하게 반문했다.강유형은 침을 꿀꺽 삼켰고 그 순간 나는 이상하게도 진정우가 내 코
강유형은 손을 들어 넥타이를 거칠게 풀었다. “윤지원, 도대체 왜 이러는 거야? 왜 갑자기 혼인 신고를 안 하겠다고 한 거지? 그리고 왜 연락도 없이 사라져?”공적인 이야기가 끝나자 그는 다시 사적인 문제로 대화를 돌렸다. 사실 이것이 그가 나를 부른 진짜 이유였다.“난 아무것도 안 했어.” 나는 이 한마디로 내 입장을 분명히 밝혔다.“이게 아무것도 아니라고? 너 집안이 어떻게 됐는지 알아? 어머니께서 너무 화가 나서 병원에 입원하셨어.” 강유형은 분노로 가득 차 있었다.강유형 어머니가 입원했다는 말에 마음이 무거워졌지만 그 일과 이것은 별개의 문제였다. 내가 강유형의 부모님께 미안한 마음이 있어도 그가 나에게 준 상처를 지울 수는 없었다.“아주머니께 따로 찾아가 설명하고 사과할게.”“윤지원, 그게 중요한 게 아니야. 나는 왜 갑자기 혼인 신고를 안 하겠다는 건지 묻고 있어.” 강유형은 다시 한 번 넥타이를 잡아당겼다. 잘못을 저지른 건 그인데 마치 나에게 배신당한 것처럼 굴었다.그렇다면 나는 그에게 누가 누구에게 상처를 준 건지 명확히 알려줄 생각이었다. 나는 살짝 시선을 내리고 그의 손목시계에 시선을 두며 말했다. “나, 봉화타운 하우스에 갔었어.”내 말이 끝나자 의자가 바닥을 긁는 소리가 들렸다. 강유형의 몸이 순간 굳어졌고 그의 얼굴은 빠르게 변해갔다. “내 말 좀 들어봐...” “듣고 싶지 않아. 어떤 설명을 하든, 조나연 씨가 그곳에 산다는 건 사실이잖아. 게다가...” 나는 잠시 말을 멈추고 덧붙였다. “침구를 사러 갔을 때 네가 좋아하는 스타일로 샀더라고.”“나랑 나연이는 네가 생각하는 그런 관계가 아니야.” 강유형은 의자에서 벌떡 일어나 나에게 다가왔지만, 나는 한 발 물러나며 그와의 거리를 유지했다. “강유형, 나는 추측하거나 상상하는 걸 싫어해. 하지만 내 눈으로 본 건 믿고 내 마음으로 생각할 수 있어.”“지원아...” 강유형은 고개를 흔들며 말했다. “그 집은 원래 너한
강유형은 한참 동안 말이 없더니 조소 섞인 표정으로 고개를 끄덕였다. “네가 이렇게 막무가내로 나오고 싶다면 마음대로 해.”지금 이 순간에도 그는 자신의 잘못을 인정하지 않고, 오히려 내가 잘못했다고 생각하고 있었다. 더 이상 그와 다투는 것도 귀찮아서 나는 간단히 말했다. “네 집에서 나가려고 해.”“우리 집?” 강유형의 눈동자가 좁아졌다. “윤지원, 너 정말 한 번도 그 집을 네 집으로 생각해본 적 없었구나. 우리 부모님이 그렇게 너를 아껴줬는데 다 헛수고였어.”나는 입술을 꼭 다물었다. 그가 모르는 건, 내가 원했던 건 그의 부모님의 사랑이 아니라 그의 사랑이었다는 사실이다. 이미 그와 헤어질 결심을 한 지금 그 말을 해봤자 아무 의미도 없었다.“대표님, 저 일하러 가봐야겠어요.” 사직에 대한 이야기는 하지 않았다. 맡은 일을 마무리한 후에 그만둘 생각이었으니까.“윤지원, 너 진짜 나랑 헤어지려는 거야?” 강유형은 다시 물었다.그는 전에 내가 한 말을 제대로 듣지 못한 모양이었다. 나는 십 년 동안 그토록 좋아했던 얼굴을 바라보며 차갑게 마지막 한 마디를 남겼다. “그래, 강유형. 난 너랑 헤어질 거야. 이제부터 너는 너고, 나는 나. 각자 결혼하고 각자의 삶을 살 거야.”“흥.” 강유형은 냉소적인 미소를 지었다. “좋아, 윤지원. 네가 한 말이야. 후회하지 마.”후회? 그는 두 번이나 그 말을 했다. 도대체 어디서 그런 자신감이 나오는지 모르겠다. 아마도 내가 지난 십 년 동안 그를 너무 사랑해서, 마치 바보처럼 그의 냉대와 상처에도 불구하고 떠나지 않았기 때문이겠지.“안녕.” 나는 이 두 글자만 남기고 돌아섰다.강유형은 더 이상 나를 붙잡지 않았다. 나는 문 쪽으로 걸어가다가, 막 문 앞에 도착했을 때 문 두드리는 소리를 들었다. 문을 열고 나니 그곳에 서 있는 사람은 뜻밖에도 조나연이었다.그녀는 나를 보더니 눈에 잠시 당혹스러운 빛이 스쳤지만, 곧 미소를 띠며 말했다.
“소희 씨를 탓하지 않아요. 사람은 누구나 자기 이익을 먼저 생각하는 게 본능이고 그게 당연한 거니까요.” 내 말은 진심이었다. 나는 이소희를 원망할 생각이 없었다. 우리가 단순히 동료 관계일 뿐만 아니라, 설령 친자매 사이라 해도 먼저 자기 자신을 챙기는 것이 자연스러운 일이다.“언니...” 이소희는 내 팔을 살짝 흔들며 무언가 더 말하려 했지만 나는 그녀의 말을 잘랐다. “지금은 조명 문제를 해결하는 게 최우선이에요. 대표님께서 조명 문제가 해결되지 않으면 우리가 책임져야 한다고 했으니까, 다른 것에 신경 쓸 여유는 없어요.”이소희는 눈을 크게 뜨며 말했다. “이건 우리가 잘못한 게 아닌데 마치 우리 잘못인 것처럼 말하네요.”“우리가 이 프로젝트를 맡고 있잖아요. 문제가 생기면 우리가 제일 책임자니까 핑계를 댈 수는 없어요. 후폭풍을 피하고 싶으면 문제를 해결하는 수밖에요.” 나는 단호하게 말했다.그 말을 들은 이소희는 더 이상 아무 말 없이 고개를 끄덕였고 돌아섰다. 그녀가 뒤돌아서면서 작은 목소리로 중얼거렸다.“공적인 일을 사적으로 이용하네.”그녀가 무슨 말을 하는지 알 수 있었다. 강유형이 나에게 불만이 있어서 일부러 이런 식으로 일을 힘들게 한다고 생각하는 거였다. 나 역시 그런 걸 모를 리 없었다. 하지만 그래서일수록 문제를 완벽하게 해결해야 했다. 그래야 강유형이 나에게 아무 말도 못하게 만들 수 있을 테니까.게다가 이 놀이공원 프로젝트는 아버지의 꿈을 이루기 위한 것이었으니, 어느 하나도 허술하게 처리할 수 없었다. 아버지는 살아계실 때 완벽을 추구하던 분이셨다. 아버지께 그분의 딸도 이렇게 훌륭하다는 것을 보여드리고 싶었다.곧 이소희는 조명 업체와 시공사의 연락처를 나에게 가져왔다. 나는 전화를 걸어 양측 모두 현장에 와서 문제의 원인을 논의하고 해결책을 찾자고 제안했다. 두 회사 모두 동의했지만 가장 빨라도 모레에야 올 수 있다고 했다. 이틀 동안은 기다리는 수밖에 없었다.이
“여긴 공항이야, 사람들이 많고 아이들도 있는데.” 진정우는 고개를 끄덕이며 대답했다.“알고 있어.”“그런데도...” 내 얼굴이 살짝 달아올랐다. 그러자 진정우는 짧고 단호하게 말했다.“하고 싶어.”그의 단호한 대답을 듣고 나는 본능적으로 그가 강유형을 봤다는 생각이 들었다. 아마 질투하는 거겠지.진정우는 강유형을 포기하게 만들려고 그런 걸까?그 생각이 들자 나는 결심하고 눈을 감았다. 심장은 요동치며 공항 대기실에서 진정우의 입맞춤을 기대했다.하지만 그의 입술이 다가오는 대신 내 손에 무게감이 느껴졌다.눈을 뜨고 보니 내 손에 작은 가방 하나가 쥐어져 있었다.“이게 뭐야?” 내가 궁금해서 물었다.진정우는 입술을 살짝 내밀며 내가 열어보라고 손짓했다.내가 의아한 마음으로 가방을 열자 그 안에는 두 장의 카드와 하나의 증명서가 들어 있었다.그 카드와 증명서는 그가 전해주고 싶었던 것들이었다.“이게 무슨 의미야?” 나는 다시 물었다.진정우는 녹색의 책자 하나를 꺼내 들었다.“이건 내가 군 복무를 마친 증명서야. 그리고 이건 내 열정이 담긴 헌혈 증서야. 이 카드들은 내 전 재산이야.”나는 그 말을 듣고 문득 소설 속 남자 주인공이 여자 주인공에게 전 재산을 보여주는 장면이 떠올랐다.진정우는 내게 재산을 넘기려는 것뿐만 아니라 그의 신념까지도 함께 전하려고 하는 것이다.특히 빨간 헌혈 증서를 보자 갑자기 코끝이 찡해졌다.“이걸 왜 준비한 거야?” 나는 조금 울컥하며 물었다.“너에게 주는 믿음이야. 이게 사랑 보험보다 더 실용적이야.”진정우는 그렇게 말하며 내가 강유형과 사랑 보험에 가입했던 사실을 안 것 같았다.하지만 그게 중요하지 않았다. 지금 그가 내게 주는 것이 모든 것 같았다.“이 두 개는 내가 가질게. 하지만 카드는 네가 갖고 있어.”나는 그가 준 돈을 받을 생각이 없었고 돈에 욕심이 없다. 만약 돈에 눈이 먼 여자라면 나는 강유형과 헤어지지 않았을 것이다.진정우는 카드를 받지 않고 조금 난처한 듯 말했
“네, 누구세요?”전화를 받으면서 나는 무심코 강유형을 쳐다보았다.그는 나를 보지 않고 혼자서 멀리 있는 의자 쪽으로 걸어갔다.“저는 하트시그널 보험사의 A8338번 직원입니다. 4년 전, 윤지원 씨와 강유형 씨가 저희 회사 사랑 보험에 가입하셨고 이제 보험 만기일이 다가와 관련 정보를 확인하려고 연락드렸습니다.”이 말을 듣고 순간 머리가 띵해졌다. 본능적으로 진정우를 보았다.그는 내 옆에서 자리를 피하고 내가 전화를 받을 때는 멀리 떨어져 앉았다.그는 내게 충분한 개인 공간을 주고 있었다.진정우는 정말 세심하다. 나에게 필요한 안전감도, 여유도 모두 제공해 주고 있었다.“실례지만 두 분 지금 연애 중인가요, 아니면 결혼하셨나요?” 상대방이 조심스레 물었다.그 말에 나는 다시 강유형을 쳐다보았다. 그는 전화를 받고 있었고 표정은 매우 심각해 보였다.“지원 씨?” 상대방이 내 대답을 기다리며 다시 물었다.나는 침을 삼키는 동작을 하며 대답했다. “네, 듣고 있어요. 저희... “‘이미 헤어졌어요’라는 말을 하려는 순간, 강유형이 갑자기 나를 바라봤다.그 순간, 나는 피할 틈도 없이 그의 시선과 마주쳤다.우리는 그렇게 눈을 마주치며 서로를 바라보았다. 그 말이 나오지 않았다. “지원 씨?” 상대방이 또 나를 부르며 물었다. 나는 아무 생각 없이 물어봤다. “왜 남자 쪽은 묻지 않나요?”“묻긴 했습니다. 다른 동료가 강유형 씨와 연락 중입니다.” 그의 대답을 들으니 강유형 역시 이 전화를 받고 있다는 걸 알았다. 세상엔 정말 재밌는 일이 많다.나는 입술이 바짝바짝 말라왔다.“우리는 헤어졌어요.”“확실한가요?” 상대방의 말투가 불쾌하게 들렸다.나는 강유형을 바라보던 시선을 돌려, 가까운 곳에 앉아 있는 진정우를 쳐다보며 손에 낀 반지를 살펴보았다.“저는 이미 결혼했어요.”상대방은 잠시 침묵을 지킨 후 대답했다. “알겠습니다. 지원 씨. 만약 강유형 씨도 같은 답을 하셨다면, 이 사랑 보험 계약은 보험 규정에 따라
내가 그런 말을 했지만 이건 사적인 일이 아닌가?진정우는 내가 이해하지 못한 걸 알아차린 듯 바로 설명해 줬다. “내가 그 사람한테 말한 거야.”“아, 그렇구나.” 나는 대답하고 계속 죽을 먹었다. 그런데 두어 숟갈 먹고 나서 뭔가 이상한 걸 느꼈다. “너 허 대표님하고 그렇게 친해? 내가 대신 휴가를 부탁했더니 대표님이 그냥 허락하고, 오히려 공손하게 나한테 말까지 했잖아?”진정우는 천천히 음식을 먹으며 말했다. “그렇게 친한 건 아니야.”“친하지 않다고? 내가 보기엔 마치 네가 그 사람의... 대표님 같아.”진정우가 한마디만 하면 허진호는 절대 거절할 리가 없어 보였다.“비슷한 거지.” 진정우가 의외로 그렇게 대답했다. “허 대표님이 나한테 새 제품을 개발해달라고 부탁하고, 내가 돈을 벌어줘야 하니까내가 말하면 거절할 수 없어.”대단하네!나는 마음속으로 존경을 표하며 더 이상 할 말이 없었다. 실력이 있는 사람은 역시 자신감 넘치게 말한다. 이게 바로 진짜 실력이지.“우리 늦지 않았어?” 나는 밥을 다 먹고 물어봤다.“괜찮아. 늦으면 그냥 항공편 변경하면 돼.” 진정우는 정말 나를 방임하는 것 같았다. 나는 여전히 이해가 안 돼서 물었다. “왜 그렇게 급하지 않아? 나 좀 재촉해줘도 될 텐데.”“네 마음대로 하게 하고 싶어.” 진정우가 또 닭살이 돋는 멘트를 하자 나는 당황해서 얼른 짐을 챙기기 시작했다. 그래도 불만을 털어놨다. “어제 미리 말이라도 해줬으면 내가 준비했을 텐데.”“어제... 내가 말할 기회가 없었잖아.” 진정우의 말에 나도 순간 뜨끔하면서 얼굴이 빨개졌다.나는 조용히 입을 다물었고, 진정우는 살짝 웃으며 내가 당황한 모습을 보며 평온하게 말했다. “너무 서두르지 마. 천천히 해. 부족한 것 있으면 가서 사면 돼.”“일찍 말했으면 내가 준비 안 했을 텐데.” 내가 그에게 짜증을 내며 말했다.진정우는 화내지 않고 또 한마디 했다. “근데 나는 네가 물건 정리하는 모습 보는 게 좋아.”“
“왜 안 받아?” 내가 무심코 물었다.“받을 거야.” 진정우가 자연스럽게 대답했다. “그러니까 너는 자지 말고 일어나서 씻고 아침 먹어.”나는 깜짝 놀랐다.“아침 벌써 준비했어?”나는 그가 내 옆에서 자고 있다고 생각했는데 알고 보니 진정우는 이미 아침을 다 준비하고 내가 일어나지 않자 다시 침대에 돌아와서 나와 함께 공부한 거였다. 역시 뛰어난 사람은 항상 뒤에서 묵묵히 노력하는구나.“응, 내가 계란 죽을 끓였어. 일어나서 좀 먹어.” 진정우가 내 머리를 쓰다듬었다. 이렇게 사랑받는 느낌은 정말 좋다. 마치 내가 세상에서 가장 중요한 사람처럼 느껴진다.진정우는 전화를 받으러 나갔고 나는 손을 이불에서 빼내며 내 손가락에 낀 반지를 보고 사진을 찍어서 SNS에 올리면서 한정판이라고 묘사했다.그리고 다시 SNS를 놀다가 잠시 후에야 일어났다. 그런데 진정우의 전화는 아직 끝나지 않았고 나는 별 신경 쓰지 않고 화장실로 향했다.하지만 화장실에 들어가서야 나는 안리영이 준 약이 반 통밖에 남지 않았다는 걸 깨달았다. 나는 그 전에 약을 4분의 1만 썼던 것 같은데 그럼 진정우가 사용한 건가? 언제였지?혹시 내가 자고 있을 때? 순간 얼굴이 빨갛게 달아올랐다.“왜 아직도 안 씻었어?” 진정우의 목소리가 문밖에서 들려왔다.어색하지 않게 하려면 그냥 모른 척하고 넘어가는 게 제일이다. 그래서 나는 그대로 말이 나와버렸다. “너 기다리느라 그래.”진정우가 잠깐 멈칫하다가, 목젖이 살짝 움직였다. 분명, 내 말이 그에게 어떤 자극을 준 거였다. 나는 더 이상 아침에 뭔가 일이 일어나지 않길 바라며, 일부러 신경 쓰지 않는 척하면서 서둘러 씻고 그에게 말했다. “빨리 죽 끓여 놓고 나오는 대로 밥 차려줘.”“안 늦었어.” “지금 몇 시인데 아직도 안 늦었다고 해?” 내가 그를 비꼬며 말했다.“10시 비행기야, 시간 충분해.” 진정우의 말에 나는 동작을 멈추었다. 나는 원래 거울 속에서 그를 보고 있었는데 깜짝 놀라서 고개를 돌려 그
“알았어.” 진정우는 여전히 짧고 간결하게 대답했다. 나는 그 말을 듣고 웃음이 터졌다.“이제야 네가 왜 서른이 넘도록 연애를 안 했는지 알겠어. 네가 너무 재미없잖아.”“너도 내가 재미없다고 생각해?”그는 가볍게 내게 물었다. 연애라는 부분에서 그는 약간 둔한 면이 있었다. 나는 어쩔 수 없이 웃으며 말했다.“내 말은 네가 여자 마음을 잘 달래주는 방법을 모른다는 뜻이야.”그는 몇 초 동안 조용히 생각하더니 대답했다.“내 생각엔 달래는 건 속인다는 뜻이야.”그의 참신한 대답에 반박할 말이 떠오르지 않았다.“그럼 내가 널 달래줘야겠어?”진정우가 다시 물었다. 어떤 여자라도 진심에서 우러나오는 다정함은 좋아할 것이다. 하지만 그것은 거짓이 아니라 진정한 애정에서 비롯된 것이어야 한다. 나는 과거 강유형이 나를 대했던 방식을 떠올리며 말했다.“아니, 지금처럼 해. 난 너의 방식이 좋아. 너는 정말 특별하니까.”그의 품에 더 깊숙이 기대며 덧붙였다.“내가 프러포즈하면 받아줄 거야?”진정우가 갑자기 화제를 바꾸며 물었다. 나는 그 질문을 들어본 적이 없었기에 당황스러워서 아무 생각도 하지 못한 채 말했다.“안 하면서 뭘 물어?”그 순간, 진정우가 내 손을 잡았다. 그리고 이불 안에서 내 손을 꺼내 조심스럽게 손가락을 만지며 말했다.“윤지원, 나와 결혼해 줄래?”순간 나는 웃음을 터뜨렸다.“이게 네 프러포즈이야?”“아니, 완전한 건 아니지만 맞기도 해.”그의 애매한 대답에 나는 그를 살짝 때리고 싶었다. 솔직히 내가 처음으로 프러포즈를 받을 거라고 상상했던 장면은 이런 게 아니었다. 한때 나는 내 인생 첫 프러포즈는 강유형이 할 거라고 믿었다. 하지만 지금 내 앞에 있는 건 진정우였다.그 말을 들으니 얼마 전 강유형이 나를 위해 준비한 놀이공원 프러포즈 이벤트가 떠올랐다.나는 가지 않았지만 이후 몇몇 네티즌이 사진을 찍어 온라인에 올렸다. 그들은 그걸 단순히 오픈 이벤트의 리허설로 생각했겠지만 나는 그것이 나를 위한 것임을 알고
온몸이 이불에 휩싸인 채 침대로 돌아오고 나서야 내가 괜히 이상한 상상을 했다는 걸 깨달았다. 그리고 한 번 더 군인 출신인 진정우의 자제력이 내가 감당할 수 있는 수준이 아니라는 것도 실감했다.그는 단순히 나를 씻겨준 것뿐이었다. 말 그대로 그냥 깨끗하게 씻겨준 것.이미 그의 능력을 확인했지만 그래도 승부욕이 발동해 장난스럽게 말했다.“진정우, 너 혹시... 안 되는 거 아니야?”이 말은 남자에게 치명적인 모욕이다. 어지간한 남자는 이런 말을 듣고 참을 수 없겠지만 진정우는 보통 남자가 아니었다. 그는 내 어깨를 가볍게 누르며 말했다.“얌전히 있어. 그리고 더 이상 애쓰지 마. 아무 소용 없으니까.”내 속마음을 꿰뚫어 본 듯한 그의 말에 나는 말문이 막혔다.“살짝 상처받았는데...”나는 일부러 힘없이 실망한 척하며 이불을 머리끝까지 뒤집어썼다.그러자 그가 이불을 살짝 당겨 내 얼굴을 드러내며 내 볼을 살짝 문지르며 말했다.“내가 안 되는 게 아니고 네가 날 끌어당기지 못하는 것도 아니야. 단지, 내가 널 다치게 할까 봐 조금 더 기다리는 거야.”그의 말에 내 얼굴이 더 붉어졌다.“그럼 내가 너랑 가까워지기만 하면 다칠 것 같으면 너 평생 나한테 손도 안 댈 거야?”그는 입술을 살짝 움직이며 말했다.“응, 참아야겠지.”“...”나는 다시 이불을 덮어버렸다. 그러자 그는 이불째 나를 품에 안았다.“그런 일은 절대 없을 거야.”그의 말에 내 얼굴이 더 뜨거워졌다. 그는 이마에 살짝 입을 맞추며 부드럽게 말했다.“조금만 쉬어. 나 샤워하고 올게.”분명 찬물 샤워겠지. 그렇게 생각하던 차에 그가 먼저 입을 열었다.“찬물 샤워하러 간다.”“...”정말 원칙 하나는 철저히 지키는 사람이다. 자신이 불편을 감수하더라도 나를 상처 주지 않으려는 모습에 마음 한구석이 뭉클해졌다. 나는 그가 돌아서는 모습을 바라보며 불렀다.“진정우.”“응?”“너, 진짜 최고야.”그리고는 창피해서 혀를 쏙 내밀고 이불 속으로 숨었다. 그러자 그가
진정우가 가볍게 한숨을 쉬며 말했다.“너는 내가 모든 원칙을 포기해도 괜찮은 사람이니까.”그는 별다른 감정을 드러내지 않고 평범하게 말했지만 그의 한마디 한마디는 그 자체로 깊은 사랑을 담고 있었다. 사랑이라는 단어를 직접 꺼내지 않아도, 문장 하나하나가 사랑이었다. 나는 코끝이 찡해졌고 전을 먹으며 입안 가득 찬 상태로 웅얼거렸다.“진정우, 이리 와봐.”“왜?”그가 의아한 얼굴로 나를 바라봤다.“오라면 오라니까.”나는 괜히 고집을 부렸다. 그는 말없이 자리에서 일어나 내 옆으로 와 앉았다. 소파에 앉자마자 나는 그의 어깨에 머리를 기댔다. 그는 잠시 놀란 듯 멈췄고 내가 말했다.“네 어깨에 기대면 더 맛있게 먹을 수 있을 것 같아.”그는 웃음을 터뜨렸다. 그의 부드러운 웃음소리에 나도 모르게 따라 웃었다. 식사를 마친 후, 우리는 병원을 나와 집으로 돌아왔다. 진정우가 나를 침대에 눕히며 물었다.“오늘 여기서 잘까, 아니면 네 방에서 잘까?”“여기서 잘래!”그는 망설임 없이 대답했다. 문득, 밤마다 푸쉬업을 하고 찬물 샤워를 하던 그가 떠올랐다. 나는 웃음을 참으며 말했다.“근데 오늘 밤에는 푸쉬업 금지야.”그의 얼굴이 붉어지더니 일부러 엄숙한 표정으로 말했다.“그 얘긴 다시 꺼내지 마.”나는 그의 품에 안기며 그의 허리를 살짝 감쌌다.“안 하면 안 꺼낼게.”진정우의 목젖이 한 번 크게 움직였다.“장난치지 마.”그의 목소리가 낮아졌다.“못 참겠어?”나는 한층 대담하게 물었다. 진정우는 내 허리를 조심스럽게 잡으며 말했다.“장난은 이제 그만. 그리고 나를 더 자극하지 마.”마지막 말은 거의 속삭이듯 낮아진 목소리였다.“너도 원하고 있잖아.”나는 점점 더 직설적으로 말했다.“지원아...”그는 나의 손길에 더 이상 말을 잇지 못했다. 나는 그의 티셔츠 끝자락을 잡아 올리며 안으로 파고들었다.“지원아.”그의 목소리는 완전히 잠겨 있었다. 나는 그의 귀에 바짝 다가가 낮은 목소리로 속삭였다.“난 이제 다 나았어.
이 상황, 얼마나 민망했을지 상상이 간다. 물론 진정우는 예외였다.“잠시만요.”진정우는 아무렇지도 않은 얼굴로 나를 소파에 앉혔다. 그는 바로 자리를 뜨지 않고 천천히 물티슈를 꺼내 내 손을 닦아주었다.“천천히 먹어. 죽이 좀 뜨거우니까 급하게 먹지 말고.”문가에 서 있는 강진혁은 들어오기도, 물러서기도 난감해 보였다. 그 어색한 분위기가 나까지 불편하게 만들었다.“내가 알아서 먹을게.”내 말은 진정우에게 얼른 강진혁을 챙기라는 뜻이었다. 하지만 진정우는 자리를 뜨기 전에 모든 음식 포장을 풀고 식기를 내 앞에 정갈히 놓아주었다.문가에 서 있던 강진혁은 그야말로 눈앞에서 펼쳐지는 애정 행위를 강제로 목격한 셈이었다.아마 나를 짝사랑하는 그의 입장에선 기분이 좋을 리가 없었을 것이다.“강 실장님, 무슨 일이 신가요?”진정우는 문가로 걸어가며 강진혁에게 물었다.강진혁은 병실 밖으로 나갔고 그가 진정우에게 무슨 말을 했는지 나는 듣지 못했다.진정우는 약 3분 후에 돌아왔는데 그의 평온한 얼굴에서는 어떤 감정도 읽을 수 없었다. 그가 표정을 드러내지 않자 궁금증이 더해졌다. 그래서 나는 죽을 먹으며 물었다.“무슨 일이야?”“별일 아니야.”그의 대답은 꽤 건조했다. 아마도 그 자신도 느꼈는지 덧붙였다.“나를 스카우트하려고 하더군.”“스카우트? 어디로? KS그룹?”강진혁은 아직 총괄 감독에 불과하다. 스카우트 같은 건 인사 부서나 그룹 회장이 해야 할 일 아닌가?혹시 이미 강유형의 자리를 대신할 준비를 하고 있는 걸까?만약 그렇다면, 아까 그가 내게 한 말은 다 무슨 뜻이었을까?내게 심리적 준비를 시키려는 걸까, 아니면 나를 떠보려는 걸까?“어디로 간다는 얘기는 없었고 그저 내 생각을 물어봤어.”진정우는 덤덤하게 답하며 의자에 앉았다. 나는 죽을 휘휘 저으며 물었다.“뭐라고 대답했는데?”“고려하지 않는다고 했어.”그의 대답은 직설적이고 단호했다. 나는 웃음을 터뜨렸다.“왜 웃어?”“너무 솔직하고 귀여워서.”칭찬을 듣자
“오빠, 강유형은 성인이에요. 본인이 한 선택에 책임을 져야 하죠.”나는 솔직하게 내 생각을 말했다.강유형을 회사에서 내보내든, 관계를 끊든, 그건 전부 그가 자초한 일이었다.“나도 알아. 하지만 아버지랑 그렇게 싸우는 걸 보니 속이 타더라. 그리고 그가 회사에서 나가면 회사에도 영향이 클 거야.”강진혁은 이유를 설명했다. 나는 담담히 웃으며 말했다.“오빠가 있잖아요?”그의 눈에 놀란 기색이 스쳤다.“지원아, 난 한 번도 회사를 관리할 생각을 해본 적 없어. 그러지 않을 거였으면 애초에 회사를 떠나지도 않았겠지.”그가 진심인지 아닌지는 본인만 알겠지만 나는 굳이 따지지 않았다.다만 내 생각을 덧붙였다.“회사의 일은 삼촌께서 알아서 계획하고 계실 거예요. 강유형이 떠난다고 해서 회사가 멈추는 건 아니죠.”나는 이성적으로 말하며 마지막에 한 마디를 더했다.“세상은 누구 없어도 돌아가게 돼 있어요.”강진혁은 잠시 말문이 막힌 듯하다가 쓴웃음을 지으며 말했다.“내가 생각이 짧았던 거야.”“오빠, 아마 너무 걱정되니까 그런 거겠죠.”나는 그의 체면을 세워주는 말을 덧붙였다.강진혁은 나를 바라보며 말했다.“지원아, 네가 4년 전과는 정말 많이 달라졌구나.”4년 전?그의 말에 피식 웃음이 나왔다. 4년이라는 시간은 아이도 어엿한 청소년으로 성장할 만큼 충분한 시간이다.“그걸 성장이라고 하죠.”나는 담담히 대답했다. 강진혁은 가볍게 한숨을 내쉬며 의미심장한 눈빛으로 나를 바라보았다.“맞아. 네가 정말 많이 컸다, 우리 꼬마 지원이.”그의 말에 가슴 한쪽이 찡했다.부모님이 돌아가신 후 내가 강가에 들어왔을 때, 강유형과 강진혁은 종종 나를 이렇게 부르며 장난스럽게, 때로는 애정을 담아 나를 놀리곤 했다.그런데 그 말을 들은 게 정말 오랜만이었다.“오빠, 이런 문제는 본인들이 알아서 해결하게 놔두세요. 너무 관여하면 오히려 안 좋아요.”그의 ‘꼬마 지원이'라는 말에 잠시 감정이 흔들렸지만 나는 결국 한마디 덧붙였다.강진혁은 고