강유형은 의자에 앉아 있었다. 그는 검은색 정장에 흰 셔츠를 입고 별무늬가 박힌 넥타이를 맸다. 그 넥타이는 작년 그의 생일에 내가 선물한 것이었다. 그는 그 넥타이를 한 번도 맨 적이 없어서, 아마 마음에 들지 않았을 거라 생각했었다. 그런데 우리가 헤어지고 나서야 이 넥타이를 맨 걸 보니 아주 뜻밖이었다.강유형의 얼굴은 매우 어두웠고 그의 눈은 나를 뚫어지게 바라보고 있었는데 눈빛은 날카롭고 위협적이었다. 그가 왜 화가 났는지 알고 있었지만 나는 침착하게 입을 열었다. “대표님, 무슨 일로 부르셨어요?”“요즘 어디 갔었어?” 그의 목소리는 싸늘했다. “연차 휴가를 보냈습니다.” 나는 딱히 답이 되지 않는 말을 했다.강유형은 책상 위에 얹어놓은 손가락을 움켜쥐었다. “어디로 갔냐고 물었어.”“청평군에 다녀왔습니다.” 숨길 것도 없어서 솔직하게 지명을 말했다. 그가 더 깊게 찡그린 미간에 잠깐 당혹스러움이 스쳤다. 청평군이 어디인지 모르는 눈치였다. 그도 그럴 것이, 청평군은 작은 시골 마을이었고 그가 그런 곳을 알 리가 없었다.하지만 그가 나에게 조금이라도 마음을 썼다면 이미 알았을 것이다. 나는 그곳이 내가 태어난 곳이며, 부모님이 나를 가장 데려가고 싶어 했던 곳이라고 말한 적이 있었으니까. 하지만 그에게 나는 중요하지 않았기에 내가 했던 말은 그저 흘려들었을 뿐이다. “그런 곳에 여행이라도 갔다는 건가?” 강유형의 질문에 나는 웃음이 나왔고 결국 가볍게 미소 지으며 고개를 끄덕였다.“그럼 왜 휴대폰을 꺼놨어? 메시지도 확인 안 하고?” 그가 말할 때마다 나를 질책하는 듯했다. 나는 조용히 입술을 깨물고 말했다. “제 자유입니다, 대표님.”그의 얼굴이 순간 더 어두워졌다. “그래, 그건 네 자유지. 하지만 회사 규정상, 어떤 경우에도 업무에 지장이 있어선 안 돼.”“제가 무슨 일을 방해했습니까?” 나는 차분하게 반문했다.강유형은 침을 꿀꺽 삼켰고 그 순간 나는 이상하게도 진정우가 내 코
강유형은 손을 들어 넥타이를 거칠게 풀었다. “윤지원, 도대체 왜 이러는 거야? 왜 갑자기 혼인 신고를 안 하겠다고 한 거지? 그리고 왜 연락도 없이 사라져?”공적인 이야기가 끝나자 그는 다시 사적인 문제로 대화를 돌렸다. 사실 이것이 그가 나를 부른 진짜 이유였다.“난 아무것도 안 했어.” 나는 이 한마디로 내 입장을 분명히 밝혔다.“이게 아무것도 아니라고? 너 집안이 어떻게 됐는지 알아? 어머니께서 너무 화가 나서 병원에 입원하셨어.” 강유형은 분노로 가득 차 있었다.강유형 어머니가 입원했다는 말에 마음이 무거워졌지만 그 일과 이것은 별개의 문제였다. 내가 강유형의 부모님께 미안한 마음이 있어도 그가 나에게 준 상처를 지울 수는 없었다.“아주머니께 따로 찾아가 설명하고 사과할게.”“윤지원, 그게 중요한 게 아니야. 나는 왜 갑자기 혼인 신고를 안 하겠다는 건지 묻고 있어.” 강유형은 다시 한 번 넥타이를 잡아당겼다. 잘못을 저지른 건 그인데 마치 나에게 배신당한 것처럼 굴었다.그렇다면 나는 그에게 누가 누구에게 상처를 준 건지 명확히 알려줄 생각이었다. 나는 살짝 시선을 내리고 그의 손목시계에 시선을 두며 말했다. “나, 봉화타운 하우스에 갔었어.”내 말이 끝나자 의자가 바닥을 긁는 소리가 들렸다. 강유형의 몸이 순간 굳어졌고 그의 얼굴은 빠르게 변해갔다. “내 말 좀 들어봐...” “듣고 싶지 않아. 어떤 설명을 하든, 조나연 씨가 그곳에 산다는 건 사실이잖아. 게다가...” 나는 잠시 말을 멈추고 덧붙였다. “침구를 사러 갔을 때 네가 좋아하는 스타일로 샀더라고.”“나랑 나연이는 네가 생각하는 그런 관계가 아니야.” 강유형은 의자에서 벌떡 일어나 나에게 다가왔지만, 나는 한 발 물러나며 그와의 거리를 유지했다. “강유형, 나는 추측하거나 상상하는 걸 싫어해. 하지만 내 눈으로 본 건 믿고 내 마음으로 생각할 수 있어.”“지원아...” 강유형은 고개를 흔들며 말했다. “그 집은 원래 너한
강유형은 한참 동안 말이 없더니 조소 섞인 표정으로 고개를 끄덕였다. “네가 이렇게 막무가내로 나오고 싶다면 마음대로 해.”지금 이 순간에도 그는 자신의 잘못을 인정하지 않고, 오히려 내가 잘못했다고 생각하고 있었다. 더 이상 그와 다투는 것도 귀찮아서 나는 간단히 말했다. “네 집에서 나가려고 해.”“우리 집?” 강유형의 눈동자가 좁아졌다. “윤지원, 너 정말 한 번도 그 집을 네 집으로 생각해본 적 없었구나. 우리 부모님이 그렇게 너를 아껴줬는데 다 헛수고였어.”나는 입술을 꼭 다물었다. 그가 모르는 건, 내가 원했던 건 그의 부모님의 사랑이 아니라 그의 사랑이었다는 사실이다. 이미 그와 헤어질 결심을 한 지금 그 말을 해봤자 아무 의미도 없었다.“대표님, 저 일하러 가봐야겠어요.” 사직에 대한 이야기는 하지 않았다. 맡은 일을 마무리한 후에 그만둘 생각이었으니까.“윤지원, 너 진짜 나랑 헤어지려는 거야?” 강유형은 다시 물었다.그는 전에 내가 한 말을 제대로 듣지 못한 모양이었다. 나는 십 년 동안 그토록 좋아했던 얼굴을 바라보며 차갑게 마지막 한 마디를 남겼다. “그래, 강유형. 난 너랑 헤어질 거야. 이제부터 너는 너고, 나는 나. 각자 결혼하고 각자의 삶을 살 거야.”“흥.” 강유형은 냉소적인 미소를 지었다. “좋아, 윤지원. 네가 한 말이야. 후회하지 마.”후회? 그는 두 번이나 그 말을 했다. 도대체 어디서 그런 자신감이 나오는지 모르겠다. 아마도 내가 지난 십 년 동안 그를 너무 사랑해서, 마치 바보처럼 그의 냉대와 상처에도 불구하고 떠나지 않았기 때문이겠지.“안녕.” 나는 이 두 글자만 남기고 돌아섰다.강유형은 더 이상 나를 붙잡지 않았다. 나는 문 쪽으로 걸어가다가, 막 문 앞에 도착했을 때 문 두드리는 소리를 들었다. 문을 열고 나니 그곳에 서 있는 사람은 뜻밖에도 조나연이었다.그녀는 나를 보더니 눈에 잠시 당혹스러운 빛이 스쳤지만, 곧 미소를 띠며 말했다.
“소희 씨를 탓하지 않아요. 사람은 누구나 자기 이익을 먼저 생각하는 게 본능이고 그게 당연한 거니까요.” 내 말은 진심이었다. 나는 이소희를 원망할 생각이 없었다. 우리가 단순히 동료 관계일 뿐만 아니라, 설령 친자매 사이라 해도 먼저 자기 자신을 챙기는 것이 자연스러운 일이다.“언니...” 이소희는 내 팔을 살짝 흔들며 무언가 더 말하려 했지만 나는 그녀의 말을 잘랐다. “지금은 조명 문제를 해결하는 게 최우선이에요. 대표님께서 조명 문제가 해결되지 않으면 우리가 책임져야 한다고 했으니까, 다른 것에 신경 쓸 여유는 없어요.”이소희는 눈을 크게 뜨며 말했다. “이건 우리가 잘못한 게 아닌데 마치 우리 잘못인 것처럼 말하네요.”“우리가 이 프로젝트를 맡고 있잖아요. 문제가 생기면 우리가 제일 책임자니까 핑계를 댈 수는 없어요. 후폭풍을 피하고 싶으면 문제를 해결하는 수밖에요.” 나는 단호하게 말했다.그 말을 들은 이소희는 더 이상 아무 말 없이 고개를 끄덕였고 돌아섰다. 그녀가 뒤돌아서면서 작은 목소리로 중얼거렸다.“공적인 일을 사적으로 이용하네.”그녀가 무슨 말을 하는지 알 수 있었다. 강유형이 나에게 불만이 있어서 일부러 이런 식으로 일을 힘들게 한다고 생각하는 거였다. 나 역시 그런 걸 모를 리 없었다. 하지만 그래서일수록 문제를 완벽하게 해결해야 했다. 그래야 강유형이 나에게 아무 말도 못하게 만들 수 있을 테니까.게다가 이 놀이공원 프로젝트는 아버지의 꿈을 이루기 위한 것이었으니, 어느 하나도 허술하게 처리할 수 없었다. 아버지는 살아계실 때 완벽을 추구하던 분이셨다. 아버지께 그분의 딸도 이렇게 훌륭하다는 것을 보여드리고 싶었다.곧 이소희는 조명 업체와 시공사의 연락처를 나에게 가져왔다. 나는 전화를 걸어 양측 모두 현장에 와서 문제의 원인을 논의하고 해결책을 찾자고 제안했다. 두 회사 모두 동의했지만 가장 빨라도 모레에야 올 수 있다고 했다. 이틀 동안은 기다리는 수밖에 없었다.이
조나연의 작은 속임수는 나의 직설적인 말에 여지없이 무너졌고, 그녀의 얼굴에는 당혹감이 스쳐갔다. 그러나 그녀는 여전히 자신의 고귀한 이미지를 유지하려 애썼다. “지원 씨는 내가 유형 씨랑 뭔가 있다고 확신하는 거예요?”뭐가 있든 없든, 그걸 굳이 내가 확신해야 할 필요가 있나? 자신이 저지른 일에 대해 본인이 가장 잘 알지 않을까? 하지만 내 품위가 그녀에게 거친 말을 하지 못하게 막았다. 조나연의 눈에는 눈물이 고이기 시작했다. “나는 사람들의 생각이 이렇게 더럽고 추악할 줄은 몰랐어요.”보아하니, 스스로를 얼마나 고결한 사람으로 포장하고 있는지 알 수 있었다. “윤지원 씨, 유형 씨는 훌륭한 남자예요. 그런 사람도 믿지 못한다면 당신은 유형 씨 곁에 있을 자격이 없어요.” 조나연의 이 말에 나는 모든 걸 깨달았다. 그녀가 지금까지 한 모든 말은 내가 강유형과 어울리지 않는다는 걸 주장하기 위한 서막이었을 뿐이다.그래서 분명 뒷말이 있을 것이다. 나는 아무 말 없이 그녀의 연기를 지켜보기로 했다. 예상대로 그녀는 눈물을 훔치며 말했다. “지원 씨는 정말로 유형 씨를 소중히 여기지 않는 거예요? 그래서 버리려는 거예요?”이 여자는 나를 함정에 빠뜨리려 하고 있었다. 나를 순진한 바보로 여기는 건가? 나는 조소를 띤 채 말했다. “내가 만약 강유형을 버린다고 하면 당신은 강유형을 원한다고 말하려는 거죠?”조나연의 얼굴이 잠시 굳어졌다. 그녀는 앵두 같은 입술을 굳게 다물었고, 연약하고 아름다움을 완벽하게 연출하고 있었다. 하지만 나는 남자가 아니었다. 그렇지 않았다면 그녀의 그 모습에 마음이 흔들렸을지도 모른다.“유형 씨는 소중히 여길 가치가 있는 사람이니까요.” 조나연은 자신의 속마음을 드러냈다.나는 고개를 살짝 숙이고 그녀의 아직 평평한 배를 쳐다본 후, 그녀가 신은 낮은 굽의 신발로 시선을 옮겼다. “정말 강유형을 소중히 여기고 싶어하는 것 같네요. 그런데 당신이 그럴 자격이 있다고
나는 물잔을 받아들고 반쯤 마신 후 말했다. “그 사람은 벌써 떠났어.”“응?” 안리영은 다리를 꼬고 내 맞은편에 앉아 호기심 가득한 얼굴로 물었다.“내가 그 사람을 거절하니까 바로 떠났어. 들으니 일하러 간 것 같더라, 그게 전부야.” 내 말을 듣고 안리영은 잠시 멍해졌다.“떠났다고? 더 노력해 보지도 않고?” 안리영은 고개를 저었다. “그 사람, 의지가 별로 없는 것 같네.”“알고 나서 물러설 줄 아는 사람이야. 매달리는 스타일은 아니거든.” 나는 진정우를 떠올리며 말했다. 그의 투박하고 강직한 모습이 눈에 선했다.안리영은 고개를 갸웃거리며 나를 보았다. “만약 그 사람이 조금 더 열심히 널 쫓아다녔다면, 혹시 넌 마음이 흔들렸을까?”“절대 아니야!” 나는 안리영의 말을 가로막았다. “나는 다른 남자를 통해 어떤 상처도 치유하려고 하지 않아.”“역시 강유형을 쉽게 대체할 사람은 없군,” 안리영은 그렇게 결론을 내렸다.나는 담담하게 웃었다. “강유형이 나랑 헤어지는 거에 동의했어.”안리영은 놀라 얼어붙었고 나는 물잔을 내려놓았다. “오늘 네 집에서 샤워도 하고 옷도 갈아입고, 강유형 부모님께 가서 모든 걸 말하려고 해. 나와 강유형은 완전히 끝났어.”그 말을 내뱉을 때 나는 고개를 숙였다. 미련 때문도 아니고, 그렇다고 해서 마음이 가벼워진 것도 아니었다. 설명하기 힘든 복잡한 감정이 차올랐다.10년이라는 세월, 나는 단순히 강유형에 대한 사랑을 포기하는 것이 아니었다. 그 시간 동안 간직해 온 모든 사랑에 대한 아름다운 기대와 설렘을 함께 포기하는 것이었다.안리영은 내 감정을 눈치챈 듯, 긴 다리를 내게로 뻗어 내 발을 살짝 건드렸다. “끝났으면 끝내는 거지, 옛 것이 가야 새것이 오는 법이야.”“하.” 나는 웃었다. “맞아, 옛 것이 가야 새것이 오지.”그 말을 하고 나서 나는 자리에서 일어섰다. “샤워 좀 하고 올게.”화장실에서 샤워기를 틀자 물이 쏟아져 내렸다.
내 말에 두 분은 잠시 얼어붙었다. 놀라지는 않았지만 긴장한 기색이 역력했다. “지원아, 우린 다 알고 있어. 널 탓하는 게 아니야, 다 그 못난 놈, 유형이 잘못이야. 아줌마가 이미 혼내줬어. 내가 그 녀석 돌아오게 해서 너한테 사과하게 할게...” 내가 입을 떼기도 전에 강유형 어머니는 벌써 그를 한참 욕하셨다. 그녀의 태도를 보니 내가 그들이 듣기 싫어할 말을 꺼내지 않기를 바라는 게 분명했다.강유형 아버지는 어머니보다 훨씬 이성적이었다. “당신, 지원이 말 좀 들어봐.” 그는 어머니를 제지하며 말했다.강유형 어머니는 내 손을 더 꼭 잡고 눈으로 나를 바라보았다. 그 눈빛은 그녀가 하고 싶은 말을 대신하는 듯했다. 나는 시선을 약간 떨구고 그들의 말에 흔들리지 않으려 애쓰며 차분히 말했다. “아저씨, 아주머니, 저 강유형과 헤어졌어요.”그 말이 떨어지자 방 안은 순식간에 고요해졌다. 오직 강유형 어머니만 내 손을 더 세게 쥐었다. “이유는 뭐냐?” 강유형 아버지는 묵직한 목소리로 물었다.나는 그들이 더 이상 반박할 수 없는 이유를 말해야 이 이야기를 끝낼 수 있음을 알았다. 그렇지 않으면 끝없이 얽혀들 것이 분명했다. 그래서 우리 둘이 맞지 않다는 흔한 이유는 통하지 않을 것이라 판단했다. 대신 사실 그대로를 말하기로 했다.“조나연 씨 때문이에요. 강유형이 그 사람한테 너무 신경을 써요. 심지어 약혼녀인 저보다도요.” 내가 사실을 털어놓자, 강유형 어머니는 내 손을 자기 앞으로 더 끌어당기며 외쳤다. “그 여자가 또 무슨 짓을 했어? 지원아, 말해 봐. 내가 그 여자를 찾아가서 두 번 다시 내 아들을 귀찮게 못 하게 할 거야.”강유형 아버지의 얼굴은 심각하게 굳어졌다. “지원아, 우리 아들이 밖에서 한 일은 우리가 잘 모르니 잘 말해줘. 우리가 너 대신 해결해 줄 테니까.”정말로 모르고 계신 걸까? 그날 스캔들이 이미 그들의 귀에까지 들어갔을 텐데, 정말 아무것도 알아보지 않으셨을까? 강유형
강유형 어머니는 내 손을 잡고 있던 손이 잠시 떨리더니 곧바로 욕을 퍼부었다. “이 못된 녀석! 내가 지금 당장 전화해서 불러올게. 도대체 뭘 하고 싶은 건지 물어보겠어. 아니, 분명 그때 그 조나연이라는 여자와 아무 일도 없다고 했잖아!” 그러고는 내 손을 놓고 핸드폰을 찾으러 가려 했다. 저릿한 손을 살짝 움직이며 나는 말했다. “아주머니, 저 회사에서 이미 강유형이랑 얘기 다 했어요. 강유형도 이별에 동의했어요. 그리고 또...” 말을 잠시 멈춘 후 덧붙였다. “그 여자를 회사에까지 끌어들였더라고요.”오늘 내가 하는 말들이 전부 일종의 고자질처럼 들렸을지도 모른다. 하지만 이렇게 된 이상 더 이상 숨길 필요는 없었다. 강유형이 한 일들을 전부 털어놓기로 마음먹었다. “뭐라고?” 이번에는 두 분 모두 놀라서 눈이 커졌다. 특히 강유형 아버지의 얼굴은 완전히 어두워졌고 어머니는 그에게 따져 물었다. “아니, 당신은 회사 일은 다 파악하고 있다더니, 이건 어떻게 몰랐어?” 역시나 예상대로였다. 강유형 아버지는 집에 앉아서도 회사 내에서 일어나는 거의 모든 일을 알고 있었다. 하지만 직원 한 명이 들어오고 나가는 것 같은 소소한 일은 회장이 일일이 챙기지 않는 게 당연하다. 강유형 아버지는 말없이 앉아 있었지만 그의 눈에는 분노가 가득했다. 이를 본 어머니는 다시 말했다. “유형이 불러와서 따져 물어야겠어. 도대체 어떻게 된 일인지 알아봐야지!” 나는 그를 부르지 않도록 말렸다. 그가 와봐야 상황은 더 혼란스러워질 뿐이었다. “아저씨, 아주머니, 여러분도 받아들이기 힘드실 텐데, 하물며 제가 어떻게 받아들일 수 있겠어요? 강유형은 조나연 씨랑 스캔들이 터졌을 때도 저를 무시했어요. 그리고 이제는 그 여자를 회사에까지 들이면서 저를 전혀 고려하지 않는 것 같아요.”강유형 어머니는 내 손을 다시 꼭 잡고 말했다. “지원아, 우리가 그 여자를 내쫓게 할게.” “아주머니, 강유형은 혼인 신고하는 전날에