주현의 성격으로 봤을 때, 지난번 사건 이후 그녀는 이미 인터넷 방송을 포기해야 했다. 나는 방금 그녀를 다시 봤을 때부터 뭔가 이상하다고 느꼈다. 그녀가 나에게 그렇게 약한 모습을 보이는 것도, 아영에게 친근하게 다가가려는 것도 그녀답지 않았기 때문이다.임주현은 절대 남한테 스스로를 고개를 숙일 성격이 아니었다. 차라리 다른 사람을 미치게 만들어도 자신의 기분은 조금도 억누르지 않는 그런 사람이었다. 길고양이를 입양하는 방식으로 자신의 이미지를 세탁하려는 계획을 세우는 것 자체가 그녀와는 너무도 어울리지 않았다. 나는 줄곧 그녀를 계속 지켜봤지만, 그녀가 누구와 접촉하거나 누군가의 조언을 받은 흔적은 없었다. 그렇다면 가능성은 하나였다. 임주현 역시 다시 살아난 것. 그리고 내가 이번 생에서 벌인 모든 일에서 무언가 이상한 점을 눈치챘고, 내가 뭔가 수를 썼다는 걸 알게 되었던 것이다.나는 고개를 돌려 그녀의 분노와 냉기가 서린 시선을 마주했다. 그리고 똑같이 아무런 감정이 담기지 않은 목소리로 말했다. “그럼 성공을 빌어.”나는 그 말만 남긴 채 주현의 반응은 무시하고 곧장 자리를 떴다. 차에 올라탄 뒤 나는 곧바로 핸드폰을 꺼내 전화를 걸었다. 신호음이 한참 울린 뒤에야 상대방이 전화를 받았다. [아침부터 뭔 일이야?]짜증 섞인 남자의 목소리가 핸드폰 너머에서 들려왔다. 나는 성급한 마음을 억누르며 말했다. “서현 씨를 바꿔줘.”진세훈은 욕지거리를 뱉으며 전화를 넘겼다. 잠시 뒤 핸드폰 너머에서 사각거리는 소리가 들려왔고, 이내 잠긴 듯한 목소리가 대답했다. [무슨 일이에요?]“저희가 남긴 비장의 카드, 이제 쓸 때가 됐어요.”[알겠어요.]임서현은 잠시 침묵하더니, 짧게 대답하며 전화를 끊었다. 나는 여전히 같은 자세로 차에 앉아 있었다. 그리고 뿌연 새벽 안갯속에서 한 집의 불이 켜지는 것을 보았다. 창문 커튼 뒤로 사람의 실루엣이 드리워졌다. 그 그림자는 아래쪽을 응시하고 있었다.
“요즘 요구하는 양이 점점 많아지고 있어요.” 임서현이 내 맞은편에 앉아 입꼬리를 살짝 올리며 말했다. 나는 커피를 한 모금 마셨다. 밤새 잠을 못 자서 머리가 아팠기 때문이다. “그 여자는 절대 이대로 만족할 사람이 아니에요. 이 정도 규모라면 이미 판매에도 참여하고 있을 가능성이 커요.” 서현은 고개를 끄덕였다. “그때 다리뼈 연장 수술을 하고 난 뒤 통증을 견디지 못할 때, 제가 은근슬쩍 얘기했을 뿐인데, 스스로 방법을 찾아냈더라요.”사실 임서현이 진짜 임주현이었다. 과거 그녀는 주아에게 대학에 진학할 기회를 빼앗겼다. 서현의 가족들은 그녀가 대학 입시에 실패하자, 바로 같은 마을의 싱글남에게 단돈 100만 원에 그녀를 팔아넘겼다. 서현은 2년 동안 비참한 삶을 살아오다가 마침내 그곳에서 도망쳤다. 그녀는 호텔 프런트 데스크에서 일하던 중 자신과 동명이인이자 같은 주민등록증 번호를 가진 임주아를 만났다. 화려하고 완벽해 보이는 주아의 삶을 마주한 순간, 그녀는 자신이 과거에 받은 대학 탈락 통지서가 뭔가 이상하다는 의문을 품기 시작했다. 그녀는 이미 진세훈을 알고 있었고, 세훈의 도움으로 당시의 진실을 밝혀낼 수 있었다. 누군가는 남의 인생을 그렇게 쉽게 망가뜨릴 수 있었다. 서현은 곧장 주아의 아버지가 저지른 부패를 고발했고, 그들의 집안이 수사 받는 과정을 직접 목격했다. 그러나 그것만으로는 부족했다. 이 정도는 그녀가 겪은 2년간의 악몽 같은 삶에 대한 대가로는 턱없이 모자랐다. 그래서 서현은 일부러 주아에게 접근하였고, 주아가 라이브 방송을 할 때 점차 친근한 사이로 다가갔다. 그리고 내가 조언한 대로 그녀에게 얼굴 유지 비결을 슬쩍 흘렸는데, 그게 바로 태반으로 만든 불법 성형 재료였다. 그리고 예상대로 주아는 스스로 그 함정에 빠져들었다. 이제 남은 건 마지막 한 단계였다. 서현이 경찰에 신고 전화를 끝내자 방 안은 다시 고요해졌다. ...주아가 교도소에 수감된 뒤, 나는
“여보, 이번엔 진짜 달라. 제발 한 번만 믿어줘.” 임주현의 날카로운 목소리가 조용한 거실에 울려 퍼졌다. 오늘 그녀는 쇼핑 도중 친구에게서 새로운 성형외과를 추천받았다. 그곳은 최근 H국에서 고액 연봉으로 데려온 유명 성형외과 의사가 있는 병원으로, 이미 여러 스타들의 수술을 성공적으로 해낸 경력이 있다고 했다. 게다가 얼굴 전체 성형을 단돈 6,000만 원에 할 수 있다는 파격적인 이벤트를 진행 중이라는 소식에 완전히 마음을 빼앗긴 모양이었다. “얼굴을 한꺼번에 크게 손보는 건 너무 위험해. 얼굴 마비 정도는 물론이고, 잘못하면 수술대에서 못 내려올 수도 있어...” 내가 말을 다 끝내기도 전에 주현은 성급히 내 손을 흔들며 말을 끊었다. “어휴, 그런 소리 하지 마! 흉한 말은 입 밖에 내지 말라고! 그 선생님 기술이 하도 좋아서 연예계의 스타들도 줄 서서 기다리고 있어!”이미 그녀의 머릿속은 온통 성형 후 자신이 화려하게 뒤바뀐 모습으로 가득 차 있었고, 내 말은 귓등으로 듣는 듯했다. “알겠어. 그렇게 성형하고 싶다면 며칠만 기다려. 월급 들어오면 바로 돈 보내줄게.”내 말을 듣자 주현은 눈을 반짝이며 환하게 웃더니 내 뺨에 빠르게 뽀뽀를 하더니 내 목을 꼭 끌어안았다. “역시 우리 여보가 최고야! 내가 대스타가 되면 우리 큰 저택으로 이사 가자! 그럼 우리 아이도 더 이상 친구들한테 놀림받지 않을 거야!”주현은 그렇게 말하며 옆에서 블록을 쌓으며 놀고 있는 딸을 힐끗 바라봤다. 전생, 나는 의사로서 그녀의 말을 들었을 때 이미 이상하다는 것을 깨달았다. 당시 여러 병원의 영안실과 장례식장에서 시체 도난 사건이 빈번히 발생하고 있었고, 난 곧바로 이 일이 바로 성형외과와 연관되어 있다고 의심했다. 왜냐하면 사람의 뼈는 최고의 보조물 재료 중 하나였고, 하나의 시체로도 여러 대의 수술 재료를 확보할 수 있었기에 그야말로 돈이 안 드는 장사였다. 게다가 전신 성형을 6천만 원에 할 수 있다는 건 절대 불가능한
심지어 더 전문적이고 신뢰할 만한 병원을 찾아 시술을 받게 해줬지만, 그건 기존의 얼굴에서 약간의 변화를 줄 수밖에 없었다.그러나 예상하지 못했던 일이 벌어졌다. 임주현의 친구가 성형 수술을 받은 뒤, 단기간에 인터넷에서 폭발적인 인기를 가지게 되었고 영화나 드라마 출연 제안을 받기까지 했다. 반면, 주현은 여전히 남의 콘텐츠를 베껴 만든 영상으로 겨우 유튜브 채널을 유지하며 소량의 구독자를 모으고 있을 뿐이었다. 그 후 집에 돌아올 때마다 주현은 밥상 위에서 날 원망했었다.“다 당신 때문이야! 당신이 말리지만 않았다면 나도 벌써 유명해져서 이딴 허름한 집에 갇혀 살지 않아도 됐다고!”“위험한 일이 뭐가 그렇게나 많겠어? 그거 다 헛소리야. 맨날 겁부터 먹고 아무것도 못하는 당신 같은 찌질이가 의사랍시고 잘난 척을 하다니. 당신, 우리 아빠가 없었다면 애초에 병원에 들어가지도 못했을 거야!” 나는 속이 뒤집혔지만, 옆에서 고개를 숙이고 조용히 밥을 먹는 딸을 보고 겨우 참았다. “성형 부작용은 시간이 지나야 나타난다니까. 방금 수술했다고 바로 알 수 있는 게 아니야.” 내 말에 주현은 비웃으며 젓가락을 식탁에 내던졌다. “늙으면 누구나 엉망진창 되는 건 똑같아! 지금 돈 벌 수 있으면 그만이지, 그게 뭐가 문제야?”주현은 화살을 딸에게 돌렸다. “그리고 너! 애초에 널 낳지 않았으면 나도 이렇게 빨리 늙지 않았을 거야. 진짜 내 인생에 도움이 안 돼.”딸을 낳을 때 주현은 난산으로 하루 종일 고생했다. 그래서 난 그녀가 충분히 쉴 수 있도록 여태껏 아줌마를 고용해 딸을 돌보게 했다. 주현은 여태껏 딸의 학부모 모임이나 가족 참여 활동에는 단 한 번도 얼굴을 비추지 않았다. 그녀는 하루 종일 핸드폰만 붙들고 다른 사람들의 영상을 분석하며 따라 했다. 심지어 표절 논란이 있어도 전혀 개의치 않았다. 그때부터 알았다. 나와 딸은 그녀에게 아무 의미 없는 존재라는걸. 결국 주현은 얼마 지나지 않아 다시 돈을 요구하기
전생에 내가 간신히 주현을 설득해 성형을 포기하게 만들었지만, 그녀는 겉으로만 포기한 척했을 뿐이었다.한밤중, 주현은 몰래 친구와 함께 술집으로 갔고 거기서 무작정 돈을 뜯어낼 남자를 찾을 생각이었다. 그러나 그녀가 찾은 남자는 결혼한 유부남이었고, 현장에서 아내에게 들켜 싸움이 벌어졌다. 내가 도착했을 때 이미 난장판이 벌어진 뒤였다. 주현은 침대 위에 앉아 고통스러운 표정으로 눈물을 흘리며 나를 바라봤다. 바닥에는 흩어진 옷가지와 찢어진 천 조각들로 가득했다. 주현의 얼굴은 손톱자국으로 뒤덮였고, 붉게 부어올라 있었다. “여보, 제발 믿어줘. 술에 누가 약을 탔어. 난 그냥 기분이 안 좋아서 잠깐 쉬려고 온 거야. 게다가 술 마시고 나서부터 무슨 일이 있었는지 전혀 기억이 안 나...”주현은 눈물을 글썽이며 내 손을 붙잡고 애원했다. “이번 한 번만 믿어줘. 정말이야. 믿기 어렵다면 술 검사해 봐. 거기엔 분명 이상한 약이 들어 있었을 거야.” 그녀의 확신에 찬 말에 나는 친구의 도움을 받아 술을 급히 검사했다. 그리고 정말로 술에서 수면제 성분이 검출됐다. 그래서 나는 자연스레 주현을 용서했다. 하지만 나는 죽을 때까지도 몰랐다. 그 약을 술에 넣은 사람이 바로 그녀였다는 사실을.전생의 나는 주현이 겪은 일에 더 큰 연민을 느꼈다. 그래서 비싼 여행 패키지를 예약해 기분 전환을 할 수 있도록 도와줬다. 결과적으로 그것이 나와 딸을 죽음으로 몰아넣었다. 그러니 나는 이번 생에서 절대 그녀를 위해 나서지 않을 것이다. 반면 이 기회를 이용해 상황을 더욱 복잡하게 만들기로 마음먹었다. 모두 내 예상대로였다. 한밤중이 되자 주현은 짐을 챙겨 몰래 집을 나섰다. 나는 잠시 거실에 앉아 그녀가 완전히 떠난 걸 확인한 뒤, 문을 잠그고 핸드폰 주소를 따라 그녀가 간 곳으로 향했다. 전생이라면, 지금쯤 남자의 아내가 막 들이닥쳐 난리가 나고 있을 것이다.현장에 도착하니 문이 활짝 열려 있었고, 방 안에서는 사람들
주현은 점점 불안해 보였다. 그녀는 이불을 몸에 두른 채 내 옆으로 다가와 전생과 똑같은 변명들을 늘어놓기 시작했다. 나는 그녀의 말들을 묵묵히 듣고만 있었다. 차가운 에어컨 바람 때문인지 그녀의 팔뚝에는 닭살이 돋아 있었지만, 흥분한 탓인지 이마에서는 땀이 송골송골 맺혀 있었다. 결국, 그녀는 침묵을 견디지 못하고 자리에서 벌떡 일어났다. 주현은 허둥지둥 테이블로 달려가 과일 칼을 집어 들어 칼날을 자신의 손목에 대고 있었다. 나는 한발 가까이 다가가 그녀의 떨리는 팔을 뚫어지게 지켜봤다. ‘당신도 겁먹을 줄 아나 보네.’그러나 전생에 나와 딸이 불길 속에서 고통받던 순간을 떠올리니, 차가운 분노가 다시금 치밀어 올랐다. 불길 속에서 느꼈던 타오르는 고통과 딸의 애끓는 비명이 귓가에 맴돌았다. 나는 고개를 돌리고 냉정하게 말했다. “이혼하자. 아영이와 집은 내게 넘기고, 약속한 6,000만 원은 줄게.” 내 목소리에는 감정이 하나도 섞여 있지 않았고, 방 안에 차가운 공기가 감돌았다. 주현은 처음에는 믿을 수 없다는 듯 나를 바라봤다. 그러더니 곧 화를 내며 고함을 치기 시작했다. “그게 무슨 소리야? 여태껏 날 이용하고 이제 버리겠다는 거야? 애초에 누가 나한테 결혼하자고 애원했는지 잊었어? 그리고 널 지금 병원 주임 자리까지 올려놓은 사람이 누구인데!”“내가 바람피운 게 뭐가 어때서? 넌 매일 밤늦게나 집에 들어오는데, 나도 내 욕구를 채울 권리가 있어!”주현은 내 팔을 붙잡고 손톱을 파고들 듯 움켜쥐었다. 나는 혐오스러운 표정으로 그 손을 강하게 떼어내며 한 발짝 뒤로 물러섰다. 지난 생에도 같은 상황을 겪었지만, 다시 봐도 역겨운 건 마찬가지였다.“내가 병원에 들어올 수 있었던 건 내 교수님이 직접 날 점 찍으셨기 때문이야. 그리고 네 아버지가 해외로 도망쳤다고 해서 내가 그 일에 대해 모를 줄 알아?” “그리고 너, 네가 임신하지 않았더라면 우리 사이엔 아무 일도 없었을 거야. 내가 왜 아무 이유 없
집에 도착했을 때, 아영이는 이미 잠들어 있었다. 약 30분이 지나자, 주현이 조심스럽게 문을 열고 들어왔다. “그래, 이혼해 줄게. 하지만 조건이 있어. 2억을 줘. 안 그러면 얘기할 필요도 없어.”나는 조용히 이이의 학교 준비물을 가방에 챙기면서 느긋하게 말했다. “2억은 안 돼. 최대 1억까지 줄 수 있어.” 주현은 이 결과에 분명히 만족하지 못하는 듯했지만, 어쩔 수 없다는 걸 알고 있었다. 그녀는 우리 집안 형편을 잘 알았다. 그리고 지난 몇 년간 내 월급이 학비를 제외하고는 거의 모두 그녀의 성형 비용으로 나갔다는 것도 알고 있었다. 임주현의 아버지가 몰락한 후, 재산은 곧바로 압류되었고 부모님은 그녀를 남겨둔 채 해외로 도망쳤다.주현은 일부러 목소리를 높이며 기세등등하게 말했다. “좋아, 그럼 내일 돈을 입금하면 이혼하러 가줄게. 그리고 내가 아영이를 만나는 건 막지 않기로 약속해.”나는 속으로 비웃었다. ‘아이가 정말로 보고 싶은 게 아니라, 날 협박할 수단으로 잡아두려는 거겠지.'내가 동의하자, 주현은 급히 침실로 들어가 짐을 챙기기 시작했다. 내가 준비를 마쳤을 즈음, 그녀는 방 안에 있던 자기 물건들을 전부 캐리어에 쑤셔 넣어놨다. 내가 말을 꺼내기도 전에, 그녀는 손가락에서 반지를 빼내더니 바닥에 내던지며 말했다. “이런 가난한 생활, 진작에 끝내고 싶었어. 네가 이혼 얘기를 먼저 꺼냈으니 차라리 잘됐네. 나중에 내가 번 돈을 너한테 주기 싫었거든.”나는 몸을 숙여 반지를 주워, 내 반지와 함께 쓰레기통에 던졌다. 그리고 낮은 목소리로 말했다. “부부로서 한마디는 해줄게. 성형은 위험이 이익보다 크니 알아서 잘 판단해.” 주현은 내 말에 전혀 신경 쓰지 않는 듯 고개를 돌리고, 캐리어를 밀며 집을 나섰다. ...다음 날 아침, 나는 그녀의 계좌로 6,000만 원을 송금하고, 이혼 신고를 마치면 나머지를 보내겠다고 메시지를 남겼다. 사실 이 돈은 내 돈이 아니라, 얼마 전 연락이
주현은 생각보다 더 빨리 수술 날짜를 잡았다. 불과 보름이 지나, 다시 만났을 때 그녀의 얼굴은 두꺼운 붕대로 칭칭 감겨 있었고, 부은 눈만 겨우 드러난 상태였다. “내가 수술대에서 멀쩡히 내려온 게 아주 못마땅한가 보지?” 주현은 알아듣기 힘든 목소리로 내게 말했다. “응.”나는 그녀의 말을 따라 무심히 대답했다. 올해 여름은 유난히 더웠다. 주현에게 가까이 다가가니 땀 냄새와 썩은 듯한 냄새가 섞여 코를 찔렀다. 나는 그녀의 얼굴을 유심히 들여다봤다. 주현은 조금 불편한 듯 목을 긁적이며 중얼거렸다. “뭘 그렇게 봐? 지금은 회복 중이니까, 실밥 풀면 달라질 거야.”나는 아무 대답도 하지 않고, 대신 그녀의 목에 올라온 붉은 발진을 가리키며 물었다. “요즘 뭐 이상한 거 먹었어?”주현은 짜증스럽게 나를 쏘아붙였다. “너랑 무슨 상관이야? 그보다는 내 영상이나 신경 써. 이미 계약 제안을 받기 시작했거든.”“내가 유명해진 후 용서해달라고 매달리지나 마.”주현은 눈을 홉뜨더니 나를 째려본 후 스카프로 얼굴을 가리고는 아파트로 들어갔다. 그녀 목에 난 발진은 단순한 벌레 물린 자국이 아니었다. 누군가 계획대로 일을 벌인 것이 틀림없었다. 나는 빠르게 차를 몰아 아영이를 데리러 학교로 갔다. 아영이는 친구들 몇 명과 무언가를 열심히 이야기하며 몰두하고 있었다. 너무 집중한 나머지, 내가 다가오는 것도 눈치채지 못했다. “주아영 엄마는 맨날 남의 걸 따라 하는 표절 대마왕이래.”“맞아, 우리 엄마도 그랬어. 주아영 엄마가 다른 사람 요구르트 먹는 것까지 따라 한 것도 모자라, 영상도 똑같이 찍는다 했어!” 아영이는 손가락을 만지작거리며 조심스럽게 말했다. “우리 아빠가 말했어. 누구나 자기 삶을 공유할 권리가 있다고. 엄마도 아직 제대로 깨닫지 못해서 그런 거야. 엄마가 깨닫고 나면 곧 자신을 찾을 거야.”이 나이 또래의 아이들은 표절이 정확히 무엇을 의미하는지는 모를 수 있다. 그러나 부모의 냉소적
“요즘 요구하는 양이 점점 많아지고 있어요.” 임서현이 내 맞은편에 앉아 입꼬리를 살짝 올리며 말했다. 나는 커피를 한 모금 마셨다. 밤새 잠을 못 자서 머리가 아팠기 때문이다. “그 여자는 절대 이대로 만족할 사람이 아니에요. 이 정도 규모라면 이미 판매에도 참여하고 있을 가능성이 커요.” 서현은 고개를 끄덕였다. “그때 다리뼈 연장 수술을 하고 난 뒤 통증을 견디지 못할 때, 제가 은근슬쩍 얘기했을 뿐인데, 스스로 방법을 찾아냈더라요.”사실 임서현이 진짜 임주현이었다. 과거 그녀는 주아에게 대학에 진학할 기회를 빼앗겼다. 서현의 가족들은 그녀가 대학 입시에 실패하자, 바로 같은 마을의 싱글남에게 단돈 100만 원에 그녀를 팔아넘겼다. 서현은 2년 동안 비참한 삶을 살아오다가 마침내 그곳에서 도망쳤다. 그녀는 호텔 프런트 데스크에서 일하던 중 자신과 동명이인이자 같은 주민등록증 번호를 가진 임주아를 만났다. 화려하고 완벽해 보이는 주아의 삶을 마주한 순간, 그녀는 자신이 과거에 받은 대학 탈락 통지서가 뭔가 이상하다는 의문을 품기 시작했다. 그녀는 이미 진세훈을 알고 있었고, 세훈의 도움으로 당시의 진실을 밝혀낼 수 있었다. 누군가는 남의 인생을 그렇게 쉽게 망가뜨릴 수 있었다. 서현은 곧장 주아의 아버지가 저지른 부패를 고발했고, 그들의 집안이 수사 받는 과정을 직접 목격했다. 그러나 그것만으로는 부족했다. 이 정도는 그녀가 겪은 2년간의 악몽 같은 삶에 대한 대가로는 턱없이 모자랐다. 그래서 서현은 일부러 주아에게 접근하였고, 주아가 라이브 방송을 할 때 점차 친근한 사이로 다가갔다. 그리고 내가 조언한 대로 그녀에게 얼굴 유지 비결을 슬쩍 흘렸는데, 그게 바로 태반으로 만든 불법 성형 재료였다. 그리고 예상대로 주아는 스스로 그 함정에 빠져들었다. 이제 남은 건 마지막 한 단계였다. 서현이 경찰에 신고 전화를 끝내자 방 안은 다시 고요해졌다. ...주아가 교도소에 수감된 뒤, 나는
주현의 성격으로 봤을 때, 지난번 사건 이후 그녀는 이미 인터넷 방송을 포기해야 했다. 나는 방금 그녀를 다시 봤을 때부터 뭔가 이상하다고 느꼈다. 그녀가 나에게 그렇게 약한 모습을 보이는 것도, 아영에게 친근하게 다가가려는 것도 그녀답지 않았기 때문이다.임주현은 절대 남한테 스스로를 고개를 숙일 성격이 아니었다. 차라리 다른 사람을 미치게 만들어도 자신의 기분은 조금도 억누르지 않는 그런 사람이었다. 길고양이를 입양하는 방식으로 자신의 이미지를 세탁하려는 계획을 세우는 것 자체가 그녀와는 너무도 어울리지 않았다. 나는 줄곧 그녀를 계속 지켜봤지만, 그녀가 누구와 접촉하거나 누군가의 조언을 받은 흔적은 없었다. 그렇다면 가능성은 하나였다. 임주현 역시 다시 살아난 것. 그리고 내가 이번 생에서 벌인 모든 일에서 무언가 이상한 점을 눈치챘고, 내가 뭔가 수를 썼다는 걸 알게 되었던 것이다.나는 고개를 돌려 그녀의 분노와 냉기가 서린 시선을 마주했다. 그리고 똑같이 아무런 감정이 담기지 않은 목소리로 말했다. “그럼 성공을 빌어.”나는 그 말만 남긴 채 주현의 반응은 무시하고 곧장 자리를 떴다. 차에 올라탄 뒤 나는 곧바로 핸드폰을 꺼내 전화를 걸었다. 신호음이 한참 울린 뒤에야 상대방이 전화를 받았다. [아침부터 뭔 일이야?]짜증 섞인 남자의 목소리가 핸드폰 너머에서 들려왔다. 나는 성급한 마음을 억누르며 말했다. “서현 씨를 바꿔줘.”진세훈은 욕지거리를 뱉으며 전화를 넘겼다. 잠시 뒤 핸드폰 너머에서 사각거리는 소리가 들려왔고, 이내 잠긴 듯한 목소리가 대답했다. [무슨 일이에요?]“저희가 남긴 비장의 카드, 이제 쓸 때가 됐어요.”[알겠어요.]임서현은 잠시 침묵하더니, 짧게 대답하며 전화를 끊었다. 나는 여전히 같은 자세로 차에 앉아 있었다. 그리고 뿌연 새벽 안갯속에서 한 집의 불이 켜지는 것을 보았다. 창문 커튼 뒤로 사람의 실루엣이 드리워졌다. 그 그림자는 아래쪽을 응시하고 있었다.
내가 아영이를 데리고 집을 팔러 갔을 때, 다시 임주현을 만나게 되었다.그녀는 허름한 누비 외투를 몸에 두르고 휠체어에 앉아 있었다. 움푹 들어간 눈가와 말라버린 얼굴은 그녀의 상황을 그대로 보여주고 있었습니다. “너희들...” 주현은 힘겹게 고개를 들어 우리를 바라보다가, 눈을 반짝이며 기뻐했다. “아영아, 빨리 엄마한테 와봐. 우리 아영이, 예전에는 엄마 품에 안기는 걸 제일 좋아했잖아?”아영은 그녀가 벌린 두 팔을 보며 잠시 멈칫했다. 그리고 약간 겁에 질린 눈으로 나를 바라봤다. 주현은 아영에게 잘해준 적이 한 번도 없었다. 내가 병원에서 야근하던 어느 날, 그녀는 술에 취해 갓 걸음마를 뗀 딸을 돌보겠다고 나서다가 뜨거운 물 한 잔을 그대로 아영의 다리에 쏟았다. 내가 집에 도착했을 땐 이미 아침이었고, 아영은 고통에 울다 지쳐 기절해 있었다. 아영의 다리에는 커다란 물집이 여러 개 생겨 있었고, 나는 깜짝 놀라며 급히 아이를 데리고 병원으로 갔다. 주현은 그런 상황에서도 소파에 기대어 베개를 끌어안고 깊이 잠들어 있었다. 그 사건이 있은 후에도 그녀는 아무렇지도 않게 말했다. “다리에 난 화상이니까 괜찮아. 보이지 않는 곳이니 흉터가 남아도 괜찮아.”그 이후로 이이는 그녀를 무서워하기 시작했다. 그러니 이제 와서 자애로운 엄마인 척하는 모습은 아영에게 전혀 통하지 않았다. 나는 아영을 내 몸 뒤로 숨기며 그녀에게 단호히 말했다. “애초에 당신이 직접 양육권을 포기했잖아. 게다가 지금 상태는...” 내가 그녀를 위아래로 훑어보는 시선이 너무 노골적이었는지, 그녀는 움츠러들며 외투를 끌어당겨 체면을 차리려 했다. “내 다리는 곧 나을 거야... 지금은 단지 외출이 불편해서 휠체어를 탄 것뿐이야.”“게다가 내 얼굴 한 번 봐, 거의 다 나았다고.” 주현은 황급히 패딩 지퍼를 내리고 자신의 얼굴과 목을 보여줬다. 그녀는 매독 감염이 심각한 수준은 아니었고, 감염된 기간도 짧아 치료 자체는 어렵
주현의 온라인 이미지는 완전히 무너졌다. 이전에 유명한 인플루언서와의 라이브 방송으로 끌어모은 팬들도 금세 등을 돌렸다. 그녀의 소속사였던 MCN 엔터테인먼트는 기존에 위약금으로 유지되던 계약을 철회하며, 그녀에게 거액의 위약금 청구서를 내밀었다. 게다가 주현의 성형 수술은 실패의 연속이었다. 얼굴이 망가진 것은 물론, 두 다리도 완전히 사용할 수 없게 되었다. 내가 신고한 성형외과는 결국 경찰의 조사를 받았다. 병원의 책임자들은 시신 도용과 모욕 혐의로 체포되었지만, 내가 알기론 그들은 오래 갇혀 있진 않을 것이다. 법이 허술하기에 이런 일이 반복되고 있었던 것이다. 그들은 빈틈을 이용해 막대한 이익을 취하며, 이미 양심은 뒷전으로 버린 지 오래였다. 임주현처럼 속아 넘어간 사람들은 수없이 많았고, 심지어 유명 성형외과들도 연루되어 있었다. 그러나 그녀만큼 미친 듯이 이 길만을 선택한 사람은 없었다. 이번 입원으로 주현은 한 달 가까이 병원 신세를 졌다. “그럴 리 없어... 내가 매독에 걸리다니 말도 안 돼!” 주현은 손에 잡히는 모든 물건을 내던지며 울부짖었다. 간호사는 구석에 서서 그녀가 소리를 질러대는 모습을 지켜보다가 무심하게 말했다. “뉴스에서 다 보도되었잖아요. 환자분이 다녔던 성형외과에서 사용한 태반이 병원에서 폐기 처리해야 하는 것들이었대요. 그중 전염병이 있는 태반도 포함되어 있었고요.”“당신이 대체 얼마나 먹었는지 누가 알겠어요.”그 말을 듣고 주현은 힘이 빠진 듯 병상에 축 늘어졌다. 눈은 초점 없이 허공을 응시한 채 작은 목소리로 중얼거렸다. “왜 이런 일이... 분명 누군가 일부러 날 망치려고 벌인 짓일 거야... 분명히 그럴 거야.”주현의 혼잣말이 계속되자 간호사는 표정을 굳힌 채 차갑게 말했다. “다른 환자들도 쉬어야 하니 조용히 하세요.”그리고 물건을 챙겨 병실을 나섰다. “불쌍해 보이나요?”언제 나타났는지 모르겠지만, 전신을 꽁꽁 감싼 여성이 내 뒤에서 조용
주현이 성형을 했던 성형외과가 폐쇄된 이후, 그녀는 또다시 나를 찾아왔다. 마스크를 쓴 그녀의 얼굴 아래에서 분홍빛 고름이 스며 나오고 있었고, 걷는 모습은 다리를 절뚝이며 금방이라도 쓰러질 듯했다. “영재야, 나를 한 번만 더 도와줘. 내가 나쁜 놈들한테 속았어. 그 병원의 의사들은 모두 사기꾼들이었어. 이제 난 이 얼굴로 평생 사람을 만날 수 없을지도 몰라.”“그 사람들이 말했던 최고급 수입 재료가 사실은 도둑맞은 시신의 뼈였대.”“다시 병원을 찾아서 고쳐 줄 수는 없을까? 제발 나 좀 도와줘.”주현은 말하며 내 앞에서 마스크를 벗어 던졌다. 눈물 자국으로 뒤덮인 얼굴은 부패한 피부로 가득했고, 코와 입도 심각하게 변형되어 있었다. 나는 처음부터 그녀에게 그렇게 많은 시술을 한꺼번에 하면 부작용이 생길 거라고 경고했지만, 그녀는 내 말을 듣지 않았다. 나는 담담하게 말했다. “다른 성형외과를 찾아가 봐. 어쩌면 너를 도와줄 곳이 있을지도 몰라. 나는 못 도와줘.”주현의 표정이 순식간에 바뀌더니, 그녀는 애처로운 태도를 더 이상 보이지 않았다. “못 도와줄 리가 없잖아! 넌 분명 도와줄 수 있으면서 일부러 안 도와주겠다는 거지? 맞잖아! 네가 날 도와주지 않으면, 내가 아영의 양육권을 요구할 거야. 그 애가 네겐 가장 소중하잖아.”“어차피 지금 나는 돈도 없고, 방송도 못 해. 차라리 그 죽일 년을 대신 쓰면 되겠네. 요즘 애들에게 짧은 치마를 입히는 게 유행이잖아? 주아영은 예쁘게 생겼으니 돈도 많이 벌 거야.”“넌 부모도 없는 고아였잖아. 내가 널 선택하지 않았다면 넌 지금 같은 편안한 삶은 꿈도 꾸지 못했을 거야.”임주현이 갑자기 미쳐가는 모습에 나는 웃음이 나왔다. 결혼 당시 그녀의 아버지는 이미 횡령으로 조사를 받고 있었고, 그녀의 호화로운 삶을 유지하려다 보니 나는 국립병원을 그만두고 연봉이 높은 사립병원으로 옮겨야 했다. 일은 물론이고, 집안일과 아이 돌보기까지 모두 내 몫이었다. 주현은 하루 종일
퇴근하고 집에 들어서자, 아영이가 핸드폰을 들고 주현의 라이브 방송을 보고 있었다.“아빠, 엄마가 뭔가 달라진 것 같아요.”내가 들어오자, 아영은 활짝 웃으며 나를 향해 물었다. 핸드폰 화면을 슬쩍 보니, 비슷한 얼굴을 한 사람 두 사람이 나란히 등장해 말을 이어가고 있었다. 한 명은 바로 임주현이고, 다른 한 명은 그녀가 늘 따라 하던 사람이었다. “사실 우리는 원래부터 친한 친구예요. 전에 주현이가 따라 한 영상들도 모두 제 동의를 구하고 찍은 거랍니다.”“사람은 누구나 아름다워질 권리가 있잖아요. 특히 여자라면 자신이 예쁘게 보이길 바라는 건 당연한 일이죠.”“주현 씨가 나쁜 남자랑 이혼하고 이제 자신의 커리어를 쌓을 수 있게 되어 정말 기뻐요!”상대는 박수를 치며 주현을 응원했다. 주현은 칭찬에 감격했는지 두 눈이 빨갛게 충혈되고 금방이라도 울음을 터뜨릴 듯했다. 그녀는 울먹이며 자신에게 선물을 보내주는 팬들에게 연신 감사하다고 말했다.나는 웃음이 터질 뻔한 걸 간신히 참으며 아영에게 물었다. “아영이는 누군가가 네 것을 계속 따라 한다면 좋아할까?”아영은 머리를 한쪽으로 기울이며 잠시 생각하다가 단호히 대답했다. “싫어요. 그런 사람은 정말 짜증 날 것 같아요.”“학교에서도 엄마 때문에 저를 싫어하는 애들이 많거든요.”아이들도 아는 사실을 어른들이 모를 리 없다. 단지 돈과 이익이 그 진실을 덮을 뿐이다. 화면 속 주현의 창백하고 움푹 꺼진 얼굴을 보니, 그녀가 다른 병원에서 추가 검사를 받지 않았다는 걸 알 수 있었다. 비록 얼굴의 붉은 발진은 많이 사라졌지만, 전체적으로 얼굴이 무너지고 있는 조짐이 보였다. 몸 전체에서 풍기는 기운 또한 어느새 피곤하고 무기력한 느낌으로 가득했다. 결국 그녀의 얼굴 덕에 찾아온 팬들은 이미 절반 이상 떠나게 되자, 그녀는 또다시 표절을 해서 관심을 끌기 시작했다.애초에 주현은 표절로 오랫동안 욕을 먹었다. 점점 얼굴을 유지하기 위해 쓰는 비용이 그녀의 수입을
“나 지금 병원에 와 있는데, 왜 아직도 안 오는 거야?”진료 중에 머리를 싸맨 채 문틀에 기대서 초조하게 전화를 하고 있는 여자의 모습이 눈에 들어왔다. 주현은 내 발소리를 들었는지, 고개를 돌려 나를 보더니 바로 팔을 뻗어 나를 사무실로 끌고 갔다. “주영재, 빨리 내 몸 좀 봐봐. 요 며칠간 가려워서 미치겠어.”그러면서 꽁꽁 싸맨 목도리와 모자를 벗기 시작했다. 나는 그제야 눈앞에 있는 사람이 누군지 알 수 있었다. 원래 목에만 있던 붉은 발진이 얼굴까지 퍼져 있었다. 어떤 부분은 물집으로 부풀어 올랐고, 심하게 긁힌 곳은 터져서 상처가 곪아가고 있었다. 이런 상태까지 버티다가 병원에 온 건 이미 늦은 셈이었다. 나는 어깨를 으쓱거리며 말했다. “잊었나 본데, 여긴 정신과야.”“뭐든 상관없어! 네가 치료 못 한다면 치료할 수 있는 의사를 불러. 돈은 얼마든지 있어!”주현은 짜증 섞인 목소리로 소리치며 손에 들고 있던 가방을 내 책상 위에 거칠게 내려놓았다. 나는 가방에서 핸드폰을 꺼내 보여주려는 듯 들이미는 그녀를 재빠르게 피했다. 혹시라도 그녀의 손이 내 피부에 닿을까 봐 걱정하면서 마스크 끝부분을 꾹 눌러 침이 튀지 않도록 했다. “앉아서 기다려. 내가 사람 불러올게.”지금은 퇴근 시간이었다. 그러나 피부과의 진세훈이 내 전화를 받고 곧바로 달려왔다. “뭔 일이야? 또 뭐 맛있는 거라도 발견했어?”세훈은 들어오자마자 장난스럽게 물었다. 그러나 옆에 앉아 있는 주현를 보자 표정이 어리둥절해졌다. 그는 내게 입모양으로 물었다. “누구야?”“환자야. 몸에 발진이 좀 있다는 데 한 번 봐줘.”세훈은 한숨을 쉬며 무거운 발걸음으로 주현의 앞에 섰다. “퇴근 시간 다 됐는데...”말을 하던 그는 주현의 상태를 꼼꼼히 살피더니 갑자기 뒤로 물러섰다. 내가 그의 등을 세게 두드리자 세훈은 어리둥절한 표정으로 나를 바라봤다. 내 눈빛을 알아차린 그는 잠시 고민하더니 조심스레 입을 열었다. “
“아영아, 앞으로는 아빠랑만 같이 살지 않을래?” 나는 아영의 머리를 쓰다듬으며 조용히 물었다. 아영은 잠시 멍해 있다가 고개를 푹 숙이며 약간 풀이 죽은 목소리로 대답했다. “아빠 엄마랑 헤어질 거예요? 우리 반 마호석도 아빠랑만 살고 있었는데, 지금은 엄마가 생겼대요. 그런데 새엄마가 생긴 이후로 맨날 밥도 제대로 못 먹는다는데 난 그렇게 살고 싶지 않아요.”나는 앞에 길게 늘어선 차들을 쳐다보며 진지하게 대답했다. “아빠랑 엄마는 그냥 따로 살 뿐이야. 하지만 우리가 아영이를 사랑하는 건 변함없어. 그리고 아빠는 절대 새엄마를 데려오지 않을 거야. 아빠가 열심히 돈 버는 이유는 우리 아영이가 매일 배불리 먹고 예쁜 옷 입을 수 있게 해주기 위해서야.”아영은 그제야 얼굴에 미소를 띠며 물었다. “그럼 앞으로 아무도 날 흉내쟁이 엄마의 딸이라고 안 하겠죠?” 나는 고개를 저으며 말했다. “아영아, 다음 학기 새로운 학교로 전학 가는 게 어때?” 병원에서는 예전부터 나를 다른 지역으로 발령 보내려 했지만, 주현이 떠나기 싫어해 계속 미뤄왔었다. 이제는 이사 갈 계획을 구체적으로 세울 때가 된 것 같았다. 다시 임주현을 만난 건 이혼 서류를 받기로 한 약속 날이었다. “어때? 내 얼굴 많이 좋아졌지?” 임주현은 새빨간 스포츠카 앞에서 요염하게 머리를 넘기며 물었다. 그녀는 자신이 줄곧 따라 하고 있었던 유명 피트니스 인플루언서와 비슷하게 성형을 했다.높게 솟은 코는 빛을 받아 반짝였고, 주변에는 그녀를 열심히 사진 찍는 사람들이 몰려들고 있었다. 나는 차분히 그녀를 바라보며 말했다. “네 피부에 붉은 발진이 점점 더 많아지고 있어.” “요즘 조금 알레르기가 생겼나 봐. 그래도 얼굴에는 안 올라서 다행이야. 얼굴에도 생겼다면 돈 버는 데 지장이 있었을 텐데.”주현은 대수롭지 않다는 듯 대꾸하다가 뭔가 생각난 듯 선글라스를 벗으며 말했다. “참, 너희 병원에 피부과 유명한 의사 선생님 있지? 연락처
주현은 생각보다 더 빨리 수술 날짜를 잡았다. 불과 보름이 지나, 다시 만났을 때 그녀의 얼굴은 두꺼운 붕대로 칭칭 감겨 있었고, 부은 눈만 겨우 드러난 상태였다. “내가 수술대에서 멀쩡히 내려온 게 아주 못마땅한가 보지?” 주현은 알아듣기 힘든 목소리로 내게 말했다. “응.”나는 그녀의 말을 따라 무심히 대답했다. 올해 여름은 유난히 더웠다. 주현에게 가까이 다가가니 땀 냄새와 썩은 듯한 냄새가 섞여 코를 찔렀다. 나는 그녀의 얼굴을 유심히 들여다봤다. 주현은 조금 불편한 듯 목을 긁적이며 중얼거렸다. “뭘 그렇게 봐? 지금은 회복 중이니까, 실밥 풀면 달라질 거야.”나는 아무 대답도 하지 않고, 대신 그녀의 목에 올라온 붉은 발진을 가리키며 물었다. “요즘 뭐 이상한 거 먹었어?”주현은 짜증스럽게 나를 쏘아붙였다. “너랑 무슨 상관이야? 그보다는 내 영상이나 신경 써. 이미 계약 제안을 받기 시작했거든.”“내가 유명해진 후 용서해달라고 매달리지나 마.”주현은 눈을 홉뜨더니 나를 째려본 후 스카프로 얼굴을 가리고는 아파트로 들어갔다. 그녀 목에 난 발진은 단순한 벌레 물린 자국이 아니었다. 누군가 계획대로 일을 벌인 것이 틀림없었다. 나는 빠르게 차를 몰아 아영이를 데리러 학교로 갔다. 아영이는 친구들 몇 명과 무언가를 열심히 이야기하며 몰두하고 있었다. 너무 집중한 나머지, 내가 다가오는 것도 눈치채지 못했다. “주아영 엄마는 맨날 남의 걸 따라 하는 표절 대마왕이래.”“맞아, 우리 엄마도 그랬어. 주아영 엄마가 다른 사람 요구르트 먹는 것까지 따라 한 것도 모자라, 영상도 똑같이 찍는다 했어!” 아영이는 손가락을 만지작거리며 조심스럽게 말했다. “우리 아빠가 말했어. 누구나 자기 삶을 공유할 권리가 있다고. 엄마도 아직 제대로 깨닫지 못해서 그런 거야. 엄마가 깨닫고 나면 곧 자신을 찾을 거야.”이 나이 또래의 아이들은 표절이 정확히 무엇을 의미하는지는 모를 수 있다. 그러나 부모의 냉소적