LOGINShare
第7話
Related chapters
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第8話
私はいつも気性が穏やかで、息子は私が怒るのをほとんど見たことがなかった。でも今回は、十数年間溜め込んできた怒りを全て吐き出した。勝実への憎しみは、実はそれほどでもなかった。息子への失望こそが大きかったのだ。私は息子を見つめながら、一言一言はっきりと言った。「私はもうあなたを育て上げてきた、申し訳ないことは何もない。あなたが実の父親を認めたいなら、そうすればいい。でも、私は自分を犠牲にして、あなたたちの偽りの幸せを成り立たせるつもりはない」私は勝実の方を向いて言った。「もう帰りなさい。これ以上話すことはない。もう二度と会いたくもない」そう言って、私は猫を抱いて出て行った。このような決断で感情が抑えられなくなると思っていたが、涙は出てこなかった。私は嬉しく思った。私は強くなってきているのだろう。しかし、私のこのような態度を前にしても、勝実父子はここを去ろうとしなかった。午後、町は豪雨に見舞われた。海沿いの豪雨は常に破壊的だ。私は躊躇することなく、旅館の主人一家と一緒に旅館の外周を補強し始めた。しかし雨は激しさを増し、一時的に手に負えなくなった。焦っているところに、勝実父子が雨の中に飛び出してきた。一人でも多くの力があれば助かる。今回は、彼らの助けを断らなかった。やっとすべての作業を終えた時、私はくたくただった。部屋に戻り、濡れた服を脱いで、ベッドに倒れ込んで眠った。どれくらい眠っていたか分からないが、旅館の主人のノックで目が覚めた。「梅子さん、見に来てください。あの父子が、雨の中に立ったまま入ってこないんです」私は驚いて、すぐに主人について階下へ降りった。確かに、旅館の入り口で、二人は頑なに雨の中に立っていた。「これはどういうつもりですか？」私は少し意外に思い、彼らの意図が読めなかった。「あなたが許してくれないなら入らないと言っているそうです」私はため息をつき、自嘲的な気持ちが湧き上がってきた。こんな時になって、私が心の傷を血みどろに晒してやっと、こんな些細な後悔と、このような子供じみた反応が返ってくるのだろうか。「どうしますか？説得してみませんか？こんな大雨じゃ、病気になってしまいますよ」主人が私に勧めた。私は首を振った。
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第9話
どれくらい経ったのかわからないが、突然また誰かがドアをノックした。ドアを開けてみると、勝実だった。彼は全身びしょ濡れで玄関に立ち、疲れ切った様子の息子の手をしっかりと握っていた。「梅子、息子が熱を出しているみたいなんだ。シャワーを浴びて着替えをさせて、少し温まらせてもらえないか。それに、少し話し合いたいこともある」私は二人を中に入れ、息子はシャワーを浴びに行き、部屋には私と勝実だけが残った。「私たち、もう話すことなんて何もないでしょう」私の一言は、会話の始まりであり終わりでもあった。「梅子、今になって本当に自分が間違っていたと分かったんだ」勝実は深いため息をつきながら言った。「昔の俺は馬鹿だった。こんなにいい嫁を大切にしなかった。君は俺に尽くしてくれただけじゃなく、いい息子も産んでくれて、息子のことも立派に育ててくれた。今思えば、俺は本当に最低な男だった。子供がまだあんなに小さいのに、君たちを置き去りにして」彼は話しているうちに、徐々に感情が高ぶってきた。「でも今は本当に自分の過ちが分かったんだ。許してくれとは言わない。でも息子には君が必要なんだ。家に残ってくれないか」俺に償いの機会をくれないか......」ドサッという音とともに、彼は私の前にひざまずいた。「梅子、ごめん！」そのとき、息子が出てきてその場面を目にした。彼は驚いていたものの、もう私を責めることはせず、黙って横に座った。「勝実、私は十数年前からずっと、あなたのこの一言の謝罪を待っていたの。一人で息子を育てながら、もう耐えられないと思うたびに、あなたを恨んでいた。でも今日、あなたがごめんと言ってくれた時、気づいたの。私は、もうずっと前からあなたを恨んでいなかったって。あなたの言う償いなんて、必要ないわ。今の私は、あなたを愛してもいないし、恨んでもいない。でも許すこともできない。あなたが好き勝手な人生を送っておいて、戻ってきさえすれば、私が必ずここで待っているとでも思っているの？」私がこれらの言葉を口にする前まで、勝実はきっとまだ淡い期待を抱いていたのだと思う。彼は私が彼を恨んでいるなら、まだ愛もあるはずだと信じていたのだろう。あるいは、せめて息子のために我慢して受け入れてくれ
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第10話
息子は若く、私が健康に育てたので風邪を引いても早く治った。しかし勝実は息子の療養を口実に、小さな旅館に完全に住み着いてしまった。彼は意図的に私との距離を縮めようとし始めた。これまで自己中心的だった彼が、突然私の好き嫌いに関心を持ち始めた。「梅子、甘いものは苦手なんだよね。君の好みは覚えていないけど、これから少しずつ覚えていくよ」いつも怠け者だった彼が、旅館の手伝いまでするようになった。私は彼が館主の後ろをついて回るのをよく見かけた。彼は以前のように楽しむだけではなくなった。彼は私と一緒に旅館の畑で働き、海辺で釣りをするようになった。私の生け花までも鑑賞するようになったのだ。まるで別人のように変わった彼に、私は非常に戸惑った。息子も私の気持ちを気にかけるようになった。私の前で勝実を「父さん」と呼ばないよう気を付けるようになり、私のすべての動きを注意深く観察し始めた。ついに彼は、私が強風の日に頭痛持ちだということを発見した。これは産後に患った持病だった。「母さん、紅茶だよ。頭痛に効く。母さん、お湯を沸かしたよ。足湯でもどう？」私は少し感慨深く思った。失って初めて大切さに気付くものなんだな。私は依然として彼らと距離を置き、冷淡な態度を保った。この小さな町で、私は才能と興味を活かして独学で生け花を学んだ。私の生けた花は、町の人々に愛される作品となっていた。ある日、野花を摘みに行き、山道を通りかかった時、突然背後から制御を失ったバイクが現れた。 バイクの運転手が慌てて避けるよう叫んでも、私の体は石のように硬直し、その場で立ち尽くしてしまった。バイクが迫ってくるのを目の当たりにし、覚悟を決めて目を閉じた。鋭いブレーキ音が響いた瞬間、強い力で横に押しのけられた。目を開けると、勝実が血だまりの中に倒れていた。最後の瞬間に、彼が身を投げ出して私を救ったのだった。救急車がすぐに彼を病院に運んだ。幸い救命処置により一命を取り留めたが、重傷を負い、療養が必要な状態だった。息子は勝実の悲惨な状態を見ても、もう私を責めることはなかった。「父さんはただ罪を償いたかっただけなんだ」私は頷いた。おそらく勝実は本当に後悔していたのだろう。「どうあれ、命を救ってくれたこと
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第11話
息子の肩を叩きながら、私は言った。「彼を大切にしなさい」私には最後まで、勝実を「お父さん」という存在として受け入れることができなかった。彼はそれに値しない人だったから！息子は私の口調から、これが最後の別れだと察したようだった。「母さん、行かないで。僕を置いていかないで！僕が悪かった。これからは母さんの言うことを聞く。父さんはいなくてもいい。でも、母さんがいないと困る。名前は変えてないんだ。本当だ。まだ中林堅治だ。母さんの中林堅治だよ」彼は地面に崩れ落ち、幼い頃のように私の足にしがみついて泣いた。全身全霊で育て上げた息子を見つめながら、私の感情は最後には長いため息となって消えていった。私は断固として彼の腕から身を振りほどき、振り返ることなく歩き去った。息子は力なく地面に倒れ込んだ。「中林堅治でも澤田堅治でも、もう私には関係ないわ」翌日私は町を離れ、各地を転々とする生活を始めた。世界一周は私の子供の頃からの夢だった。今なら、やっとその夢を叶えることができる。今からでも、まだ遅くはない。
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第1話
息子が生まれて3日目、夫の澤田勝実は姿を消した。私は一人で出産と授乳の痛みに耐えながら、歯を食いしばって息子の世話をした。知人から聞いた話では、彼は別の街で別の女性と一緒にいるという。一人で子育てをするため、私は昼は仕事、夜は在宅の副業をこなし、長期の睡眠不足で、20代にして抜け毛と白髪に悩まされた。この数年間、勝実は一度も現れず、私はもうこの人のことをほとんど忘れかけていた。それでも息子の中林堅治は無事に育ってくれた。大学の合格通知書が届いた日、私は喜んで八品の料理と汁物を作った。でも息子は一人では帰って来なかった。彼の後ろには勝実がいた。「母さん、この人が誰か分かる？」堅治はそう言いながら、輝くような笑顔で私を見た。恍惚として、私は初めて堅治がこんなにも嬉しく笑うのを見たような気がした。最初、私は勝実だと分からなかった。十数年という歳月は、彼の若かった頃の面影を消し去るのに十分だった。あるいは、私の心の奥底では彼に会いたくなかったのかもしれない。「母さん、分からないの？この人が父さんだよ！」この一度も聞いたことのない呼び方が私を刺した。堅治の声色から、再会の喜びが露骨なまでに伝わってきた。でも彼は知っているはずだ。父親は浮気をして、私たち母子を捨てたことを。「何しに来たの？」堅治の熱意に比べ、私の態度は氷のように冷たかった。勝実と堅治は固まり、堅治は信じられないという表情で私を見た。「母さん、どうしてそんな言い方するの。父さんが来たのは、もちろん家に帰ってきたんだよ......」堅治は興奮気味で、勝実は彼の肩を叩いて慰めた。私の胸は痛んだ。初対面なのに、どうしてこんなにも親密なのか。「長い放浪の末、家に帰りたくなった。昔の過ちは俺の責任だ。恨まれても当然だ。若かった頃は遊び半分だったが、今思えば、君は俺が出会った中で最高の女性だった」私は動じることなく彼を見つめ、ニヤリと微笑んだ。「そんな言葉で全ての過ちを消せると思う？妻子を捨てて、十数年も姿を消した人があなたでしょう。今さら戻ってくるつもり？申し訳ないけど、この家にはもうあなたの居場所はないわ。私たち母子にとって、あなたは他人同然よ」私の反応は勝実の予想通りだったようだが、堅
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第2話
長年、私と息子は仲良くお互いに支え合って多くの困難を乗り越えてきた。息子は私がこの辛い人生を生き抜くための希望だった。しかし今日、彼はこの男のために私に反抗した。目の前の堅治は怒りに満ちた表情で、目を見開いて口を尖らせ、顔を真っ赤にしていた。「父さんはもう年を取って、一人ぼっちで、体調も悪くて、誰かの世話が必要なんだ。僕たちがほっておけるわけないでしょう？小さい頃から、僕には母さんしかいなくて、父さんがいなかった。どれだけ父さんが欲しかったか分かる？やっと父さんが戻ってきて、こんなに謝ってくれたのに、どうして許してあげないの？どうして受け入れてあげないの？どうして僕に完全な家庭環境を与えてくれないの？」息子の詰問に私の心は刺されるように痛んだ。「私が完全な家庭環境を与えたくないというの？そんな非難の仕方、公平だと思う？」もちろん私も彼に完全な家庭環境と、温かい子供時代を与えたかった。でもあの時、勝実が他の女性と掛け落ちをした。私が一人で堅治を育ててきたのも、再婚したら継父が彼に良くしてくれないかもしれないと心配したからだ。「どうしてそんなことが言えるの？私を傷つけることを考えなかったの？」 感情の高ぶりで震える体を必死に抑えた。「一体何のつもりなのよ？これだけ長く消えていたのなら、もう二度と現れない方がましだったわ」息子を責めることはできず、勝実に対する怒りをぶつけるしかなかった。勝実はただひたすら謝り続け、取り繕うばかり。でも言葉だけで私たち母子への長年の傷が癒えるはずがなかった。「堅治、父さんが母さんより大切なの？」堅治は長い間黙っていた。最後に、決意を固めたような様子で、私を怒りの目で見つめながら最後通告を突きつけた。「そうだよ、母さん。今回は母さんが特に理不尽だと思う。今の僕にとっては、父さんの方が大切なんだ！だから、母さん、言っておくけど、父さんを大切にしなさい。さもないと、僕は母さんのことを母親と認めない！」その言葉を聞いて、私の心は内側から砕け始めた。結局、私は堅治に負けて勝実を住まわせることになった。何十年もこの家を離れていたのに、少しも遠慮がなく、すぐに主人としての態度を取り戻した。「梅子、お湯を入れてくれ。梅子
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第3話
私は雷に打たれたようにショックをうけ、その場に立ち尽くした。十数年間心を尽くして育ててきたのに、私の姓さえも捨てるのだと。この瞬間、今までの心血が全て犬に食われたようだった。中林堅治、いや、今は澤田堅治と呼ぶべきなのか。彼は私の異常に気付かず、つい最近再会した父親と熱心に話し続けていた。「母さん、父さんは血糖値が良くないから。これからご飯作るときは気を付けてね。食べていいものと悪いものを、しっかり覚えておいて。それに、父さんは足が不自由だから、常に付き添って見守ってあげてね」やっと我に返った時、息子が細かいことまで私に指示しているのが聞こえた。苦労して育てた十数年間、息子は私の太陽だった。毎日息子のことばかりで、自分のやりたいことをする時間なんて全くなかった。息子が大学に入ったら、やっと自分の時間が持てると思っていた。これからの生活も計画していた。昼間はジムでヨガをしたり、ずっと習いたかった生け花を学んだり。夜はドラマやバラエティを思う存分見て、泣いたり笑ったり、感情を自由に表現できる。そんな自由な日々を、私は心待ちにしていた。でも勝実の一言で、私の人生後半が一変してしまった。「母さん、毎朝父さんの血糖値を測るのを忘れないでね。夜はお湯を沸かして足湯をさせて、寝る前には全身マッサージもしてあげて。薬も忘れずに飲ませて、一日三回だからね」息子は指を折りながら、私への仕事を数え上げていた。会って一日も経たないのに、勝実のことを全て把握しているようだった。でも私にも持病があることなんて、誰も覚えていない。私の薬を気にかけてくれる人も、お湯を沸かしてくれる人も、マッサージをしてくれる人もいない。心が完全に凍りついた。大勝利を勝ち取った勝実を見ながら、私は理解できなかった。勝実は私の心中を察したのか、わざと息子に聞いた。「堅治、父さんはお前たちに申し訳ないことをしたと分かっている。本当に恨んでいないの？父さんの面倒を見てくれるのか？」堅治は私の青ざめた顔など見向きもせず、急いで勝実に忠誠を誓うように言った。「確かに不在だったことも、冷たかったことも恨んでいたが。でも今日会ってみたら、なんだか自然と親しみを感じて、恨みも消えた。むしろ、母さんより親
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第4話
翌朝早く、私は家を出た。目的もなく新幹線に乗り込んだ。昼過ぎ、息子からメッセージが届いた。「どこにいるの？なんで食事作ってくれないの？」こんなに長く姿を消していても、私に何かあったのではないかという心配はせず、ただ食事を作る人がいないことだけを気にかけている。「ご飯作ってくれないと何を食べればいいの？父さんは朝から空腹のままじゃダメだよ。母さん、どこに行ったの？なんでそんなにわがままなの、父さんが帰ってきただけで怒って一人で姿を消すなんて？僕たちのことも考えてよ」息子からのメッセージが矢継ぎ早に届いた。私は口角を動かしただけで、相手にしなかった。これは以前、勝実と一緒にいた時のことを思い出させた。少しでも彼の世話が気に入らないことがあると、このように言葉で攻撃し、高圧的な態度で縛りつけてきた。やはり血は水よりも濃いのだ、まさに親子だ。すぐに息子から電話がかかってきた。私が切ると、また電話してくる。私がまた切ると、またかかってくる。何度も繰り返されて我慢の限界に達し、ついに携帯の電源を切った。世界がようやく静かになり、十数年失われていた自由を思う存分楽しめる。列車は辺鄙な海辺の町に停まった。ここは空も海も青く、心が晴れ晴れとした。私はここが本当に大好きになった！小さな旅館に落ち着いた。不思議なことに、見知らぬ土地なのに不安は感じなかった。素朴な民風で、町の人々の温かさが私にここに留まる勇気をくれた。携帯の電源を入れ、周辺の環境を調べようとした。電源を入れると、数百件のメッセージが一気に届いた。ざっと見たところ、ほとんどが息子からのLINEだった。「母さん、なんで電源切るの？何が怒ることあるの？わからない！返事しないなら、もう知らない！父さんは悲しんでるし、僕も怒ってる」……「僕たちを捨てるの？僕も母さんなんていらない！」……「醤油どこ？家に食べ物ないし、お腹すいた……」……「母さん、本当に、僕のことを捨てるの？」息子の口調は、最初の横柄さから、ついに恐れを含んだものに変わっていた。私は自分が息子にとってどれほど重要なのかわからない。でも、息子は私にとって忘れがたい存在だということはわかっている。それでも
Latest chapter
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第11話
息子の肩を叩きながら、私は言った。「彼を大切にしなさい」私には最後まで、勝実を「お父さん」という存在として受け入れることができなかった。彼はそれに値しない人だったから！息子は私の口調から、これが最後の別れだと察したようだった。「母さん、行かないで。僕を置いていかないで！僕が悪かった。これからは母さんの言うことを聞く。父さんはいなくてもいい。でも、母さんがいないと困る。名前は変えてないんだ。本当だ。まだ中林堅治だ。母さんの中林堅治だよ」彼は地面に崩れ落ち、幼い頃のように私の足にしがみついて泣いた。全身全霊で育て上げた息子を見つめながら、私の感情は最後には長いため息となって消えていった。私は断固として彼の腕から身を振りほどき、振り返ることなく歩き去った。息子は力なく地面に倒れ込んだ。「中林堅治でも澤田堅治でも、もう私には関係ないわ」翌日私は町を離れ、各地を転々とする生活を始めた。世界一周は私の子供の頃からの夢だった。今なら、やっとその夢を叶えることができる。今からでも、まだ遅くはない。
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第10話
息子は若く、私が健康に育てたので風邪を引いても早く治った。しかし勝実は息子の療養を口実に、小さな旅館に完全に住み着いてしまった。彼は意図的に私との距離を縮めようとし始めた。これまで自己中心的だった彼が、突然私の好き嫌いに関心を持ち始めた。「梅子、甘いものは苦手なんだよね。君の好みは覚えていないけど、これから少しずつ覚えていくよ」いつも怠け者だった彼が、旅館の手伝いまでするようになった。私は彼が館主の後ろをついて回るのをよく見かけた。彼は以前のように楽しむだけではなくなった。彼は私と一緒に旅館の畑で働き、海辺で釣りをするようになった。私の生け花までも鑑賞するようになったのだ。まるで別人のように変わった彼に、私は非常に戸惑った。息子も私の気持ちを気にかけるようになった。私の前で勝実を「父さん」と呼ばないよう気を付けるようになり、私のすべての動きを注意深く観察し始めた。ついに彼は、私が強風の日に頭痛持ちだということを発見した。これは産後に患った持病だった。「母さん、紅茶だよ。頭痛に効く。母さん、お湯を沸かしたよ。足湯でもどう？」私は少し感慨深く思った。失って初めて大切さに気付くものなんだな。私は依然として彼らと距離を置き、冷淡な態度を保った。この小さな町で、私は才能と興味を活かして独学で生け花を学んだ。私の生けた花は、町の人々に愛される作品となっていた。ある日、野花を摘みに行き、山道を通りかかった時、突然背後から制御を失ったバイクが現れた。 バイクの運転手が慌てて避けるよう叫んでも、私の体は石のように硬直し、その場で立ち尽くしてしまった。バイクが迫ってくるのを目の当たりにし、覚悟を決めて目を閉じた。鋭いブレーキ音が響いた瞬間、強い力で横に押しのけられた。目を開けると、勝実が血だまりの中に倒れていた。最後の瞬間に、彼が身を投げ出して私を救ったのだった。救急車がすぐに彼を病院に運んだ。幸い救命処置により一命を取り留めたが、重傷を負い、療養が必要な状態だった。息子は勝実の悲惨な状態を見ても、もう私を責めることはなかった。「父さんはただ罪を償いたかっただけなんだ」私は頷いた。おそらく勝実は本当に後悔していたのだろう。「どうあれ、命を救ってくれたこと
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第9話
どれくらい経ったのかわからないが、突然また誰かがドアをノックした。ドアを開けてみると、勝実だった。彼は全身びしょ濡れで玄関に立ち、疲れ切った様子の息子の手をしっかりと握っていた。「梅子、息子が熱を出しているみたいなんだ。シャワーを浴びて着替えをさせて、少し温まらせてもらえないか。それに、少し話し合いたいこともある」私は二人を中に入れ、息子はシャワーを浴びに行き、部屋には私と勝実だけが残った。「私たち、もう話すことなんて何もないでしょう」私の一言は、会話の始まりであり終わりでもあった。「梅子、今になって本当に自分が間違っていたと分かったんだ」勝実は深いため息をつきながら言った。「昔の俺は馬鹿だった。こんなにいい嫁を大切にしなかった。君は俺に尽くしてくれただけじゃなく、いい息子も産んでくれて、息子のことも立派に育ててくれた。今思えば、俺は本当に最低な男だった。子供がまだあんなに小さいのに、君たちを置き去りにして」彼は話しているうちに、徐々に感情が高ぶってきた。「でも今は本当に自分の過ちが分かったんだ。許してくれとは言わない。でも息子には君が必要なんだ。家に残ってくれないか」俺に償いの機会をくれないか......」ドサッという音とともに、彼は私の前にひざまずいた。「梅子、ごめん！」そのとき、息子が出てきてその場面を目にした。彼は驚いていたものの、もう私を責めることはせず、黙って横に座った。「勝実、私は十数年前からずっと、あなたのこの一言の謝罪を待っていたの。一人で息子を育てながら、もう耐えられないと思うたびに、あなたを恨んでいた。でも今日、あなたがごめんと言ってくれた時、気づいたの。私は、もうずっと前からあなたを恨んでいなかったって。あなたの言う償いなんて、必要ないわ。今の私は、あなたを愛してもいないし、恨んでもいない。でも許すこともできない。あなたが好き勝手な人生を送っておいて、戻ってきさえすれば、私が必ずここで待っているとでも思っているの？」私がこれらの言葉を口にする前まで、勝実はきっとまだ淡い期待を抱いていたのだと思う。彼は私が彼を恨んでいるなら、まだ愛もあるはずだと信じていたのだろう。あるいは、せめて息子のために我慢して受け入れてくれ
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第8話
私はいつも気性が穏やかで、息子は私が怒るのをほとんど見たことがなかった。でも今回は、十数年間溜め込んできた怒りを全て吐き出した。勝実への憎しみは、実はそれほどでもなかった。息子への失望こそが大きかったのだ。私は息子を見つめながら、一言一言はっきりと言った。「私はもうあなたを育て上げてきた、申し訳ないことは何もない。あなたが実の父親を認めたいなら、そうすればいい。でも、私は自分を犠牲にして、あなたたちの偽りの幸せを成り立たせるつもりはない」私は勝実の方を向いて言った。「もう帰りなさい。これ以上話すことはない。もう二度と会いたくもない」そう言って、私は猫を抱いて出て行った。このような決断で感情が抑えられなくなると思っていたが、涙は出てこなかった。私は嬉しく思った。私は強くなってきているのだろう。しかし、私のこのような態度を前にしても、勝実父子はここを去ろうとしなかった。午後、町は豪雨に見舞われた。海沿いの豪雨は常に破壊的だ。私は躊躇することなく、旅館の主人一家と一緒に旅館の外周を補強し始めた。しかし雨は激しさを増し、一時的に手に負えなくなった。焦っているところに、勝実父子が雨の中に飛び出してきた。一人でも多くの力があれば助かる。今回は、彼らの助けを断らなかった。やっとすべての作業を終えた時、私はくたくただった。部屋に戻り、濡れた服を脱いで、ベッドに倒れ込んで眠った。どれくらい眠っていたか分からないが、旅館の主人のノックで目が覚めた。「梅子さん、見に来てください。あの父子が、雨の中に立ったまま入ってこないんです」私は驚いて、すぐに主人について階下へ降りった。確かに、旅館の入り口で、二人は頑なに雨の中に立っていた。「これはどういうつもりですか？」私は少し意外に思い、彼らの意図が読めなかった。「あなたが許してくれないなら入らないと言っているそうです」私はため息をつき、自嘲的な気持ちが湧き上がってきた。こんな時になって、私が心の傷を血みどろに晒してやっと、こんな些細な後悔と、このような子供じみた反応が返ってくるのだろうか。「どうしますか？説得してみませんか？こんな大雨じゃ、病気になってしまいますよ」主人が私に勧めた。私は首を振った。
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第7話
私は怒りのあまり、逆に笑ってしまった。「勝実、私は何を言えばいいのでしょうね？あなたは本当に法律を知らないようね。あなたが去って1年後、私はどうしてもあなたを見つけられなかった。その時、私は離婚を決意した。そして弁護士に相談した」息子は私たちの会話を聞きながら、いつの間にか泣き止んでいた。おそらく勝実の必死な抵抗が、彼に何らかの希望を与えたのだろう。「弁護士の助言で、新聞に人探しの広告を出した。もちろん、見つからなかった。そこで、私は離婚訴訟を起こすことができた。裁判所は事件を受理し、離婚判決を下した」私は勝実を見つめながら一言一句、極めて慎重に話した。勝実はようやく状況を理解したようで、目に恐怖の色が浮かんだ。「だから、その結婚届受理証明書がどんなに綺麗に保管されていても、もう無効なのよ」私は勝実を見て、そして息子を見て、怒りが込み上げてきた。「まさか、この時になっても本当の悔い改めもなく、むしろ私を巻き込もうとするなんて！私は青春のすべてをあなたに捧げ、子供まで産んだ。でもあなたは、私に申し訳ないとも思わないの？勝実、あなたにはまだ心があるの？」私が勝実を責めると、息子がまた前に出てきた。「母さん、もう言わないで。父さんがこうしたのは、ただあなたを取り戻したいからだよ。僕たちが来たのは、ただ母さんに帰ってきてほしいから。三人で一緒に暮らしていけたらって」私は息子を上から下まで見渡して、冷笑した。「帰って何をするって？ただの無料の家政婦が欲しいだけでしょう？あなたたちは一度でも私の立場に立って、私のことを考えたことがあるの？」私は勝実を指差して言った。「あなたは当時、どれだけあっさり出て行ったことか。息子が生まれた時も、一目も見ようとしなかった。私が病院で必死に出産している時も、あなたは他の女と浮気していた。これだけの年月、影も形も見せなかった。息子が大きくなって、あなたが年を取って、遊び疲れて。ああ、この時になって私のことを思い出したの？私をそんなに甘く見ているの？私がそんな善人だと思っているの？」旅館にだんだんお客が増え、物音を聞いて皆こちらを見ていた。「本来なら家の恥は外に出すべきではないけれど、今日は言わせても
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第6話
「僕たちと一緒に帰らないなら、ここに居座るよ。母さんの心が動くまでね」息子が私の後ろ姿に向かって怒って叫んだ。私は足を止めかけたが、振り向かなかった。結局、彼らは旅館に居座り帰ろうとしなかった。翌朝早く階下に降りると、息子が朝食を載せた食器を持って私の方へ歩いてくるのが見えた。「お母さん、おはよう。朝ごはんを食べて」私は一瞬固まった。今まではいつも私が朝食を用意し、息子を布団から引っ張り出して、お坊ちゃまのように世話をしていた。今まで一度も、私が病気の時でさえ息子が私に朝食を用意してくれたことはなかった。これが勝実が現れる前に起きていたら、どんなに素敵だったことかと思った。「結構よ。先に旅館の猫にご飯をあげないと」私は断った。息子は朝食を持ったまま気まずそうな表情を浮かべた。「その猫が僕より大事なの？」彼は突然怒って尋ねた。あの日彼が言った言葉を思い出した。「今の僕にとっては、父さんの方が大切なんだ」そこで私は深く息を吸って言った。「今の私にとっては、猫ちゃんの方が大事よ」彼はすぐに感情を爆発させ、朝食を床に投げつけた。彼は私の前に駆け寄り、スマホを目の前に突きつけた。「母さん、見て。母さんが出て行ってから、千通以上もメッセージを送ったんだよ。母さんがいなくなって、僕の生活は完全に乱れてしまった。誰も料理も洗濯もしてくれない。家の中はめちゃくちゃだ。こんな惨めな僕を見て、本当に平気なのか？やっと父さんを見つけたのに、今度は母さんを失うなんて、なぜなの！」息子は話しているうちに泣き出した。180センチの大きな青年が、片手で顔を隠して号泣する姿は少し滑稽だった。そのとき勝実もやってきた。「梅子、話し合おう。子供のために」私は本当は彼と話したくなかった。私の立場はすでにはっきりしていた。言うべきことは全て言った。でも息子が涙でぐちゃぐちゃの顔をしているのを見て、我慢して座った。「梅子、ここまできたら言わなければならないことがある。確かに俺は家を出て、十数年帰ってこなかった。でもこれはずっと大切に持っていたんだ」彼はある書類を取り出し、私の前に置いた。その瞬間、勝実は勝利を確信しているように見えた。よく見ると、それは私た
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第5話
こうしてずっと、ここでシンプルに暮らしていけると思っていた。でも勝実と息子が、招かれざる客のように旅館の入り口に現れた。私はため息をつき、二人の横を通り過ぎて旅館に入った。「母さん、お腹すいた」息子が突然私を呼んだ。私は足を止め、彼は続けて言った。「母さんを探すのに、父さんと色んなところを回ったんだ。疲れて、お腹も空いてる」私は目を閉じ、眉をひそめた。私は彼が勝実をそう呼ぶことに、やっぱり納得できない。「お腹が空いたなら、父さんに作ってもらいなさい。それか、ここにもレストランがあるわ」そう言って、私は中へ歩き続けた。息子は数歩駆け寄り、私の前に立ちはだかった。「母さん、どうして僕に完全な家族を持たせてくれないの？わからないよ、どうして父さんを許してくれないの？」私は彼の目を見つめ、真剣に言った。「私は決して、あなたに完全な家族環境を与えたくないわけじゃない。ただ、ある過ちは、そう簡単には許せないの」彼は私が勝実の浮気と私たちことを捨てたことを言っているとわかっていた。それでも彼は勝実の弁護を続けた。「でも父さんは、どの男性も犯すような間違いを犯しただけだよ」勝実も近づいてきて、言った。「梅子、確かに浮気をした、俺が悪かった。でも、それは肉体関係だけで。あの女性たちとは、本当の感情なんて一度もなかった。最初から最後まで、愛していたのは君だけだ」勝実の言葉は、あまりにもでたらめが甚だしかった。父子二人とも、まったく同じ考え方をしている。「勝実、もう子供じゃないでしょう。そんな言い訳が通用すると思う？」そう言って、私はいらだたしげに手を振って追い払おうとした。「部屋に戻るから、どいて」「母さん！母さんの作った料理が食べたい。最近食べられなくて、全然食欲がないんだ」息子の一言で、また思い出に引き戻された。幼い頃の彼は好き嫌いが激しく、たくさん食べてもらおうと工夫を重ねた。そのうち好き嫌いは治り、私の味付けに慣れていった。「もう大きくなったでしょう、いつかは一人で生活しないといけない。それが少し早まっただけよ」私は冷静に言い終え、歩き出した。「母さん、お金なくなっちゃった。今月、振り込んでくれなかったよね」
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第4話
翌朝早く、私は家を出た。目的もなく新幹線に乗り込んだ。昼過ぎ、息子からメッセージが届いた。「どこにいるの？なんで食事作ってくれないの？」こんなに長く姿を消していても、私に何かあったのではないかという心配はせず、ただ食事を作る人がいないことだけを気にかけている。「ご飯作ってくれないと何を食べればいいの？父さんは朝から空腹のままじゃダメだよ。母さん、どこに行ったの？なんでそんなにわがままなの、父さんが帰ってきただけで怒って一人で姿を消すなんて？僕たちのことも考えてよ」息子からのメッセージが矢継ぎ早に届いた。私は口角を動かしただけで、相手にしなかった。これは以前、勝実と一緒にいた時のことを思い出させた。少しでも彼の世話が気に入らないことがあると、このように言葉で攻撃し、高圧的な態度で縛りつけてきた。やはり血は水よりも濃いのだ、まさに親子だ。すぐに息子から電話がかかってきた。私が切ると、また電話してくる。私がまた切ると、またかかってくる。何度も繰り返されて我慢の限界に達し、ついに携帯の電源を切った。世界がようやく静かになり、十数年失われていた自由を思う存分楽しめる。列車は辺鄙な海辺の町に停まった。ここは空も海も青く、心が晴れ晴れとした。私はここが本当に大好きになった！小さな旅館に落ち着いた。不思議なことに、見知らぬ土地なのに不安は感じなかった。素朴な民風で、町の人々の温かさが私にここに留まる勇気をくれた。携帯の電源を入れ、周辺の環境を調べようとした。電源を入れると、数百件のメッセージが一気に届いた。ざっと見たところ、ほとんどが息子からのLINEだった。「母さん、なんで電源切るの？何が怒ることあるの？わからない！返事しないなら、もう知らない！父さんは悲しんでるし、僕も怒ってる」……「僕たちを捨てるの？僕も母さんなんていらない！」……「醤油どこ？家に食べ物ないし、お腹すいた……」……「母さん、本当に、僕のことを捨てるの？」息子の口調は、最初の横柄さから、ついに恐れを含んだものに変わっていた。私は自分が息子にとってどれほど重要なのかわからない。でも、息子は私にとって忘れがたい存在だということはわかっている。それでも
不倫の父、不幸な母、孝行息子、崩壊の家 第3話
私は雷に打たれたようにショックをうけ、その場に立ち尽くした。十数年間心を尽くして育ててきたのに、私の姓さえも捨てるのだと。この瞬間、今までの心血が全て犬に食われたようだった。中林堅治、いや、今は澤田堅治と呼ぶべきなのか。彼は私の異常に気付かず、つい最近再会した父親と熱心に話し続けていた。「母さん、父さんは血糖値が良くないから。これからご飯作るときは気を付けてね。食べていいものと悪いものを、しっかり覚えておいて。それに、父さんは足が不自由だから、常に付き添って見守ってあげてね」やっと我に返った時、息子が細かいことまで私に指示しているのが聞こえた。苦労して育てた十数年間、息子は私の太陽だった。毎日息子のことばかりで、自分のやりたいことをする時間なんて全くなかった。息子が大学に入ったら、やっと自分の時間が持てると思っていた。これからの生活も計画していた。昼間はジムでヨガをしたり、ずっと習いたかった生け花を学んだり。夜はドラマやバラエティを思う存分見て、泣いたり笑ったり、感情を自由に表現できる。そんな自由な日々を、私は心待ちにしていた。でも勝実の一言で、私の人生後半が一変してしまった。「母さん、毎朝父さんの血糖値を測るのを忘れないでね。夜はお湯を沸かして足湯をさせて、寝る前には全身マッサージもしてあげて。薬も忘れずに飲ませて、一日三回だからね」息子は指を折りながら、私への仕事を数え上げていた。会って一日も経たないのに、勝実のことを全て把握しているようだった。でも私にも持病があることなんて、誰も覚えていない。私の薬を気にかけてくれる人も、お湯を沸かしてくれる人も、マッサージをしてくれる人もいない。心が完全に凍りついた。大勝利を勝ち取った勝実を見ながら、私は理解できなかった。勝実は私の心中を察したのか、わざと息子に聞いた。「堅治、父さんはお前たちに申し訳ないことをしたと分かっている。本当に恨んでいないの？父さんの面倒を見てくれるのか？」堅治は私の青ざめた顔など見向きもせず、急いで勝実に忠誠を誓うように言った。「確かに不在だったことも、冷たかったことも恨んでいたが。でも今日会ってみたら、なんだか自然と親しみを感じて、恨みも消えた。むしろ、母さんより親
