Sudah entah berapa kali malam minggu, Ayla hanya menghabiskan waktu dengan teman-teman Bang Ali, kakak laki-lakinya. Kalaupun ada yang datang menemuinya, pasti teman-temannya sendiri. Entah itu Dinda, entah teman-teman masa SMP-nya. Atau beberapa cowok yang datang ke rumahnya hanya untuk melihat koleksi motor milik Bang Ali saja.
“Nggak jalan lo? Temen-temen lo udah pada balik yang kerjain tugas?” tanya Bang Ali sambil mengelap salah satu motor Harley Davidson klasik kesayangannya.
“Udah, pada nggak mau malam mingguan di sini. Ada urusan sendiri-sendiri. Dinda mau nonton sama adeknya. Matari nggak bisa pulang malem. Praja juga mau ke gereja,” jawab Ayla dengan nada sedih.
“Kasihaaan. Makanya cari cowok baru dong. Anton mulu dipikirin,” ledek Bang Ali.
Ayla hanya merengut. “Habisnya susah Bang lupain Anton.”
“Lo-nya aja yang nggak mau deket sama cowok lain. Lagian bukannya banyak cowok yang suka
“Emang lo belom ada SIM?” tanya Bang Ali heran.“Yaaa belumlah, Bang. Kan masih kelas 1,” jawab Davi.“Lah itu lo bawa motor. Kirain udah punya.”“Ya kucing-kucingan aja, Bang. Sama doa-doa aja, biar nggak kena Razia dadakan. Hehehe.”“Hahaha. Sama sih. Gue juga dulu gitu. Daripada baru punya SIM belum bisa banget naik motor kan? Mendingan punya SIM pas udah lancar.”“Iya, Bang. Hehehe.”“Kalau lo suka vespa, gue ada kenalan. Tuh gue ada vespa satu. Tapi cuma buat koleksi. Cuma buat punya-punyaan doang. Jarang gue pakek. Paling gue panasin doang. Soalnya gue kurang suka vespa buat jalan.”“Boleh lihat, Bang?”“Hahaha, boleh-boleh. Dia agak nyempil karena jarang keluar. Lo cek aja deh pojok-pojok sana.”Davi memperhatikan area yang ditunjuk oleh Bang Ali. Dengan cepat, dia mendekat ke arah motor-motor klasik, motor-
“Muka lo nggak enak banget. Diinterogasi sama Abang gue macem-macem ya?” tanya Ayla saat mereka sudah duduk di teras samping rumahnya.Davi tersenyum.“Dia kaya gitu ke semua temen cowok gue yang dateng sendirian ke sini. Kalau yang rame-rame macem Praja tadi buat kerjain tugas ya enggak. Apalagi ini malem minggu. Jadinya ya gitu deh. Maaf ya kalo bikin lo nggak nyaman.”“Nggak kok, La. Santai aja. Namanya juga kakak, biasalah kaya gitu. Kakak gue juga kadang gitu, dengan caranya sendiri.”“Nah, baguslah kalo lo bisa ngerti. Karena ada juga yang habis digituin sama Abang gue, kabur, pada takut kali. Yang niatnya temenan atau baik beneran mah, biasanya malah jadi temenan sama Abang gue juga.”“Iya. Tenang aja, La. Gue kan ada misi pencarian vespa sama Abang lo juga.”“Oh ya? Lo suka vespa?”“Iya. Kemarin gue lihat di jalan, bagus. Makanya gue punya niat, kalo
“Puisi kamu bagus, Rai. Ibu ikutkan ke lomba sastra tahun ini ya?” tanya Bu Cita, guru Bahasa Indonesia kelas 1, saat menyerahkan hasil tugas Arai ke pemiliknya.Murid-murid kelas 1-5 seketika langsung diam. Beberapa ada yang tak percaya atas apa yang didengarnya. Ada pula yang mendadak kagum, ternyata ada juga kelebihan Arai, teman mereka yang hobi duduk paling belakang dan ngerusuh di kelas.“Woooow, ada berandalan pinter bikin puisi!” ledek Choki.“Ssstttt! Tenang dulu, Choki. Saya lagi ngomong sama Arai nih. Rai, gimana? Boleh nggak Ibu ikutkan?” timpal Bu Cita.“Hadiahnya apa, Bu?” tanya Arai.“Ada uang dengan nominal lumayan serta piagam. Piagam ini bisa kamu pakai nanti waktu tes ujian masuk kuliah. Lombanya satu provinsi se-DKI aja kok,” jawab Bu Cita tenang. “Tertarik?”“Uangnya berapa, Bu?” tanya Arai.“Huuuu, dasar mata duitan!”
Arai masuk ke lab Bahasa dengan lebih dulu melepaskan sepatu sneakersnya dan meletakkannya di rak sepatu yang disediakan. Lab Bahasa sekolah mereka adalah yang terbaik dan tercanggih di wilayah itu. Selain dilengkapi komputer, masing-masing meja juga memiliki headphone untuk mendengarkan pronunciation saat pelajaran Bahasa Inggris atau bahasa asing lainnya yang diajarkan.Ruangan lab ini mengharuskan pengunjungnya melepas alas kaki mereka. Hal ini dikarenakan ruangan itu ditutupi oleh karpet untuk membantu meredam suara dari luar.Di dalam, ada 3 siswi lain yang sudah duduk di meja masing-masing. Arai segera duduk tak jauh dari mereka. Beberapa menit kemudian Bu Cita masuk.“Selamat siang, selamat dan terimakasih untuk kalian yang mau melewatkan pembekalan untuk proses tahapan perlombaan selanjutnya. Ada pepatah mengatakan: “Tak Kenal Maka Tak Sayang”. Untuk itu, ayo silahkan satu-satu berkenalan dulu. Mulai dari kamu, Matari. Sebutkan Nama, ke
“Yang mana sih orangnya?” tanya Sandra kepo setelah Matari menceritakan kejadian tempo hari tentang Arai.“Anak 1-5, kurus, kecil. Mungkin sama gue tingginya sama atau malah lebih pendek?” kata Matari menyebutkan ciri-ciri Arai.“Mungkin dia bukan tipe yang suka ikut acara resmi kaya gitu. Namanya cowok. Apalagi kalau bener kata lo, dia anak GWR.”Geng GWR sebenarnya sudah terkenal di seluruh pelosok SMA Negeri B Tebet. Geng tersebut ternyata turun temurun. Sudah ada sejak beberapa tahun yang lalu dengan anggotanya yang akan berganti-ganti sesuai angkatan yang ada.Bagi anak kelas 1, masuk ke geng tersebut ada yang menganggap keren, ada juga yang menganggap tidak penting. Apa sih kerjaan mereka sepulang sekolah? Paling cuma ngerokok, cat calling cewek-cewek cakep yang lewat dan ngobrol nggak jelas berjam-jam. Menjelang Ashar biasanya emang udah pada bubar, tapi ada juga yang betah nongkrong sampai Magrib.Matari
“Rai, ada yang nyari lo tuh,” kata Anton saat jam istirahat sudah hampir habis.“Hah? Siapa?” tanya Arai bingung.“Nggak tahu, cewek,” jawab Anton sambil mengangkat bahu.“Ciyeee, siapa tuh,” ledek Choki yang karena rasa penasarannya mengikuti Arai keluar kelas.Di sana ada Matari yang berdiri bersama anak perempuan berambut pendek dengan tulisan nama depan Sandra di bagian badge namanya. Choki sama sekali belum pernah melihat mereka. Meskipun tampaknya mereka juga sama-sama kelas 1 seperti dirinya.“Widiiiih, siapa nih cakep-cakep pisan. Kenal di mana lo?” bisik Choki pada Arai.“Sssst, diem, cuy!” sahut Arai. “Kenapa, Ri?”Matari menyerahkan selembar kertas folio pada Arai. Arai membaca isi kertas itu. Ternyata kerangka karangan milik Matari yang akan digunakannya untuk lomba cerpen.“Ini punya gue, gue harap punya lo bisa segera jadi ya
Kelompok berisi 2 orang sudah ditetapkan secara acak oleh Pak Janus, guru Bahasa Inggris mereka saat pelajaran baru saja dimulai. Setelah selesai membagi, tanpa terkecuali, semua harus duduk berdasarkan kelompok masing-masing.Matari segera duduk di sebelah Ayla, tanpa perlu jauh-jauh bertukar seperti Praja yang harus pindah ke sisi lain ataupun Dinda yang harus berpindah ke sisi depan. Ayla sih cukup senang satu kelompok dengan Matari. Menurut pengamatannya dia cukup pintar dalam semua mata pelajaran. Dan itu cukup menguntungkan dirinya sendiri, yang telah menyadari kapasitas otaknya cukup terbatas.“Sekarang, kalian hapalkan conversation itu. Kelompok ganjil menghapalkan convo A, dan kelompok genap convo B. Nanti saya panggil random ya. Siapapun bisa dapat giliran pertama. Menghapal selama setengah jam ya. Saya ke toilet dulu,” kata Pak Janus sambil keluar kelas.Kelas berubah riuh, semua orang menghapalkan dengan cara masing-masing. Ada yang sampa
Malam Minggu berikutnya, Ayla kedatangan Bang Luigi, leader geng GWR yang sekarang duduk di kelas 3. Luigi tak sendiri. Dia membawa beberapa teman seangkatannya yang tergabung di dalamnya serta beberapa anak kelas 1 yang baru bergabung. Termasuk di dalamnya Arai dan Choki. Anton enggan ikut, karena dia tahu, tujuan utama mereka adalah rumah Ayla, mantan pacarnya. Bang Luigi bisa memaklumi alasan itu. Meskipun mereka sebenarnya hendak menemui Bang Ali untuk membahas touring motor ke Bandung 2 minggu lagi.Arai dan Choki sudah diajak berkali-kali untuk join di acara touring ini. Mereka disarankan untuk membonceng saja, tak usah membawa motor, karena sama-sama belum punya SIM. Namun, keduanya kompak menolak. Arai malas izin ke Ayahnya untuk menginap, sedangkan Choki, masih sedikit takut pada Bapaknya untuk ikut acara di luar sekolah.“Abang lo mane, La?” tanya Bang Luigi yang kaget saat Ayla yang keluar menemui mereka, bukan Bang Ali.“Lagi keluar
Dentingan alat musik keyboard mengalun pelan. Matari tahu itu intro lagu Hoobastank-The Reason. Tak seperti versi aslinya, ada intro tambahan panjang dari gitaris klasik setelahnya.Café rumahan yang tak terlalu besar di bilangan Jakarta Selatan, yang sebagian besar bertema outdoor, memamerkan sound system-nya yang minimalis tapi berkualitas. Café itu penuh dengan siswa-siswi kelas 11 IPS 1, yang salah satu siswinya mengubah café sedemikian rupa sehingga bisa menampung kurang lebih 50 orang.Matari baru tahu, Priscilla punya café rumahan kecil di depan rumahnya. Ulang tahun sweet seventeennya kali ini, diadakan di café rumahan miliknya sendiri. Waitress-nya saja terbatas, karena dari kalangan keluarga sendiri.“I'm not a perfect person… There's many things I wish I didn't do…,” si vokalis mengawali dengan suara yang mirip-mirip penyanyi aslinya, serta merta mem
Entah bagaimana Arai dan gengnya menyelesaikan permasalahan mengenai Sindhu. Namun, seminggu kemudian, Sindhu masuk dengan beberapa plester serta perban di wajah dan kakinya, setelah sebelumnya dia tak masuk 2 hari. Dia mengaku jatuh dari sepeda motor yang dikendarainya. Tapi Matari tahu, itu ulah Arai dan para cecunguk GWR.Yang lebih menakjubkan, Sindhu sudah tak berani menatap Matari secara terang-terangan. Sesekali jika kepergok, dia langsung memalingkan muka. Dia juga berubah menjadi lebih pendiam dan tak banyak omong seperti sebelumnya.“Rai, lo apain sih dia?” tanya Matari saat jam pelajaran olahraga berlangsung.Arai yang sedang menunggu giliran sepakbola, hanya tertawa-tawa.“Udah gue bilang kan, kalo permasalahan kandang sendiri mah nggak akan ketahuan. Gue jamin,” jawab Arai mengambang.“Dia bilangnya jatuh dari motor, itu beneran?” tanya Matari.“Ya enggaklah.”“Trus?&r
Setelah menceritakan semua yang dia dengar dari Daffa, wajah Arai tampak konyol. Dia malah setelah itu tertawa-tawa. Gigi taringnya, yang dulu menarik, sekarang terlihat menyebalkan bagi Matari.“Tenang, Ri. Tenaaaang aja. Gue mau kasih tahu kabar mengejutkan soal dia buat lo,” kata Arai kemudian.“Apaan tuh?” tanya Matari.“Kalo ada tambahan cerita gini, gue jadi ikutan pengen mukulin dia.”Matari tampak bingung. Arai kemudian melanjutkan bicara.“Jadiiii, anak-anak GWR itu mau mukulin dia udah lama. Kayanya sih minggu depan bakalan mukulin dia.”“Hah? Rame-rame?”“Iya, tapi aslinya tetep 1 lawan 1 lah, cuma emang kita dateng bareng-bareng. Mukulinnya gantian aja.”Matari bergidik takut.“Hei, udah biasa kaya gini di geng gue. Target sekolah lain emang lagi dipending dulu, mengingat kita diawasin banget kan sekarang sejak desas-desus peredaran
Matari menghela napas, saat malam minggu itu, Arai untuk kesekian kalinya muncul lagi di rumahnya. Hebatnya, Tante Dina sekarang akrab dengannya. Bahkan Ayah, juga secara terang-terangan menyapa dengan lebih ramah seperti saat menyapa teman-teman perempuan Matari.Ayah bahkan tak pernah ramah pada Iko, tetangganya. Ataupun Praja, yang dulu sering mengantarkannya perempuan.“Elo kenapa tobatnya pas udah putus, bego? Nggak inget lo dulu nggak berani masuk ke sini?” ledek Sandra yang akan pergi bermalam mingguan dengan Cakra, seperti biasanya.“Diem aja lo bawel! Kan gue udah sering bilang, kalo statusnya temen, lebih santai,” jawab Arai membela diri.Matari cuma terkekeh dan memberikan asbak pada Arai. Cowok itu sedang merokok di sudut teras.“Auklah, gelap! Gue ke sebelah dulu ya, mau fotokopi dulu. Si Cakra nanti ngejemput di situ. Gue udah bilang nyokap sih, Ri,” kata Sandra sambil membuka pagar.Matari m
Seluruh SMA Negeri dan Swasta yang mendaftar, akan datang bertanding di sekolah Matari secara bergantian merebutkan piala Basket antar SMA se-DKI. Seperti biasa, untuk acara pembukaan, banyak ditampilkan acara-acara penghibur seperti tari tradisional, paduan suara hingga cheers yang Bersatu dengan para breakdancer.Dari tempat duduk penonton, Matari bisa melihat bahwa Sindhu cukup mahir beratraksi meskipun tubuh cowok itu tak setinggi yang lain. Mengingat proporsi tubuhnya juga tambun.“Gue kaya liat bola hidup lagi beraksi tahu nggak?” ledek Kian berbisik pada Matari.Matari cuma tertawa kecil. Matari sejujurnya tak terlalu fokus. Karena acara ini, dia sebenarnya juga didapuk jadi panitia bergabung dengan para volunteer dari sekolah lain.Namun, karena dia ditunjuk ambil bagian di keamanan acara, tugasnya hanya mondar-mandir di area penonton, area sekitar lapangan, area luar dan lain-lain. Patrolilah istilahnya.“Gue patrol
Jam kosong hadir setelah sekian lama. Matari dan teman-teman di kelasnya bergiliran ke kantin untuk diam-diam membeli makanan. Sesuai arahan Daffa, agar pergi tak bersamaan dan cepat kembali. Berjaga-jaga kalau ada guru piket yang datang mengecek tugas yang diberikan.Dalam beberapa hal, Matari sudah mulai enjoy ada di kelas ini. Meskipun saat istirahat, dia akan nongkrong dengan Praja cs, namun, kelas ini tak terlalu buruk, meskipun Sindhu membuatnya tak nyaman.Matari baru kembali dari kantin, duduk bersama berdekat-dekatan dengan Kian, Yana, Priscilla dan Anya. Mereka sedang heboh membahas cerita hantu yang sedang hits menyebar di kalangan sekolah mereka. Kisah ini dialami oleh para anak kelas 10 yang kemahnya kali ini diadakan di sekolah, karena permintaan para wali murid.Sebagian besar dari mereka merasa keberatan diadakan di bumi perkemahan yang biasanya. Mau tak mau, akhirnya kemah diadakan di sekolah dengan mendirikan tenda di tepi-tepi lapanga
“Jadi, gue punya kakak perempuan. Kebetulan dia udah almarhumah. Sakit. Nah mukanya itu mirip banget sama Matari,” kata Sindhu mengawali. “Waktu kelas 1 alias kelas 11 dulu, pas liat dia nyanyi di kemah, gue sempet kepikiran. Tapi waktu itu gue tahu, Arai lagi mulai ngedeketin dia juga.”Daffa sedikit terenyuh saat Sindhu mulai bercerita bahwa Matari mirip dengan almarhumah kakak perempuannya.“Karena sekarang kita sekelas, gue jadi bisa perhatiin terus, jadi gue jadi beneran demen sama dia. Apalagi lo liat perhatiin deh bro, toket dia lumayan gede,” kata Sindhu sambil meraba dadanya sendiri. “Paslah sesuai sama tipe-tipe gue.”Daffa yang tadinya sedikit luluh kemudian berubah menjadi merasa jijik. Daffa tak tega jika harus menjelaskan perihal itu pada Matari. Daffa juga punya ibu dan kakak perempuan yang sangat sayang padanya. Dia tak bisa membayangkan jika kakaknya diperlakukan seperti ini oleh teman sekelasnya.
Daffa selesai mengabsen teman-teman satu kelas. Setelah Matari meminta bantuannya kemarin, Daffa jadi benar-benar menyadari ada yang tak beres dengan Sindhu. Apalagi saat selesai mengabsen barusan, saat Daffa memanggil nama Matari, Sindhu secara otomatis menoleh. Hal itu dia perhatikan, berlangsung dengan pasti selama 2 minggu berturut-turut setiap kali Daffa mengabsen.Keanehan lainnya, saat Matari harus menulis di depan sebagai sekretaris, Sindhu selalu memperhatikannya. Saat dia bengong memperhatikan, Daffa akhirnya bertanya juga. Sindhu bilang, karena tulisan Matari tak terlalu terlihat jelas di matanya yang minus, makanya dia hanya bisa bengong sambil memperhatikan papan tulis saja.“Kenapa lo nggak pake kacamata aja?” tanya Daffa.“Nggak, ah, kaya lo gitu? Nggak mau. Gue kan ikut ekskul breakdance sekarang, susah kalo pake gituan. Gue mah pake softlense aja, cuma ya tetep nggak maksimal. Minus gue udah gede,” jawab Sindhu d
“Eh, Matari! Lagi liatin apa lo? Serius banget?” tanya Daffa.“Kaget gue, Daf,” sahut Matari yang menyadari Daffa tiba-tiba berdiri di sebelahnya.“Elo sih serius banget. Coba gue liat, baca apa sih lo?”“Itu, lomba nulis cerpen.”“Wahhh, iya! Ikut lo? Mayan tuh hadiahnya! Laptop sama HP!”“Gue sih ngincer laptopnya. Kalo HP sih ya udahlah ya, gue udah punya.”“Heiii, itu HP seri terbaru! Udah berkamera pula. HP lo kan masih jadul, kenapa enggak?”“Iya juga sih. Juara berapa aja sih untung aja ini mah! Juara 3 sampe Harapan aja uang cash! Mayan juga kan?”“Iya, udah coba aja dulu! Lo kan ada bakat, jadi mending maju dulu aja. Kalopun nggak menang, ya udah nggak papa, nambah pengalaman. Kalo menang sih bonuslah, piagam itu bisa dipakek lho buat daftar uni nanti. Bisa ngebantu lo.”“Masa sih, Daf?”