Bab 3: Tatapan yang Mulai Menyentuh

Ayla bahkan baru sadar jika hujan pagi itu berhenti sekitar pukul sembilan.

Namun, udara dingin masih mengendap di setiap sudut rumah, membuat Ayla sedikit merapatkan cardigan abu-abunya.

Ia duduk di ruang tamu, di sofa kecil dekat jendela, dengan secangkir teh hangat di tangannya. Dari tempatnya duduk, ia bisa mendengar suara Adrian dari ruang makan, entah sedang mengetik sesuatu di laptopnya atau hanya mengetuk-ngetukkan jarinya ke meja.

Ayla mencoba fokus pada buku di tangannya, sebuah novel dengan sampul cokelat pudar yang sudah lama ingin ia baca. Tapi kalimat-kalimat di halaman itu terasa seperti tinta yang mengabur, sulit ia pahami.

Ia membaca berulang-ulang satu paragraf yang sama, tapi pikirannya terus melayang ke arah suara di ruang makan.

"Jangan lihat," bisiknya pada dirinya sendiri, memaksa matanya tetap tertuju pada halaman buku. Tapi pikirannya terus bergulir tanpa henti.

Ia membayangkan Adrian duduk di kursi itu, dengan rambut hitamnya yang sedikit acak-acakan, alisnya yang sering berkerut saat ia berpikir, dan jemarinya yang bergerak lincah di atas keyboard.

“Kenapa aku begini…” gumamnya pelan. Ia menghela napas panjang, meletakkan buku di pangkuannya.

Saat itu juga, suara kursi yang ditarik di ruang makan membuatnya sedikit melompat. Seketika, langkah Adrian terdengar mendekat. Ayla merapatkan kedua lututnya, menyilangkan tangannya di depan dada, seolah berusaha menciptakan benteng antara dirinya dan Adrian yang kini sudah muncul di ambang pintu.

"Hei," sapanya pelan. Suaranya serak, terdengar ragu.

Ayla mendongak sekilas, hanya sekilas, lalu segera kembali menunduk, berpura-pura sibuk melipat ujung selimut di sofa. “Hei,” jawabnya pendek.

Adrian berdiri di sana, tangan kanannya memegang cangkir kopi hitam yang masih mengepul. Matanya menatap Ayla dengan ragu, seolah ia ingin mengatakan sesuatu, tapi tidak tahu bagaimana memulainya.

“Kamu lagi ngapain?” tanyanya akhirnya, mencoba terdengar santai.

Ayla mengangkat bukunya sedikit, tidak benar-benar menatap Adrian. “Baca.”

“Oh.” Adrian mengangguk kecil, lalu menyesap kopinya. Keheningan kembali memenuhi ruangan, membuat suara detik jam dinding terasa begitu keras.

“Kalau… aku duduk di sini, nggak apa-apa?” tanya Adrian setelah beberapa saat, menunjuk ke kursi di seberang Ayla.

Ayla mendongak sedikit, menatap kursi itu sebelum akhirnya mengangguk pelan. "Iya, nggak apa-apa."

Adrian duduk perlahan, meletakkan cangkirnya di atas meja kecil di samping kursi. Ia duduk dengan posisi yang sedikit kaku, kedua tangannya saling menggenggam di pangkuannya. Matanya sesekali melirik ke arah Ayla, tapi ia cepat-cepat mengalihkan pandangan setiap kali Ayla terlihat hendak menoleh.

Ayla kembali berpura-pura membaca, meski ia tahu tidak mungkin ia bisa fokus dengan keberadaan Adrian yang begitu dekat. Aroma kopi yang dibawa Adrian kini memenuhi ruangan, bercampur dengan aroma hujan yang samar dari luar.

Sesekali, ia mendengar suara napas Adrian, pelan tapi jelas, membuat udara di sekitarnya terasa semakin sesak.

Mereka diam seperti itu untuk waktu yang terasa sangat lama. Tidak ada yang benar-benar bicara, tapi keheningan di antara mereka terasa begitu hidup, seolah ada sesuatu yang mencoba menerobos batas yang mereka ciptakan sendiri.

Hingga akhirnya, Ayla memberanikan diri mengangkat wajah. Sekilas saja, pikirnya. Hanya sekilas, untuk memastikan bahwa Adrian tidak sedang memperhatikannya. Tapi saat ia melakukannya, matanya langsung bertemu dengan tatapan Adrian.

Mata mereka bertemu hanya untuk beberapa detik, tapi itu cukup untuk membuat Ayla merasa seperti ada aliran listrik yang mengalir di seluruh tubuhnya. Mata Adrian terlihat gelap, dalam, tapi ada sesuatu yang lembut di sana. Sesuatu yang membuat dada Ayla terasa sesak.

Ayla buru-buru mengalihkan pandangannya, kembali ke bukunya. Tapi ia tahu, halaman itu sekarang sama sekali tidak berarti. Jemarinya gemetar sedikit, membuat buku di tangannya bergetar halus.

Adrian juga mengalihkan pandangannya, meminum kopinya dengan cepat seolah itu bisa mengusir ketegangan yang tiba-tiba muncul. Ia mengusap tengkuknya, sebuah kebiasaan yang selalu ia lakukan ketika merasa canggung.

"Maaf," katanya tiba-tiba.

Ayla mengerutkan kening, tapi tetap tidak melihat ke arahnya. "Kenapa?"

"Kalau aku… bikin kamu nggak nyaman." Suaranya rendah, hampir seperti bisikan.

Ayla menggeleng pelan, matanya masih terpaku pada buku yang tidak lagi ia baca. "Kamu nggak bikin aku nggak nyaman, Adrian."

Adrian terdiam, menatap cangkir kopinya yang kini tinggal setengah. Ia tahu Ayla hanya berusaha sopan. Tentu saja ia membuat Ayla tidak nyaman. Bahkan dirinya sendiri merasa seperti orang asing di rumah ini sekarang.

Sore harinya, Ayla berada di dapur, mencoba menyibukkan diri dengan memasak. Ia mencincang bawang putih di atas talenan kayu, iramanya pelan tapi teratur. Udara di dapur terasa hangat, aroma tumisan bawang bercampur dengan rempah-rempah mulai memenuhi ruangan.

Ayla merasa ini adalah tempat terbaik untuk menyembunyikan dirinya.

Tapi kemudian, suara langkah itu datang lagi. Langkah Adrian. Ia bisa mengenali langkahnya di mana saja sekarang.

Adrian berhenti di pintu dapur, tidak benar-benar masuk. “Butuh bantuan?” tanyanya dengan nada hati-hati.

Ayla meliriknya sekilas, lalu kembali fokus pada bawang yang sedang ia cincang. “Nggak, aku bisa sendiri.”

Adrian mengangguk, meski Ayla tidak melihatnya. Ia bersandar di kusen pintu, memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana. "Kamu selalu masak sendiri?" tanyanya lagi, mencoba mencairkan suasana.

“Biasanya ada Mbak Siti, tapi tadi dia pulang lebih awal karena hujan,” jawab Ayla, tetap tanpa menoleh.

“Oh.” Adrian terdiam lagi, matanya memperhatikan gerakan tangan Ayla yang cekatan. Ia tidak bisa menahan diri untuk memerhatikan hal-hal kecil—cara Ayla menyelipkan rambut ke belakang telinga, kerutan kecil di keningnya saat ia fokus, atau bagaimana ia menggigit bibir bawahnya ketika berpikir.

“Adrian,” suara Ayla memecah lamunannya.

“Hah?” Adrian tersentak, merasa seperti anak kecil yang ketahuan melamun di kelas.

“Kamu kenapa berdiri di sana? Kalau nggak ada apa-apa, mending kamu ke ruang tamu aja,” kata Ayla, suaranya datar, tapi ada nada canggung di sana.

Adrian menggaruk belakang kepalanya, tertawa kecil. “Maaf. Aku cuma… ya, nggak tahu mau ngapain.”

Ayla akhirnya berhenti mencincang, menaruh pisaunya di atas talenan. Ia menoleh, menatap Adrian dengan pandangan yang sulit ditebak. "Adrian, aku tahu ini nggak mudah buat kamu. Tapi tolong... jangan bikin ini lebih sulit dari yang sudah ada."

Adrian menahan napas. Ia tahu apa yang Ayla maksud, tapi mendengar kata-kata itu langsung darinya terasa seperti pukulan di dada.