5. Berbagi Pandang

“Pertama, kita bereskan dulu kamar ini.”

“Kita?” bingung Marvin.

“Oh, ya. Kau hantu.” Aku menumpuk beberapa buku sebelum diletakkan di rak.

“Kenapa tidak minta bantu Bi Eva?”

Aku menatapnya heran. “Jadi kau biasa diurus sama Bi Eva?” tanyaku sambil melanjutkan mengambil buku-buku yang masih berserakan.

“Iya. Memang tugasnya.”

“Tunggu. Jangan-jangan kau tidak mengenal kata mandiri?” Aku berpura-pura terkejut,

“Aku tahu, Pak Tua. Cuman ‘kan... aku tidak biasa beres-beres kamar. Apalagi kalau sudah diacak-acak mereka. Terus besok aku punya jadwal padat. Pasti sudah capek duluan kalau—“

“Jangan banyak alasan. Kau sudah jadi hantu. Ini kehidupanku. Kau lupa?” potongku. “Kalau kau mau mengeluh dan menggangguku beres-beres kamar, sebaiknya kau di luar.”

Marvin mendengus. “Aku kira kau ingin beradaptasi dengan kehidupanku.”

Setelah bagian rak buku selesai, aku berhenti sejenak dan mengarah padanya sambil meletakkan dua tangan di pinggang. “Memang. Tapi ada penyesuaian dengan kehidupanku juga. Jika berinteraksi dengan orang di sekitarmu, aku akan mengikuti informasi dan perintah darimu. Tapi jika interaksi dengan orang-orang itu berakhir buruk, aku harus turut andil. Papa yang baik tidak akan membiarkan anaknya bertemu orang-orang jahat.” Aku mengucapnya penuh kebanggaan sambil menunjuk diri sendiri.

“Aku bukan anakmu, Pak Tua.”

“Tidak. Ucapan itu ditunjukkan untuk diri sendiri. Lebih tepatnya, tubuh baru ini. Sekaligus, aku tunjukkan padamu bagaimana seharusnya menghadapi masalah.” Aku menuju bagian lemari untuk memasukkan pakaian-pakaian yang tersebar.

Marvin melihatku bagaimana aku melipat pakaian dan memasukkannya ke lemari. “Tubuhku tidak tahu bagaimana melipat pakaian.”

“Bukan tubuhmu, tapi pikiranmu. Tubuh hanya wadah.” Aku tersenyum tipis melihat pemuda itu terkesan dengan aku melipat pakaian saja. Ekspresinya itu kadang mengingatkanku pada anak kembarku yang terkagum saat melihat aku menunjukkan aksi membalikkan telur ceplok dengan cara dilempar tanpa bantuan sendok.

“Kau bisa melakukan aksi itu juga?”

“Aksi apa?”

“Membalikkan telur ceplok sambil dilempar. Kau bisa?” cecarnya dengan mata berbinar.

Sial. Aku sering lupa kalau dia bisa membaca apa pun yang aku pikirkan. “Oh, bisa. Aku juga bisa memasak beberapa makanan tanpa bantuan pelayan.”

“Wow... kehidupanmu pasti berkesan sekali.”

“Kehidupanku berkesan setelah menikah dan memiliki tiga anak sekaligus. Meski harus dibayar dengan nyawa istriku.”

Wajah berbinarnya lenyap, digantikan dengan wajah iba. “Turut berduka cita. Kalau boleh tahu, istrimu meninggal karena apa?”

“Saat melahirkan Ethan, Nathan, dan Ryan. Pesan terakhirnya, dia mengharapkanku terus hidup dan mengurus triplet dengan sepenuh hati.” Tumpukan baju yang sudah aku lipat, aku masukkan ke dalam lemari. “Itu sebabnya aku sangat berdedikasi mencari tiga anakku... Sekaligus pembunuhku.”

“Apa perlu aku bantu?”

Aku berkerut padanya. “Bagaimana kau bisa membantuku?”

Dia mengedikkan bahu. “Aku tidak tahu.”

Aku mendesah. “Selain tentang kehidupanmu, kau banyak tidak tahunya.”

“Itu sebabnya aku bilang kehidupanku terkekang di sini. Jadi, banyak tidak tahunya.”

“Itu bukan alasan, Marvin Alexander.” Alat-alat tulis yang berserakan, aku pungut kembali. “Kau harus punya tekad.”

“Bagaimana aku punya tekad sedangkan dari kecil aku sudah dipaksa dan disiksa? Kau enak bisa bebas melakukan apa saja dan menjalani kehidupan sesuai yang kau inginkan. Sedangkan aku? Keluargaku tiap hari disorot kamera kecuali tengah malam begini. Tim produksi acara TV sampai menginap di rumah kami berbulan-bulan demi acara mereka. Aku... aku tidak... punya kebebasan...”

Lagi-lagi aku mendengar isak keluar darinya. Aku menghembus napas panjang. Sepertinya aku terlalu keras padanya, begitu pikirku. Setelah aku meletakkan alat-alat tulis ke kotaknya, aku menjeda sejenak beres-beresku kemudian duduk di tepi ranjang di sebelahnya.

“Umur berapa kamu mendapat penyiksaan itu?” tanyaku pelan.

“Aku tidak begitu ingat. Tapi kata Bi Eva, sekitar umur 6 tahun. Bi Eva melihat Mama membantingku beberapa kali sebagai pelampiasan stres. Dia segera berteriak minta tolong sambil menahan Mama. Katanya, beberapa pelayan membantu menahannya agar dia bisa memanggil ambulans. Katanya juga, aku dalam kondisi kritis saat itu dan mengalami koma selama beberapa bulan. Tapi anehnya, media TV malah bilang kalau aku jatuh dari tangga. Begitu banyak yang ditutupi di depan TV. Lalu umur 12 tahun, Vina dan Viona menunjukkan ketidaksukaan mereka padaku di sekolah dan di rumah. Mereka berdua terkenal di sekolah. Punya geng. Sangat ditakuti. Jika mereka memerintahkan yang lain untuk menjauhiku, mereka akan lakukan. Seolah semua siswa itu adalah bawahannya.”

Aku mendengar kisahnya dengan seksama. Berusaha mungkin untuk tidak berpikir yang macam-macam, apalagi membanding-bandingkan antara eranya dengan era perang dunia kedua di jamanku agar tidak didengar oleh Marvin. Oh, sial. Aku baru saja membandingkannya.

“Tidak apa. Aku tahu semua punya kesulitan masing-masing,” kata Marvin. Ah, benar saja dia membacaku.

“Maaf. Tolong lanjutkan,” pintaku.

“Kemudian,” Dia melanjutkan, “Papa pernah mengajukan surat cerai pada Mama saat aku mengadu perbuatan Mama ke Papa. Saat itu aku melihat sendiri bagaimana Mama sampai mencium kaki Papa agar dia tidak diceraikan. Papa sempat meminta pendapat padaku, tapi aku... aku bodoh sekali. Aku sering mengutuk perasaan lembutku pada wanita yang menangis di hadapanku. Saat itu aku memaafkan Mama. Umurku sudah 15 tahun ketika itu.”

Aku hendak merangkulnya, tapi tubuhku malah terhuyung ke samping melewati tubuhnya. “Oh, maaf. Aku ingin merangkulmu, tapi lupa kalau kamu itu hantu,” ucapku rada malu.

Marvin tertawa sekilas seraya menyeka air matanya. “Tidak apa. Aku hargai itu, Pak Jovian.”

“Jangan panggil Pak Jovian. Panggil Jovian saja.”

“Ok, Jovian.”

“Kalau aku boleh bertanya. Apa sampai saat ini, kamu tidak tahu kenapa Mamamu dan dua kakakmu benci denganmu?”

Dia menggeleng. “Dugaanku, mereka ingin menyingkirkanku dari keluarga. Karena desas-desus Papa akan memberikan sebagian besar warisan sekaligus percetakan kepadaku. Satu-satunya anak laki-laki.”

“Desas-desus? Berarti kamu belum mengkonfirmasinya?”

“Belum. Papaku sama sibuknya denganku mengurus percetakan.”

“Baiklah. Nanti aku coba tanyakan,” kataku.

“Jangan sekarang. Papa masih di rumah sakit. Sudah satu bulan dia dirawat intensif gara-gara penyakit ginjalnya kambuh.”

“Oh... Aku harap Papamu cepat sembuh.”

Dia mengulum senyum. “Terima kasih, Jovian,” ucapnya. “Sepertinya kamu lupa menjawab pertanyaanku sebelumnya.”

“Pertanyaan apa?” bingungku.

Marvin melayang menghampiri meja belajar yang baru setengah rapi itu. Dia menunjuk ke sebuah buku tulis kecil yang terbuka dan menunjukkan tulisanku. Oh, ya. Rencanaku untuk besok!

“Sepertinya kamu bukan dari kalangan terpandang, makanya kamu agak gugup dengan jadwal padat ini,” tebak Marvin.

Aku beranjak menghampiri meja belajar. “Kata siapa? Kalangan terpandang di eraku dan eramu sangat berbeda, Marvin,” ucapku. “Aku kalangan terpandang, tapi bisa dibilang baru. Karena bukuku laku keras sekitar beberapa bulan sebelum kematianku.”

“Bukumu? Kau penulis?”

“Iya. Aku sudah melihat beberapa bukumu, sepertinya kau tidak pernah tahu bukuku.”

Aku bisa membayangkan sebuah tanda tanya di atas kepalanya. Lalu dia bertanya, “Apa judulnya?”

“Ethereal Redemption: Leo’s Pursuit of Justice. Pemenang Best Book of The Year. Acara Grand Wills Award.”

Matanya memicing dan tangannya mencubit dagu. Tampak sedang mengingat-ingat sesuatu yang tidak bisa aku baca sama sekali isi pikirannya. “Apa kamu punya nama pena?”

“Punya. J.T Ray.”

Mulutnya baru membulat. Dua tangannya terangkat dan matanya melotot. Ekspresi keterkejutannya itu di luar dugaanku. “J-J.T Ray? Ka-Kau J.T Ray?!”

“Iya. Apa aku sampai seterkenal itu meski sudah mati?” heranku.

“Papa penggemar berat bukumu! Namamu melegenda!!”

Aku mengedipkan mata beberapa kali. Aku mendengarnya, namun percaya tak percaya dengan ucapannya. “Benarkah?” tanyaku.

Dia mengangguk antusias. “Papa punya koleksi bukumu di ruangannya. Koleksi Ethereal Redemption sampai 7 buku tebal, disimpan rapi di rak buku dia.”

Aku semakin tak menyangka akan ada penggemarku yang memiliki jilid 1-7. Padahal seingatku, seri ke-7 paling banyak tidak disukai penggemar meski seri ke-6 yang mendapat juara. “Wow... Aku tersanjung. Terima kasih,” ucapku malu-malu.

“Kau harus menemui Papa! Dia pasti semangat buat sembuh!”

“Bukannya Papamu tidak boleh dijenguk?”

“Boleh dijenguk di waktu jenguk. Tapi tidak boleh bicara yang berat-berat tentang percetakan. Kalau bicara kesukaan, pasti boleh,” jelasnya.

Sebuah pertanyaan terlintas di benakku mengingat papanya berada di pihaknya. “Apa Papamu tahu tentang berita kematianku?”

Marvin kembali mengingat-ingat. “Ah, aku lupa. Aku jarang mendengarnya cerita tentang kesukaannya. Karena aku kurang suka membaca novel fantasi seperti dia.”

“Oh, begitu ya.”

“Tapi aku bisa mengantarmu ke ruangannya. Aku punya kunci ruangan Papa.” Marvin melayang ke rak buku yang sudah aku bereskan. “Ambil ensiklopedia planet Jupiter ini.”

Aku ikuti perintahnya, mengambil 1 dari 8 buku tebal ensiklopedia mengenai tata surya. Dia memintaku membuka sampul buku itu dari bagian belakang buku. Dengan hati-hati aku membukanya agar tidak menyobek buku yang tampak mahal itu. Ada lapisan busa di balik sampul, dan di balik busa itu ada sebuah kunci berwarna perak. Bentuk kunci bergerigi di ujungnya. Aku tidak pernah melihat kunci berbentuk seperti ini di zamanku.

“Simpan kunci itu baik-baik jika kau ingin melihat sebesar apa dedikasi Papaku pada karya-karya Sang Legenda J.T Ray!!”