"Ini, ambil! Jangan letakkan di sini!" suara Bagas menggema tegas di tengah ladang. Dia mengarahkan para petani yang sibuk memindahkan karung-karung hasil panen ke gudang. Peluh membasahi dahinya, tetapi matanya tetap fokus pada pekerjaannya. Namun, suara Ratih dari kejauhan memecah konsentrasinya. "Mas Bagas!" panggilnya, "Sarapan dulu!" teriaknya dari depan rumah. Bagas menghentikan aktivitasnya sejenak, menatap Ratih yang berdiri dengan celemek di pinggang dan wajah cemas. Dia tidak menjawab. Matanya menajam, memandang istrinya dari kejauhan. Dalam hati, ada pikiran yang melintas. 'Apa yang dia lakukan? Kenapa terus aja berteriak-teriak seperti itu? Nggak lihat aku sedang sibuk?' Bagas menghela napas panjang, menyapu keringat di dahinya dengan tangan. "Nanti aja! Aku masih banyak kerjaan!" balasnya akhirnya, tapi nadanya terdengar lebih ketus dari biasanya. Ratih berjalan mendekat dengan ekspresi kecewa. "Mas, sarapan dulu! Nanti kamu lemas dan sakit" ujar Ratih Bagas mem
Bagas melangkah dengan penuh amarah, meninggalkan Ratih dan Kyai Ahmad tanpa memedulikan panggilan mereka. Langkah-langkahnya membawanya ke arah hutan yang gelap, jauh dari desa. Hari semakin gelap, dan suara-suara hutan mulai terdengar—gemerisik daun, lolongan aneh dari kejauhan, dan sesekali bunyi ranting yang patah di bawah kakinya. “Kenapa jalannya jadi sejauh ini? Rumah Ki Praja nggak biasanya sejauh ini dari desa,” pikir Bagas sambil terus berjalan. Peluh membasahi dahinya, sementara dadanya mulai terasa sesak karena kelelahan. Hutan itu terasa aneh. Pohon-pohon besar tampak lebih menyeramkan dari biasanya, dengan cabang-cabang yang menjulur seperti tangan kurus yang ingin menangkapnya. Sesekali Bagas berhenti untuk melihat sekeliling, mencoba mencari jalan yang benar. Tapi anehnya, setiap kali dia melangkah maju, dia merasa seperti kembali ke tempat yang sama. "Hah! Capek! Kenapa sih kok belum kelihatan juga rumah Ki Praja? Heran?!" keluhnya dengan napas tersengal-sengal
"Ya, itu risiko mu!" suara Ki Praja menggema, penuh amarah. "Aku tahu apa yang sudah kamu lakukan, Bagas!"Bagas langsung menunduk, tubuhnya gemetar. "Maafkan saya, Ki! Saya ... saya nggak punya pilihan lain!" suaranya hampir berbisik, penuh penyesalan.Ki Praja melangkah mendekat, tatapannya seperti bara api yang siap membakar. "Kamu telah mengkhianati perjanjian ini, Bagas! Kamu melupakan tugasmu, bahkan berani menentang keinginan Genderuwo! Apa kamu pikir, setelah semua ini, aku akan membiarkanmu pergi begitu aja?"Bagas berlutut, tangannya gemetar memohon ampun. "Saya nggak berniat mengkhianati, Ki. Saya hanya takut. Kyai Ahmad datang, dia memaksa saya untuk menghentikan semua ini. Saya nggak tau harus bagaimana lagi!"Ki Praja mendengus, suaranya seperti guntur yang bergemuruh. "Alasan! Kamu tau apa yang kamu tanda tangani ketika kita membuat perjanjian ini. Harta yang kamu dapatkan itu bukan cuma dari keringatmu sendiri, tapi dari kekuatan yang lebih besar! Dan sekarang, kamu ma
Bagas tertegun, napasnya tersengal di bawah tatapan tajam Ki Praja. Sosok tua itu berdiri diam di hadapannya, dengan sorot mata penuh kemenangan yang membuat udara terasa semakin berat. Tidak ada kata-kata yang keluar dari mulutnya, tetapi senyum tipis di bibirnya sudah cukup untuk membuat Bagas merasakan sesuatu yang tidak beres."Aku nggak mungkin melawan ini semua," pikir Bagas. Namun, tatapannya masih terpaku pada Ki Praja, mencoba mencari petunjuk apa yang akan dilakukan lelaki itu.Di sisi lain, Ki Praja hanya berdiri, memandang Bagas seperti seorang pemilik yang mengamati hewan peliharaannya. Dia tidak mengatakan apa pun, tetapi di dalam hatinya Dia membatin, 'Bagas… kamu sudah kembali padaku. Kamu pikir bisa melarikan diri? Tidak ada yang bisa keluar dari jeratku begitu saja. Sekali terjebak, selamanya kamu milikku.'Ki Praja memalingkan wajahnya, menatap pohon besar yang menjadi saksi perjanjian mereka. Dia berjalan pelan ke arahnya, tangannya yang kurus dan penuh urat meny
Tok! Tok!Ketukan keras membangunkan Ratih dari lelapnya. Dia bergegas ke arah pintu dengan jantung yang berdebar."Iya... sebentar!" teriaknya sambil mengencangkan kain yang melilit tubuhnya.Clik!Gagang pintu berderit, membuka lebar ke arah malam yang dingin. Sesosok tubuh berdiri di hadapannya, membuatnya terperanjat."Mas Bagas?!"Sosok suaminya, yang hilang selama tiga hari, kini berdiri di sana dengan wajah lelah namun tetap karismatik."Kamu kenapa? Kayak lihat setan!" Bagas menjawab dengan nada datar, sedikit risih dengan tatapan penuh kebingungan dari Ratih."Engg—nggak, Mas!" jawab Ratih terbata. Meski mulutnya berkata begitu, pikirannya penuh tanda tanya. "Ma—mas, kamu nggak apa-apa, kan?"Bagas mengerutkan kening. "Apaan, sih? Aku nggak apa-apa! Kamu ini kayak orang gila aja!" balasnya ketus. Dia melangkah masuk, berniat menuju kamar untuk istirahat.Namun, langkah itu terhenti ketika Ratih melontarkan kalimat yang membuatnya terpaku."Mas, Bagas udah tiga hari hilang! Ap
"Juragan! Saya mohon, kasih saya waktu untuk membayar semuanya! Jangan potong gaji saya, Juragan!" Suara Agung penuh kepasrahan.Bagas berdiri dengan tangan di pinggang, menatap pria itu dari atas, seperti seorang raja yang tengah memutuskan nasib rakyat jelatanya. Senyum dingin terlukis di wajahnya, penuh ejekan."Gung... Agung," ucap Bagas, suaranya rendah namun menusuk. "Kamu tahu nggak? Lihat dirimu sekarang. Berlutut, memohon-mohon. Kaya anjing kelaparan."Agung menunduk, tidak mampu menatap mata Bagas. Ia tahu kata-kata itu benar, tetapi tetap sakit mendengarnya.Bagas melangkah mendekat, menunduk sedikit hingga wajah mereka hampir sejajar. Dengan tatapan penuh kebencian, dia melanjutkan, "Dulu, waktu aku yang di posisi itu, apa yang kamu lakukan, hah?!"Agung mencoba membuka mulut, tetapi Bagas menyela dengan suara keras."Kamu tertawa! Kamu hina aku di depan semua orang desa. Kamu bilang aku dan Ratih itu manusia tak berguna, sampah yang nggak pantas tinggal di sini!"Bagas me
Langit semakin gelap, senja cepat berganti malam. Suasana ladang sunyi, hanya desiran angin yang terdengar. Petani-petani pulang, kecuali satu wajah yang tertinggal—Agung.Agung berjalan perlahan, matanya penuh kebencian. Setiap langkahnya di tanah kering terdengar seperti ancaman bagi Bagas.Tatapan Agung penuh rencana, ingin membalas penghinaan Bagas. Setiap langkahnya membuat Bagas merasa ada yang aneh.Bagas menggeleng. Pikiran tentang tatapan Agung ia abaikan. Masalah lain lebih besar memenuhi kepalanya.Dia mengingat lagi ucapan Ratih tentang tiga hari yang hilang. Sesuatu terasa janggal."Ratih pasti salah," gumamnya, mencoba menenangkan diri. "Dia memang sering berlebihan."Bagas menepuk dahinya, berusaha melupakan semuanya.Ladang itu gelap, hanya bayang-bayang samar yang terlihat. Bagas duduk di kursi kayu, diam. Udara dingin menusuk tubuhnya.Pikirannya kacau. Wajah Agung terus terbayang. Kecurigaan mulai mengusik hatinya.Tiba-tiba, terdengar suara aneh.Srek! Srek!Bagas
Agung mundur selangkah. Matanya melebar, tubuhnya gemetar. "Ka—kamu kenapa , Bagas?" Bagas bangkit perlahan. Tatapannya dingin, menushm seperti belati. "Aku baik-baik aja, Gung. Hanya sedikit tersadar ... Bahwa aku terlalu baik sama kamu!" Pisau itu kini mengarah ke Agung. Bagas memutar-mutar gagangnya dengan santai, tapi sorott mata penuh ancaman, seolah siap mengoyak lawannya kapan saja."Kamu berhasil buat aku berdarah," ucapnya, senyum menyeringai lebar. "Sekarang, giliran kamu."Agung semakin gemetar. Keringat dingin membasahi wajahnya. Dia mencoba mundur lagi, tapi kakinya tersandung akar pohon, membuat tubuhnya tersungkur. "Bagas, tunggu! Jangan!" Agung berusaha menghentikan langkah Bagas yang kini semakin liar. Namun Bagas tidak peduli. Pisau itu tetap berada di tangannya, mengarah langsung ke Agung. Tapi langkah tiba-tiba terhenti. Bagas mendongak, mantap ke langit gelap. Bibirnya bergerakpelan, seolah sedang membaca sesuatu yang tidak dimengerti oleh Agung.Agung memici
"Jagat... Kala, hentikan!"Suasana begitu mencekam.Ratih berdiri dengan tubuh gemetar, matanya tak bisa lepas dari pemandangan mengerikan di hadapannya. Jagat dan Kala sedang melahap beberapa kambing hidup. Daging dan darah segar berceceran, memenuhi tanah kandang ternak.Mereka seperti binatang buas yang kelaparan. Tidak—mereka lebih dari itu. Mereka bukan lagi manusia sepenuhnya.Walaupun Kala tampak lebih normal, tetap saja sifat iblis mengalir dalam darahnya, sama seperti Jagat, kakaknya.Kala menoleh dengan mulut berlumuran darah."Ini enak, Bu. Mau coba?"Suara itu tidak keluar dari mulutnya—suara itu menggema di dalam kepala Ratih.Ratih melangkah mundur, tangannya mencengkeram dadanya yang terasa sesak. Mata kedua anaknya semakin tajam, semakin menyeramkan.Dan yang lebih menakutkan—mereka bahkan tidak ragu untuk menyerangnya."Jagat... Kala! Hentikan perbuatan kalian!"Ratih berteriak, suaranya menggema di kandang ternak milik seorang warga yang baru saja pindah ke desa Sumb
"Jangan...!"Napas Ratih memburu, memenuhi ruangan yang kini terasa semakin sempit. Tubuhnya gemetar hebat, peluh membasahi pelipisnya."Tidak mungkin... Ini tidak akan terjadi!"Ratih berdiri dari duduknya dengan tergesa, tangannya meraih teko air di atas meja dan meneguk beberapa gelas sekaligus. Namun, rasa sesak di dadanya tak kunjung mereda."Mimpi itu datang lagi!"Tangan Ratih semakin gemetar. Keringat dingin mengalir deras di punggungnya. Kenapa dia selalu bermimpi buruk tentang masa depan? Mengapa bayangan Jagat dan Kala yang berubah menjadi sosok mengerikan selalu menghantuinya?Dia menarik napas panjang, berusaha menenangkan diri. Namun, pikirannya terus berkecamuk."Tidak mungkin ini akan terjadi, kan? Apa yang harus aku lakukan jika semua itu benar-benar terjadi?"Krek!Ratih terperanjat.Suara itu datang dari belakangnya—suara seperti kuku yang mencakar kayu.Krek!Kali ini suara itu semakin jelas. Seolah-olah sesuatu sedang merayap mendekat.Ratih membeku. Tangannya men
“Bakar rumahnya!”Teriakan itu menggema di sepanjang gang sempit menuju rumah kontrakan Ratih. Puluhan warga dari Desa Sumberarum dan Karangjati berkumpul dengan wajah penuh amarah. Beberapa membawa obor, yang lainnya menggenggam golok, kayu, atau batu. Mereka datang bukan untuk berdialog, melainkan untuk menghakimi."Keluar, Ratih! Jangan sembunyikan lagi anak-anak setanmu itu!"Suara-suara itu semakin mendekat. Ratih yang berada di dalam rumah segera meraih kedua anak balitanya, Jagat dan Kala, lalu berlari ke dalam kamar.“Diam ya, Nak… jangan bersuara,” bisiknya dengan napas memburu.Tangannya gemetar saat membuka lemari pakaian kayu yang mulai lapuk. Dia memasukkan kedua anaknya ke dalam, lalu menutup pintunya pelan."Jangan keluar sampai Ibu bilang, ya?" suaranya nyaris berbisik.Jagat dan Kala menatapnya dengan mata bulat mereka yang hitam pekat. Mereka tidak menangis, tidak bersuara.Ratih menarik napas dalam, lalu berbalik. Di luar, suara warga semakin memanas.Braak! Braak!
Ratih melangkah perlahan memasuki kediaman Kiai Ahmad. Hatinya diliputi kegelisahan, tetapi dia berusaha menenangkan diri. Dua hari telah berlalu sejak Kiai Ahmad dilarikan ke rumah sakit setelah kejadian mengerikan di pendopo. Ratih masih belum bisa melupakan peristiwa itu, terutama sosok dua anaknya yang dia lihat di sana.Namun, kali ini dia memilih diam.Di dalam rumah, dia melihat Kiai Ahmad sedang beristirahat di dipan, tubuhnya dipenuhi perban. Luka-luka yang tampak di lengan dan wajahnya membuat dada Ratih semakin sesak."Kiai, bagaimana keadaannya?" tanyanya dengan suara pelan.Seorang perempuan muda yang duduk di dekat Kiai Ahmad menoleh. Dia adalah anak perempuan Kiai Ahmad, seorang wanita yang terlihat kuat namun tetap lembut dalam sikapnya."Ini sudah lebih baik, Mbak Ratih," jawabnya dengan senyum tipis.Ratih mengangguk. "Syukur alhamdulillah," ucapnya lega, meskipun di dalam hati, dia masih menyimpan banyak pertanyaan.Dia duduk di kursi kayu yang berada di samping tem
"Ada apa itu?""Sepertinya dari rumah Pak Windra!"Suara teriakan dari arah ladang membuat Ratih tersentak. Warga desa yang masih berkumpul di pendopo pun langsung menoleh.Beberapa warga segera berlari ke arah sumber suara. Ratih berdiri mematung, tubuhnya seakan tidak bisa digerakkan. Jagat dan Kala masih berdiri di tempat yang sama, menatapnya dengan senyum aneh itu."Ayo-ayo kita kesana!""Iya, ada apa di sana?"Ratih tidak mau tahu. Dia harus pergi ke rumah Pak Windra! Dia harus memastikan.Dengan cepat, Ratih berlari menyusul warga yang sudah lebih dulu sampai. Ketika dia tiba di sana, teriakan histeris memenuhi udara."Ya Allah, Pak Windra!"Ratih menyibak kerumunan dan langsung terkejut.Pak Windra tergeletak di tanah dengan mata membelalak ketakutan. Tubuhnya penuh luka, robek di sana-sini, dan yang paling mengerikan—darah menggenang di sekitar lehernya yang hampir putus.
"Aku sudah bilang, suami Ratih itu bukan manusia biasa!""Benar! Aku juga pernah melihat sesuatu yang aneh di rumah mereka dulu.""Apa mungkin dia yang membunuh Feri?"Bisikan demi bisikan memenuhi udara malam yang dingin. Warga Desa Karangjati berkumpul di depan pendopo, membicarakan hal yang selama ini tak pernah mereka ungkapkan dengan lantang. Sosok Bagas, yang dulunya hanyalah seorang lelaki pendiam, kini kembali menjadi pusat ketakutan mereka."Genderuwo!" "Wah, itu makhluk terbesar yang pernah aku lihat di ladang Bagas!" Ratih berdiri tak jauh dari kerumunan, tubuhnya lelah dan wajahnya penuh luka cakaran. Darah yang mengering di pipinya terasa perih, namun lebih perih lagi mendengar namanya dan Bagas disebut-sebut sebagai sumber malapetaka."Aku dengar, Bagas dan Ratih dulu sering bertengkar di rumah mereka.""Dia, katanya Ratih ingin pergi, tapi Bagas tak pernah membiarkannya!""Apa jangan-ja
"Astagfirullah, Kiai!"Ratih mundur beberapa langkah, tubuhnya bergetar hebat.Darah.Darah mengalir di lantai kayu, merembes ke sela-sela papan yang mulai lapuk. Tubuh Kiai Ahmad terkulai di atas tikar dengan napas yang tersengal-sengal.Matanya setengah terbuka, tapi pandangannya kosong."Ya Allah, Kiai! Apa yang telah terjadi!" Seluruh tubuhnya dipenuhi luka. Sayatan panjang di dadanya menganga, dan bekas cakaran mencabik kulit di lengannya.Ada sesuatu yang telah menyerangnya.Ratih menutup mulutnya, rasa mual merayap di tenggorokannya.Ini ulah mereka.Jagat dan Kala."Na—Nak Ratih..."Suara Kiai Ahmad bergetar, nyaris tak terdengar.Ratih buru-buru berlutut di sampingnya, berusaha mencari cara untuk menghentikan pendarahan. Namun, darah terus mengalir, membasahi jubah putihnya."Kiai, bertahanlah!" Ratih menahan air matanya. "Saya akan minta bantuan!""A—anak ... anak mu! ha—harus segera—"Dengan tangan gemetar, Ratih berlari ke luar rumah."Tolong! Ada yang bisa membantu?!"Be
"Siapa yang telah terbunuh?"Jantung Ratih berdegup kencang. Keringat dingin mengalir di pelipisnya.Tidak... ini tidak mungkin terjadi lagi.Ratih menggigit bibir, mencoba menenangkan napasnya yang tersengal. Dadanya naik turun dengan cepat, pikirannya berkecamuk."Mayat siapa itu? Ke—kenapa...?"Tangannya mencengkeram gagang pintu dengan erat. Tubuhnya terasa kaku, namun ketakutan yang mencekam membuatnya tidak bisa berdiam diri.Dia harus melihatnya.Ratih melangkah maju, lalu berhenti. Ragu.Tangannya gemetar saat dia meraih sebilah pisau di atas meja. Genggamannya erat, seakan itu satu-satunya hal yang bisa melindunginya dari kengerian di balik pintu.Duka dan ketakutan menyelimuti hatinya.Lalu, dengan gerakan perlahan, dia mendorong pintu kamar itu.Kreek...Suara engsel berderit, membuka pemandangan yang membuat Ratih membeku.Darah.Darah ada di mana
"Ibu... kita di sini!"Suara itu kembali terdengar, menggetarkan udara malam yang dingin. Ratih menoleh ke kanan dan kiri, matanya liar mencari sumber suara. Namun, yang dia temukan hanyalah pepohonan tinggi yang menjulang, menciptakan bayangan gelap yang bergerak seiring tiupan angin."Di sini, Bu... di sini!"Ratih menelan ludah. Suaranya semakin dekat, tapi bayangan kedua anaknya tak juga terlihat.Bagaimana mereka bisa keluar rumah?Jantungnya berdebar kencang. Rasa takut menyusup ke setiap sudut pikirannya."Jagat... Kala!" teriaknya, suaranya bergetar.Namun, hanya sunyi yang menjawabnya.Argh!Sebuah erangan tajam menggema di kegelapan.Ratih terperanjat, tangannya mencengkeram bajunya sendiri. Dia melangkah mundur, matanya liar mencari sumber suara.Tapi tidak ada siapa-siapa.Srek!Sesuatu bergerak di antara dedaunan kering. Ratih menahan napas. Dia tahu dia tidak sendirian di sini."Ibu... kami di sini!"Suara itu kembali terdengar, kali ini dari arah yang berbeda. Ratih mel