3. Hujan

Seminggu kemudian.

Bolpoin bergerak cepat di atas kertas, membentuk sebuah tanda tangan yang diawali dengan huruf G kecil, menyusul liukan keatas dan kebawah, diakhiri titik diatasnya. Gavin membalik berkas tersebut dan melakukannya lagi. "Kalau ada perubahan, sekecil apapun itu, tolong forward ke saya ya."

Pria bertubuh gempal di hadapannya dengan cepat mengangguk. "Baik, Pak."

"Nanti dari tim arsitek di dampingin siapa?"

"Untuk restoran Siang-Malam, Mbak Raya nunjuk Pak Harris. Tapi untuk rumah Pak Samuel, Mbak Raya bilang langsung ke beliau aja, soalnya Pak Samuel cuma mau rumahnya di follow up sama Mbak Raya."

Gavin manggut-manggut. Sembari memijat-mijat kening, ia menyelesaikan satu tanda tangan terakhir. "Kalau gitu, titip tim operasional buat seminggu ke depan ya, Don. Kabarin kalau ada apa-apa."

"Siap, Pak." Doni mengangguk lagi. Lantas pamit setelah Gavin menyerahkan kembali dokumennya.

Setelah dirasa tidak ada pekerjaan yang tertinggal, Gavin melangkah keluar dari ruangan dan turun ke lantai dasar.

Asta dan Gavin membangun bisnis konstruksi mereka bersama-sama tiga tahun lalu, diatas rumah era kolonial dua lantai yang mengadopsi gaya Hindia-Belanda, milik orang tua Asta. Dikarenakan kondisi Raya yang perlu sering cuti - dan membuatnya kerap kali mendapat surat peringatan dari kantor-kantor sebelumnya - Asta menarik Raya untuk menjadi kepala staf arsitek di kantornya enam bulan kemudian. Sementara Gavin sendiri, menempati posisi manager operasional sekaligus orang nomor dua di kantor mereka.

"Nanti forward ke gue revisiannya ya, thanks!" Suara Raya menghentikan langkah Gavin di depan ruang rapat.

Muncul dari balik pintu, gadis berambut ikal melewati bahu, dengan midi dress putih bermotif bunga merah muda, menenteng buku sketsa di satu tangan.

Gavin tersenyum seketika. "Ra."

"Eh, Vin! Udah kelar?"

"Udah. Mau jalan sekarang?"

"Boleh. Gue ambil tas sebentar ya."

Gavin mengangguk. Manik matanya mengikuti Raya yang berjalan masuk ke ruang arsitek di seberang ruang rapat, lalu kembali tak sampai satu menit dengan tas laptop di tangan kiri dan tumbler hitam di tangan kanan. 

"Yuk!"

Langit kelabu saat mereka tiba di parkiran. Kilat muncul lamat-lamat diiringi suara guntur yang bergemuruh. Gerimis turun lima menit setelah Almaz putih Gavin meninggalkan kantor. Bukan waktu yang baik untuk mengawali perjalanan. Tapi dalam hati Raya berdoa semoga ini bukan pertanda buruk untuk perjalanan lintas Sumatera mereka malam nanti.

"Halo, Bos." Raya terlibat sambungan telepon dengan Asta. "Iya, udah keluar kantor. Lo udah dirumah, kan?"

Gavin mengecilkan volume musik mobilnya.

"Lo nitip apa? Oh, oke sip. Tunggu ya."

"Kenapa?" tanya Gavin setelah Raya memasukkan kembali ponselnya ke tas.

"Asta nitip cemilan. Kacang atau apalah gitu katanya, buat nemenin nonton Liverpool malam ini."

Gavin tergelak. "Pantes dari proyek langsung balik, mau tidur dulu ternyata."

Raya memutar bola mata. "Bisa ya, ada orang segitu maniaknya sama bola?"

"Ya kayak elo suka road trip, kenapa?"

"Kebutuhan." Raya nampak berpikir. "Gue bisa gila kalau nggak jalan, Vin."

"So does he. Malamnya Asta pasti sepi banget kalau nggak nonton bola."

Gavin benar. Menjadi anak tunggal kaya raya mungkin tidak semenyenangkan itu.

Gerimis berubah menjadi hujan deras saat mobil berhenti di pelataran parkir minimarket. Petir bersahutan. Gavin condongkan tubuhnya ke samping untuk mengambil payung di jok belakang dan menyerahkannya pada Raya. 

"Tunggu ya," ujar gadis itu sebelum membuka pintu dengan cepat dan berlari kecil menjauhi mobil.

Ada momen yang tak bisa Gavin lupa tiap berkaitan dengan Raya dan hujan lebat. Enam bulan lalu, ketika ia dengar Raya kehilangan sang ayah untuk selamanya.

Gavin ada disana selama seharian penuh, mengawasi Raya yang hanya duduk diam di ujung ruangan dengan tatap mata kosong menatap jenazah sang ayah. Tidak bicara, tidak bergerak, tidak pula menangis. Pun ketika sang ayah dimandikan, dikafani, di bawa masuk ke tempat peristirahatan terakhirnya. Ia hanya berdiri disana dalam diam, enggan menanggapi ratusan kalimat bela sungkawa yang dialamatkan kepadanya. 

Gavin mengantarnya pulang setelah itu. Disaat hujan lebat disertai petir yang bergemuruh. Ia tepikan mobilnya di bahu jalan, melepas seat belt, dan memiringkan tubuh agar bisa lebih mudah melihat gadis di sampingnya.

"Ra..." Gavin putus asa. Ia hanya ingin Raya meresponnya. "Sori gue nggak ngerti rasanya. Tapi gue tahu pasti sesak banget dada lo sekarang."

Raya tak menyahut. Matanya masih menatap lurus pada dentum air yang membentur kaca mobil.

Gavin meraih tangan Raya. Menggenggamnya dengan erat. "Keluarin semuanya, Ra. Lo nggak sendirian."

Di detik itu juga, Gavin bisa melihat setetes air mata mengalir di pipi Raya. Rasa sakit yang ia pendam, sedih yang ia tahan, runtuh seketika dalam genggaman tangan Gavin. Ia menangis. 

Gavin lantas merengkuh Raya kedalam pelukannya. Mencoba melakukan sebaik yang ia bisa untuk membuat gadis itu nyaman mengeluarkan seluruh emosinya. Butuh waktu beberapa detik sampai Raya membalas pelukannya, membenamkan wajah di bahunya, dan terisak lirih disana.

"Vin." Sebuah suara membuyarkan lamunan Gavin. Raya - entah sejak kapan, sudah kembali duduk di jok sebelah. Ada cipratan air di beberapa sisi pakaiannya. "Ada masalah?"

"Lo kehujanan?"

"Oh, ini." Raya menepuk-nepuk bagian bajunya yang basah. "Kecipratan sedikit aja. Deres banget diluar."

"Harusnya gue aja yang turun, ya?"

Raya tertawa. "Nggak usah lebay. Buruan jalan, dicariin Asta nanti."

Mobil kembali melesat dijalanan ibukota. Genangan yang diciptakan oleh hujan lebat sore itu menimbulkan kemacetan di berbagai titik. Mobil-mobil merangkak lambat di depan. Sejumlah kendaraan roda dua terparkir sembarang di pinggir jalan sementara pengendaranya berteduh di deretan toko yang berdiri di belakang trotoar.

“Bunga matahari, Vin," tunjuk Raya ke salah satu toko bunga yang terselip di antara deretan toko tersebut.

“A symbol of hope." Gavin turut melihat ke arah toko.

“Maksudnya?"

“Ada berbagai filosofi menarik tentang bunga matahari. Tapi dari yang gue baca, kebanyakan budaya di dunia menganggap bunga matahari sebagai simbol kesetiaan dan penantian. Konon katanya, memberikan bunga matahari ke seseorang, berarti pertanda kita punya harapan besar untuk bertemu lagi dengan orang tersebut. That's why it's called a symbol of hope, and also known as a symbol of loyalty.”

“So sweet," gumam Raya. Masih memandangi bunga matahari yang pelan-pelan tertinggal di belakang. Mobil mulai melaju dalam kecepatan normal. “Kalo gue mati, gue mau dikasih bunga matahari.”

Kening Gavin berkerut. “Kenapa nunggu mati? Gue bisa beliin sekarang kalau lo mau.”

“Kalau sekarang sih, gue juga bisa beli sendiri.” Raya mengeluarkan botol minuman vitamin C dari dalam kantung belanjaannya, membuka tutupnya, dan menyerahkannya pada Gavin. “Tapi kalau udah mati kan, enggak.”

Gavin meraihnya. “Kalau gue yang mati duluan gimana?"

“Berarti gue yang harus kasih lo bunga matahari.”

"Emang lo masih mau ketemu gue kalo udah mati?”

“Emang lo nggak mau?”

“Mau.” Gavin mengangguk yakin. “Reinkarnasi ratusan kali pun gue mau ketemu sama lo lagi.”

Raya tersenyum. Tangannya yang tadi sedang membuka bungkus coklat berwarna ungu berhenti bekerja. Tubuhnya dimiringkan sedikit agar bisa lebih mudah melihat wajah Gavin. “Kenapa?”

Gavin memberi jeda, meneguk minumannya. “Karena gue bangga bisa kenal sama lo, Ra."

Mendadak hening. Raya mengigit coklatnya dengan gusar. Pikirannya terbang diantara tetes air hujan yang menabrak kaca jendela. “Emang ada yang bisa dibanggain dari penderita bipolar yang keluarganya berantakan kayak gue?”

“Nggak ada manusia manapun yang mau keluarganya berantakan, Ra. Itu terjadi diluar kuasa lo. Bukan salah lo kalo bokap lo pergi. Bukan salah lo kalo nyokap lo benci sama lo. Lo nggak selalu bisa ngatur jalan hidup orang lain sekalipun itu orang tua lo sendiri. Lo nggak menyalahkan Tuhan atas apa yang terjadi di hidup lo aja, udah cukup bikin gue bangga sama lo."

“Tapi gue berkali-kali hampir bunuh diri, Vin. Apa itu bukan menyalahkan Tuhan namanya?” Kali ini intonasi Raya terdengar meninggi.

“Setiap orang punya caranya masing-masing untuk mengkespresikan lelah di titik terendah mereka, Ra. Dan dengan bipolar yang lo punya, begitu cara lo mengekspresikan rasa capek lo. And again, nggak ada yang salah dengan itu. Menjadi kuat bukan berarti lo nggak boleh nangis meraung-raung, atau merasa gila di satu waktu. Lo juga manusia, punya perasaan. Dan nggak sepantasnya perasaan lo menanggung beban berlebih. Harus ada yang dikeluarin supaya tetep ada ruang kosong buat perasaan yang lain. Cinta, misalnya.”

Raya terdiam. Memandangi Gavin yang masih fokus menyetir. Coklat ditangannya sudah jatuh ke pangkuan. Ia tak lagi berselera. “Menurut lo… gue masih bisa jatuh cinta nggak, Vin?”

Lampu di persimpangan jalan berubah merah. Gavin menaikkan tuas rem, memiringkan tubuhnya ke kiri dan menatap Raya lekat-lekat. 

“You're in love right now, Ra." 

Raya tak menjawab. Tatap mata Gavin yang teduh selalu berhasil membiusnya untuk tetap diam dan mendengarkan tanpa menyela.

“Lo mau keluar dari rumah, road trip ke tempat-tempat yang menurut lo bagus, adalah cara lo mencintai diri lo sendiri. Lo punya niat untuk sembuh, lo punya harapan soal masa depan, adalah pertanda kalau lo sedang menyiapkan diri untuk bisa mencintai dan dicintai oleh orang lain.”

"Emang gue bisa sembuh, Vin?”

“Bisa, Ra," jawab Gavin, lembut sekali. “Gue yakin obatnya ada di salah satu tempat dalam perjalanan kita malam ini." Gavin tersenyum hangat. Ia taruh tangan kirinya diatas tangan Raya yang mengepal kuat, dan mengelusnya perlahan. "Kita cari bareng-bareng, ya?”

Sentuhan Gavin tak bisa membuat Raya menahan senyumnya. Pria itu selalu berhasil membuatnya tenang. Membuatnya percaya kalau dunianya masih berjalan sebagaimana mestinya. Kalau ia punya kesempatan untuk memiliki akhir yang bahagia meski hatinya nyaris hancur tak bersisa. Meski tak tau kapan akhir bahagia itu datang, yang penting, jalani dulu saja. 

---