“Kakak yakin di sini alamatnya?”
Kila mendecih, ingin rasanya menjambak rambut adiknya. Bagaimana tidak, Kala sudah mengajukan pertanyaan yang sama sebanyak sembilan kali dalam tiga puluh menit terakhir ini. Jika bukan karena pengawasan yang sedang mereka lakukan, Kila akan riang gembira menjambak rambut Kala sampai ia berteriak. Kalau perlu sampai rambut Kala rontok kalau ia bertanya sekali lagi. “Yakin nih, Kak, alamatnya di sini?” Mengerang dalam hati, Kila akhirnya benar-benar menjambak rambut Kala meskipun tidak sampai rontok. Seperti yang sudah diperkirakan, Kala berteriak dan menggeliat, membuat mobil yang memuat mereka berdua bergerak-gerak. Untung saja saat itu sedang tengah hari sehingga jalanan perumahan tempat mobil mereka terparkir sedang lengang. Jika tidak, bisa-bisa mereka digerebek warga komplek karena dituduh berbuat yang tidak-tidak dan pengamatan yang mereka lakukan pun sia-sia. “Kalo lo nggak percaya sama gue, kenapa bukan lo sendiri yang tNeta berbaring telentang di kasurnya sambil memelototi langit-langit kamarnya, merenungi perbuatannya dan dampak yang ditimbulkannya, terutama rasa bersalah yang semakin menebal dari hari ke hari. Lagi-lagi ia memilih tidak masuk kampus. Tapi, buat apa? Hanya untuk jadi objek lelucon Ana? Lagipula, ayahnya juga tidak akan peduli Neta masuk kuliah atau tidak. Selama Neta diam dan tidak memproduksi masalah, ayahnya tidak akan memedulikan apapun yang ia lakukan. Jadi, lebih baik ia mendekam di rumah, menghabiskan sebanyak mungkin waktu dengan ibunya, wanita memukau itu, sebelum ia berniat melakukan apapun itu, mengaku ke polisi atau bahkan bunuh diri misalnya.Bosan berbaring, Neta bangkit dan berjalan menuju jendela kamarnya, bermaksud melihat pemandangan yang lumayan asri di sekitar rumahnya berkat taman yang dirancang oleh ibunya dan dieksekusi secara apik oleh Mang Karta, pengurus kebun keluarganya.Menikmati kesegaran yang ditawarkan taman di sekeliling rumahnya, Neta
“Ini Fatih teman Kak Lavi, Bu? Yang sering main ke sini?”Pertanyaan Zevo –adik Lavi yang masih berusia 16 tahun begitu pulang sekolah- membuat ibunya membatu, kehilangan kemampuan merangkai kata. Pandangannya kabur akibat ulah air mata yang menggenang, sehingga tulisan di layar ponsel berupa berita tentang penangkapan pembunuh putranya, yang lambat ia ketahui, seperti berlari dalam penglihatannya.Ibu Lavi memang tidak mengikuti perkembangan apapun soal kasus Lavi. Bukannya tak peduli, ia hanya berpikir bahwa itu perbuatan orang lain yang sama sekali tidak ia kenal, yang mengundang malaikat maut hanya untuk bersenang-senang. Lavi cuma berada di tempat dan waktu yang benar-benar salah, sehingga ia yang kebetulan menjadi korban. Pemikiran seperti itu juga membuat Ibu Lavi tidak memendam dendam kepada siapapun. Ia tidak pernah menduga akan ada yang tidak suka atau bahkan dendam terhadap Lavi sampai ingin membunuhnya, terlebih itu Fatih, teman dekat Lavi yang paling sering
Dengan kondisi tangan terborgol dan dikelilingi polisi, Fatih tidak bisa melakukan apa-apa saat ibunya digiring ke salah satu ruang tahanan karena telah nekat menganiaya AKBP Neco di kantor polisi dan di depan rekan-rekan seprofesinya. Meskipun kekuatan kakinya bisa diandalkan untuk menjatuhkan setidaknya setengah dari jumlah polisi yang berkumpul, tapi tentu saja bukan itu yang diinginkan ibunya.Fatih mendengus, merasa ini tidak adil. Kenapa ibunya bisa dan bertemu kesempatan untuk menghajar AKBP Neco, sedangkan ia harus menahan diri agar tidak kelepasan menjadikan wajah AKBP Neco samsak tinjunya? Ia diam-diam iri pada ibunya karena bisa membuat polisi tengik itu melolong kesakitan.Bersama-sama dikawal menuju ruang tahanan, Fatih melirik ibunya. Dalam pengawasan ketat Sakil dan dua orang anggota timnya, salah satunya yang pernah digigitnya tempo hari, tak ada sama sekali raut cemas yang ditampilkan ibunya. Setelah tadi sempat merasa iri, sekarang Fatih merasa bangga k
“Apa yang kamu lakukan di meja ketua tim kami, Ibad?”Yudi bertanya setelah memergoki Ibad berdiri di balik meja ketua timnya dengan tampang mencurigakan seperti telah ketahuan berbuat dosa besar. Bersama Wira dan Sakil, ia baru saja mengawal Fatih dan ibunya ke ruang tahanan. Sakil harus menjilat dan menampakkan diri sebagai bawahan yang pantas mendapat kenaikan pangkat sehingga mesti menemani AKBP Neco yang tengah dirawat di klinik Kantor Polisi Ryha. Sedangkan Yudi dan Wira akan lanjut menyidiki kasus Fatih di ruangan mereka. Betapa terkejutnya mereka saat melihat ada pendatang yang tidak lazim dari kaca yang terpasang vertikal di pintu ketika berjalan mendekati ruangan melalui koridor di samping ruangan Tim I. Yudi dan Wira pun sepakat memelankan langkah untuk mengagetkan tamu tidak umum itu.Ibad sendiri terlalu terkesiap untuk menjawab pertanyaan Yudi. Otaknya tiba-tiba mampet, tidak bisa memikirkan jawaban yang tidak semakin menebalkan kecurigaan. Memasuki ruangan T
Kala memandang bangunan rumah makan di depannya. Belum cukup seminggu yang lalu ia ke sini bersama Fatih dalam rangka menguntit Profesor Gani. Hari ini ia kembali, tapi bukan untuk menjalankan misi mata-mata. Kala datang untuk bertemu dengan seseorang yang meneleponnya tiga puluh menit sebelumnya, ketika ia dan Kila baru tiba di rumah setelah membuntuti rumah sekaligus Neta dan ibunya.Ia seakan merasa telinganya mengkhianatinya saat mendengar si penelepon mengaku sebagai Neta, terlebih saat si penelepon mengatakan bahwa ia telah mengetahui kalau Kala dan polisi wanita yang datang ke kampus tempo hari untuk menjemput Fatih telah mengawasi rumah dan dirinya.Kala hanya bisa diam mendengar penuturan si penelepon. Kemampuan anehnya tak mengizinkannya mengarang alasan yang tidak jujur untuk menjelaskan perilakunya. Lagipula, si penelepon kedengarannya tidak terlalu marah diawasi olehnya dan Kila, bahkan kedengaran seperti lega? Entahlah, Kala tidak sempat memikirkannya karen
“Apa Neta ada di rumah, Mang Karta?”Profesor Gani bertanya begitu turun dari mobilnya yang telah terparkir damai di halaman rumahnya yang agak luas kepada Mang Karta yang baru selesai menutup pintu pagar kayu yang tadi dibukakakannya untuk Profesor Gani. Mendengar pertanyaan tuan rumah, Mang Karta berjalan tergopoh-gopoh dan tiba di depan Profesor Gani sambil membungkuk-bungkuk.“Tidak, Tuan. Non Neta tadi keluar rumah.”Profesor Gani sudah menduga hal itu. Tak melihat mobil navy yang sering digunakan Neta di halaman rumahnya membuatnya penasaran. Jika tidak di rumah, ia harus tahu ke mana Neta pergi agar bisa mengawasi Neta kalau-kalau ia memproduksi masalah lagi. Tiga bulan lagi pemilihan rektor dan ia termasuk bakal calon yang terpilih. Profesor Gani hanya harus menjaga Neta agar tetap tenang selama tiga bulan agar kursi rektor menjadi miliknya. Setelah itu, ia akan memikirkan apa yang bakal dilakukannya pada putrinya yang gemar membuat pusing orang tua itu.
Fatih dan ibunya terkejut dan hanya bisa saling berpandangan ketika dua orang yang tiba-tiba memasuki ruang tahanan tempat mereka bersemayam berceceran untuk mencari tempat persembunyian. Si wanita yang berpakaian seperti dokter itu lebih mudah menemukan tempat persembunyian berupa pojokan yang dibentuk oleh lemari dan dinding setelah sebelumnya menyingkirkan kursi yang tadinya tergeletak di situ. Ia kemudian berjongkok dan menutupi tubuhnya yang ramping dari pandangan dengan kursi yang barusan dipindahkannya. Sekarang wanita itu takkan terlihat kecuali dicari dengan sepenuh hati.Sedangkan si pria, yang dikenali Fatih sebagai Ibad, agak kesulitan mendapat tempat yang ideal untuk bersembunyi karena postur badannya yang hampir menyamai Fatih, tinggi dan kekar. Begitu memasuki ruang tahanan, Ibad langsung merebut tempat di salah satu kolong meja berongga, berusaha menyamankan dirinya. Tak berhasil, ia lalu keluar dari kolong meja dan menatap berkeliling, mencari tempat sembunyi
“Sidik jari lo ada di gantungan kunci gue? Kok bisa?” Neta bertanya dengan jidat mengernyit. Ia pertama kali melihat Kala ketika polisi wanita di depannya bersama rekannya mendatangi kampus untuk menjemput Fatih dan saat itu gantungan kunci itu sudah lenyap. Lagipula, tidak ada orang lain yang pernah menyentuh benda miliknya itu. Sebenarnya ada satu orang sih, yaitu manusia aneh yang joging tengah malam dan menemukan gantungan kuncinya di jalan. Mata Neta tiba-tiba membesar ketika menyadari satu hal. Jika sidik jari Kala juga ada di gantungan kunci bersama miliknya, berarti yang berpapasan dengannya dan menemukan Lavi yang tengah sekarat itu juga Kala? “Simpel aja. Gue pungut gantungan kunci lo yang jatuh di jalan dan gue kembaliin ke lo. Sidik jari gue jadi ada juga, kan?” Neta tidak berhasil menyembunyikan raut terkejutnya. Kila yang sejak tadi mengamatinya pun tahu jika Neta shock mengetahui bahwa Kala-lah yang ia temui begitu minggat dari TKP setelah me
Kila dan gerombolannya yang terdiri dari Kala, Pita, Tita, ibu Fatih, ibu Lavi, dan ibu Neta menunggu di depan pintu utama gedung pengadilan. Beberapa meter dari tempat mereka berdiri, bercokol puluhan reporter dari berbagai media, baik koran, radio, atau daring seantero Kota Ryha, siaga menunggu kemunculan bintang utama sidang lanjutan kasus pembunuhan di bukit yang baru saja selesai digelar."Kok lo nggak ikutan gabung dengan para reporter di sana, Tita? Lagi malas kerja, ya? Ntar keduluan mereka cetak hot news loh!"Tita melirik saja kawanan yang dimaksud kakaknya dengan gestur nyaris tidak peduli."Biarin aja. Gue udah ajakin mereka buat gali lebih dalam kasus ini dan mereka nggak mau. Giliran Neta buat pengakuan aja mereka baru kalang kabut. Gue punya bahan berita yang lebih banyak dari mereka, gue kan ngikutin kasus ini dari awal. Tenang aja Kak, gue bakal pasang foto lo yang cantik di media daring gue."Mata Pita membulat riang mendengar janji adiknya. Ia kemu
"Sebenarnya, saya ingin membuat pengakuan, Yang Mulia."Hadirin sidang lanjutan kasus pembunuhan di bukit, yang lebih membludak daripada sebelumnya, tiba-tiba terdiam mendengar ucapan wanita berambut layer sebahu dan mengenakan sandang mahal yang duduk di kursi saksi di tengah ruangan.Ketua majelis hakim, pria berambut keabuan berwajah kebapakan itu memerbaiki gagang kacamatanya dengan ekspresi bingung kemudian mengangguk."Pengakuan apa, Saudara Saksi?"Wanita itu, Neta, tidak langsung menjawab. Ia justru menoleh ke jejeran kursi penonton sidang di belakang, ke arah Kala yang manggut-manggut menyemangati, Kila yang tersenyum, ibu Lavi yang terlihat ratusan tahun lebih tua, dan ibunya yang tidak berhenti menyemburkan tangisan sejak sidang dimulai, bahkan sejak ia duduk di ruangan itu.Setelah menghamburkan senyum lemah pada orang-orang itu, Neta memantapkan hati dan menoleh kembali ke meja majelis hakim."Sayalah yang telah membunuh Lavi di bukit menggunakan arsenik yang dicampur dal
Kelopak mata Kala tersentak membuka dengan napas berlarian. Bola matanya nyalang jelalatan menjelajahi tempatnya terkapar. Ia baru saja bersiap bangkit dan melanjutkan perlawanannya demi menyelamatkan Neta dari tindakan beringas Fikri dengan menggerakkan tangan kanannya ketika Kala sadar, setelah melihat infus, bahwa ia sudah tidak berada di hutan lagi.Kala memelototi plester yang menempel di kulit tangannya untuk menghimpun ingatan yang sempat berserakan karena tidak sadarkan diri selama dua hari di rumah sakit."Sudah sadar, Ka? Gimana keadaan lo? Ada yang sakit? Kepala lo udah baikan?"Kala menoleh ke sumber suara dan menemukan kakaknya tengah berdiri di dekat pintu. Penampilannya yang lusuh akibat kurang tidur, dengan sweater abu-abu yang sudah dikenakan berhari-hari, sama persis dengan ingatan Kala tentang wujud Kila sebelum ia pingsan."Gue pingsan berapa lama, Kak? Kakak nggak pernah mandi ya selama gue pingsan? Kok nggak pernah ganti baju?"Kila menyorot
"Lep ... passs ..."Setelah beberapa menit hanya bisa megap-megap, akhirnya Neta mampu menembakkan satu kata dari mulutnya dengan suara yang teramat rendah. Agak kurang tepat jika disebut berujar, lebih pas jika dikatakan sebagai bisikan.Tapi Fikri tidak mendengarnya, atau mendengar namun tidak peduli. Ia justru semakin mengencangkan cekikannya karena penghalang satu-satunya sudah tumbang. Sekarang tidak ada lagi yang bisa menghalangi untuk menyelesaikan urusannya dengan cucu tunggalnya yang cuma bisa memproduksi masalah itu.Kala sendiri tengah terkapar di tanah, persis di sebelah kaki Fikri. Dengan kelopak mata yang sudah teramat ingin menutup tapi dipaksa sebisanya untuk tetap terkuak, Kala menyaksikan adegan pembantaian itu tanpa bisa melakukan apapun, bahkan hanya untuk menggerakkan sepotong jarinya.Fikri melirik sinis ke arah Kala di samping bawahnya kemudian menyeringai, merasa luar biasa riang dengan situasi ini. Setelah selesai dengan Neta, Fikri baru akan
Kila memanjang-manjangkan leher dengan ekspresi resah. Sudah tiga puluh menit ia mencari Kala begitu menyadari bahwa adiknya tidak berada di lokasi kecelakaan.Saat polisi dan ambulans kota sebelah telah tiba di tempat terjadinya insiden, Kila yang mengetahui kalau Neta dan kakeknya tidak terdeteksi di manapun dari keterangan Citra berniat mengajak Kala untuk mencari mereka secara berjamaah.Tapi, Kila justru dibuat risau ketika matanya menjelajahi seantero jalanan, sela-sela mobil yang terlibat tabrakan, di antara masyarakat yang menonton, bahkan sampai memeriksa mobil yang terkapar di aspal, siapa tahu Kala sedang berurusan dengan orang yang terjebak di dalamnya, dan tidak menemukan adiknya."Bu Citra, apa Anda pernah melihat adik saya?"Citra yang juga sibuk mengidentifikasi lokasi demi mencari ayahnya dan Neta menoleh dengan raut kalut. Bagaimana bisa ia memerhatikan kehadiran manusia lain saat dua orang keluarganya lenyap?"Tidak, Bu Kila. Saya tidak pernah melihat adik Anda. Say
"Sakit, Kek. Lepaskan!"Kesadaran Kala terhimpun kembali dan telinganya menjaring kalimat yang diteriakkan Neta itu. Berupaya keras membuka kelopak matanya yang serasa diselotip, Kala mencoba mengingat apa yang telah menimpanya dan di bumi bagian mana ia terkapar saat ini.Begitu kelopak matanya terkuak, hal pertama yang dilihat Kala adalah bidang luas halus berwarna biru muda: langit. Mengerjap beberapa kali dengan susah payah, Kala bisa merasakan tanah di bawah punggungnya dan menyadari kalau ia tengah terbaring di alam, entah apa sebabnya. Yang jelas bukan dalam rangka menikmati pemandangan karena setiap senti tubuhnya terasa sakit."Jawab! Kamu tahu anak muda itu bisa deteksi kebohongan, kan? Makanya kamu melepaskannya dari pegangan Kakek karena kamu tahu itu bisa membunuhnya?"Hardikan itu begitu mengagetkan sampai kelopak mata Kala tersentak, semua rasa berat dan lemah yang menggayutinya tiba-tiba lenyap, dan dengan satu gerakan cepat ia membangkitkan badannya agar duduk.Punggu
Senyum mengerikan terpahat di wajah awet muda Fikri. Tatapannya pada Kala tak lagi seperti ingin mengusir. Sebaliknya, ia memberi Kala pandangan tertarik.Kala yang masih belum pulih sepenuhnya dari sakit kepala bertubi-tubi yang diperolehnya akibat menyentuh Fikri, sehingga kebanyakan menunduk, tidak menyadari perubahan ekspresi orang tua itu. Karena itu, ia sangat kaget saat tanah di depan matanya mempertontonkan sepasang sepatu pantofel berwarna hitam mengilat dari kulit asli.Saat mengangkat penglihatannya, Kala sampai tersentak ke belakang ketika menemukan muka Fikri yang hanya dihiasi sedikit kerut terpampang persis di depan hidungnya."Kemampuanmu sangat menarik sekaligus merepotkan, Anak Muda. Bagaimana rasanya bisa mendeteksi kebohongan? Menyenangkan? Tapi, sepertinya tidak terlalu membahagiakan kalau melihat bagaimana kamu kesakitan tiap menyentuh orang yang berbohong. Bagaimana kalau saya membantumu lepas dari kesakitan itu?"Tidak mengerti dengan yang dim
"Apa? 20 tahun? Untuk kejahatan yang tidak anakku lakukan? Anda sudah sinting, Bu Jaksa?"Auman kemurkaan ibu Fatih menyambut usai Irsita menyampaikan tuntutannya. Dengan wajah aslinya yang berbedak kedengkian jaksa itu menoleh ke belakang, memberi wanita fashionable yang duduk di kursi penonton sidang barisan depan itu tatapan merendahkan."Jaga ucapan Anda, Bu. Anda tidak tahu sudah mengatai siapa? Kalau Anda tidak hati-hati, saya bisa menjadikan Anda menyusul putra Anda untuk duduk di kursi terdakwa."Ibu Fatih meradang mendengar ancaman Irsita. Ia sudah nyaris melompati pembatas kayu antara kursi penonton sidang dengan meja saksi beberapa meter di depannya, kalau tidak sigap ditahan oleh suami dan anak perempuannya."Lepaskan saya, Pak, Veli. Saya harus menghajar wanita jelmaan setan itu. Lepas!"Bunyi palu yang dipukul oleh pria berambut keabuan yang teronggok di kursi ketua majelis hakim menyadarkan ibu Fatih. Ia pun kembali duduk di kursinya dengan mata masih mendelik pada Irsi
Kala memekik saat menyaksikan iringan mobil di depan mereka berpartisipasi dalam kecelakaan beruntun. Kila pun bereaksi sama dan cepat-cepat menghentikan mobilnya. Jarak mereka dengan mobil di depannya yang memang dijaga Kila agar tidak terlalu dekat, dalam rangka pengintaian yang dilakukan, membantu mereka tidak ikut serta dalam kekacauan itu."Apa yang terjadi, Kak? Kok mereka pada kecelakaan?"Kala berteriak setelah kakinya memijak bumi begitu keluar dari mobil yang telah dibawa Kila agak menjauh dari lokasi insiden."Gue juga nggak tahu, Ka. Sebentar, gue telpon polisi dan ambulans dulu."Mengangguk sekadarnya, Kala meninggalkan kakaknya yang sedang berurusan dengan ponselnya dan berjalan mendekati mobil yang paling dekat dengan mereka.Semua pintu mobil terkuak, pertanda seluruh penghuni telah minggat. Kala melanjutkan penjelajahannya ke mobil lain di depannya dan mendapati pemandangan yang sama."Gue udah telpon polisi dan ambulans. Mereka sedang perjal