Aku menggeleng.
"Mengapa? Apa kamu benar-benar tidak mencintainya? Ibu menyesal, Sa. Selama ini mata dan hati Ibu tertutup untuk melihat siapa Safira. Dia istri yang luar biasa," ucap Ibu lirih. Meskipun suara yang keluar berat, tetapi aku tahu ada ketulusan dari hatinya saat memuji Safira.
"Justru saya sangat mencintai Fira, Bu. Sayangnya saya terlambat menyadari," jawabku serak, "Ketika talak selesai saya ucap, rasanya hati begitu nelangsa, Bu. Rasanya kosong, hampa. Saat melihat dia menangis, hati saya sakit, Bu." Aku tak mampu menahan air mata yang seketika pecah. Aku laki-laki lemah.
"Kalau begitu, Mas kembali saja sama Mbak Fira, Santi yakin Mbak masih mencintai Mas," celetuk Santi.
"Iya, Sa," sambung Ibu.
Aku menggeleng, "Saya malu. Selama ini Fira telah berbuat banyak. Tapi, saya justru membalasnya dengan rasa sakit. Dia tidak akan bahagia bersama saya."
“Jika memang ada keperluan lain yang sangat penting, silakan minta antar saya atau Santi,” lanjutku, “Jika jenengan tidak suka dengan aturan di rumah saya, silakan mencari rumah sendiri dan membuat aturan sendiri. Jenengan masih muda, buktinya masih kuat berpetualang daun muda. Jadi pasti masih kuat juga mengurusi hidup sendiri.”Aku kembali menjeda ucapan, memberi kesempatan laki-laki itu untuk menyampaikan interupsi. Namun, dia hanya diam. Biarlah dianggap durhaka, aku lelah untuk terlalu berkompromi lagi.“Sekarang saya minta kunci dan surat menyuratnya,” ucapku lagi. Laki-laki itu bergeming di tempatnya.“Pak,” panggilku mencoba membuyarkan heningnya. Namun, dia masih terdiam.“San, carikan kunci sepeda motor Bapak dan surat menyuratnya di kamar!” titahku pelan, tetapi tegas. Adik perempuanku itu segera beranj
"Makan, Mas," ujar Santi bertepatan dengan aku keluar kamar."Ya." Aku mengangguk sambil melipat separuh lengan kemeja. Tampak kusut. Sejak kepergian Safira, tidak ada yang mengurus pakaian apalagi menyetrika. Biar sajalah. Tidak ada gunanya tampil memesona. Separuh jiwa telah pergi, semangat lumpuh karena ketidakhadirannya."Mas mau kemana?" tanyanya. Tampak sekali rasa ingin tahu terpancar dari matanya."Mau jenguk Emyr," jawabku singkat."Ehem .... Emyr apa Mbak Fira?" Dia tersenyum menggoda. Aku mengerling tajam.Emyr atau Safira? Rindu untuk keduanya telah membaur. Tidak bisa dijawab pertanyaan lebih rindu kepada siapa?Safira. Tentu saja aku sangat merindukannya. Sangat. Bahkan setiap tarikan napas, benak selalu mengukir bayangnya. Namun, aku sadar diri untuk tidak berharap lebih. Siapalah aku, lelaki lemah yang menggantungkan kehidupan keluarga padanya
Menghabiskan waktu bersama Emyr cukup membuatku terhibur dan merasa masih memiliki mereka."Enak?" tanyaku sambil menyuapinya es krim pilihannya. Dia mengangguk beberapa kali. Senang. Kami sedang duduk di salah satu kursi taman kota."Setelah ini mau main?" tanyaku. Ada banyak arena permainan anak-anak di sini. Perosotan. Ayunan. Odong-odong dengan aneka bentuk, kereta api, mobil, pesawat, dan kuda-kudaan."Mau," jawabnya cepat."Mau main apa?" tanyaku lembut sambil mengusap lembut pucuk kepalanya."Naik pesawat," sahutnya lagi."Oke. Habiskan dulu. Nanti baik pesawat," ucapku. Dia memang sangat menyukai pesawat.Anak itu mengangguk semangat. Kuperhatikan haru wajah tak berdosanya. Tak seharusnya dia menanggung beban atas kesalahanku.***"Mama ...." Dia berlari turun dari sepeda motor setelah kam
“Besok sosialisasi perkuliahan, aku antar untuk tunjukkan tempatnya.” Pesan dari Haykal.“Selama kamu sosialisasi, biar Emyr sama aku saja.” Pesan berikutnya.“Pertemuan? Hari minggu?” tanyaku.“Iya. Kebijakan pihak UPBJJ-UT sini. Karena sebagian besar mahasiswanya bekerja, jadi sengaja pilih hari minggu.”“Jam berapa?”“Sembilan. Tapi Ibu minta kamu mampir ke rumah.”“Siap. Terima kasih informasinya. Tapi kita bawa motor masing-masing saja, ya,” balasku.“Oke,” balasnya.“Apa ada yang harus dibawa?”“Bawa diri saja yang lengkap,” tulisnya diikuti emoticon tertawa.Hmm, laki-laki ini memang begini. Di chatt seperti banyak bicara, supel. Setelah bertemu di dun
Sepeda motorku berlalu beberapa meter. Dari balik spion, kulirik Mas Harsa yang terus memperhatikan kami. Rautnya tampak sendu. Jujur, ada sedikit rasa bersalah karena aku lupa mengabarinya sejak awal.Akan tetapi, biarlah. Masih ada lain minggu di mana aku akan sibuk dengan kuliah. Jadi dia akan leluasa menghabiskan waktu bersama Emyr."Masuk, Ra." Haykal segera menyilakan ketika motor yang kami kendarai memasuki pekarangan rumahnya."Iya." Aku mengangguk sembari melepas helm, lalu mengikuti langkahnya dari belakang. Sementara Emyr dengan manja menggelayut dalam gendongannya."Sepi?" tanyaku ketika tidak kulihat Bu Mun menyambut kedatangan kami. Jangankan menemukan sosok wanita berwajah penuh kasih itu, suara lembutnya pun tidak kudengar."Ibu ada di dalam. Duduklah, aku panggilkan Ibu," sahut Haykal setelah kami tiba diruang tamu. Laki-laki itu segera berlalu, meninggalkanku sendirian sebab Emyr tetap turut bersamanya, tidak mau lepas.Sed
Pertemuan tidak terlalu lama. Hanya sampai siang. Benar kata Haykal, pertemuan hanya membahas masalah teknis, bagaimana sistem pembelajaran, tugas-tugas, sistem penilaian, jumlah pertemuan, dan batas ketidakhadiran yang diperbolehkan."Emyr rewel, Kal?" Begitu keluar ruang pertemuan, aku segera menghubungi Haykal. Sebenarnya sejak tadi ada rasa tidak tenang meninggalkannya. Dia memang suka dengan Haykal, tetapi khawatir dia akan rewel jika ditinggalkan dalam waktu cukup lama."Enggak. Dia happy, kok. Kamu sudah selesai?""Sudah. Bentar lagi aku jemput Emyr.""Sepertinya dia masih mau main, Ra. Kamu ke sini lagi aja.""Tapi aku ada keperluan, Kal.""Kalau begitu selesaikan saja urusan kamu. Emyr nanti aku antar pulang.""Gak merepotkan?""Enggak ....""Ya, sudah. Terima kasih, Kal."
Gawaiku berdering kembali. Kali ini nomor baru. Tidak ada foto profil yang tampak pada layar.Kubiarkan panggilan berakhir. Aku bukan tipe orang yang leluasa menerima panggilan, kecuali dari orang terdekat.Sebuah notifikasi pesan masuk, "Safira, angkat," tulis nomor itu. Dahiku mengernyit. Berarti dia mengenalku.Kembali dering panggilan berbunyi. Penuh tanya kuangkat juga."Safira," sapa suara dari seberang.Aku mengamati sosok itu, "Ada apa, Mbak?" tanyaku dengan firasat tidak enak."Sekedar ingin menyapa, mengucapkan selamat malam sebelum tidur," jawabnya terkekeh. Antara sinis dan mengejek."Oh." Aku berusaha tetap bersikap santai."Tahu dari mana nomorku?""Itu perkara gampang," jawabnya enteng. Ekspresinya meremehkan."Mbak mau apa sebenarnya?" Aku benar-benar ingin tah
Ninik cukup cerdik dalam hal ini. Dia menggunakan akun fake dan sudah mengirim pertemanan dengan friends list-ku. Sepertinya dia sudah merencanakan semua ini sejak lama.Komentar bermacam-macam, ada yang membela dan masih bisa berpikir waras. Namun, banyak yang langsung menghujat."Gak nyangka. Asli. Kukira dia perempuan baik-baik.""Perempuan gak bersyukur!""Cari apa lagi, sih?""Yakin itu ayah tiri bakal sayang sama anaknya?""Berjilbab, tapi kelakuan!""Nanti juga bakal nyesel!""Aku kenal cewek ini, gak nyangka!""Gak mungkin. Yang kutahu dia perempuan baik-baik. Hoax, nih!""Tabayyun dulu, siapa tahu fitnah."Masih ada ratusan komentar lagi, mungkin sebentar lagi akan menjadi ribuan.Aku