Aku membeli sekotak pizza untuk aku bawa pulang. Ukuran sedang. Meskipun meninggalan sejumlah uang untuknya, aku takut Yui belum makan malam. Aku tidak tahu seleranya, mungkin saja ia tidak menyukai pizza. Namun, apa yang bisa aku beli lagi?
Aku tidak pulang larut kali ini, baru pukul sembilan. Mungkin besok aku malah bisa pulang tepat waktu. Proyek iklan-ku sudah bisa ditangani dengan baik. Semua tim sudah tahu apa yang harus mereka lakukan dan bisa bekerja lebih kompak. Rapat tadi pagi benar-benar efektif. Sore tadi, aku dan David telah menemukan lokasi yang tepat dan berbicara dengan penanggung jawabnya. Artis yang akan kami gunakan sudah setuju dan hanya perlu menangani kontrak kerjasamanya saja. Rasanya cukup melegakan mengingat apa yang terjadi padaku akhir-akhir ini.
Selain hal itu, orang yang memberikanku kelegaan ialah Benjamin. Aku memutuskan meminta bantuan Benjamin untuk mengurus masalah Milla Borden. Ia berjanji akan menemukan agen itu. Aku juga meminta Benjamin untuk mencari tahu semua tentang apartemen yang aku sewa. Ia menyanggupi, dan yang lebih menarik, Benjamin malah terlihat sangat antusias. Biaya yang aku keluarkan juga tidak mahal. Mungkin Benjamin bukan orang yang mengejar uang. Ia hanya suka dengan petualangan. Dari cerita-cerita kasus yang ia sampaikan pada kami, Benjamin lebih mirip detektif swasta daripada seorang pengacara.
Yah, di satu sisi aku pindah karena tergiur sewa yang lebih murah, tetapi di sisi lain aku harus mengeluarkan uang untuk pengacara itu. Keserakahan sering membuat manusia terjerumus. Namun, aku harus melakukannya agar tidak mendapatkan masalah yang lebih besar. Setidaknya aku bisa menghela napas lebih ringan dan bisa memikirkan diriku dan Yui sekarang. Aku sudah menyerahkan satu urusan pada orang yang tepat. Benjamin meyakinkanku kalau masalah apartemenku tidak akan menjadi serius karena ia akan mengurus semuanya.
Mungkin ini kali pertama aku bisa bersenandung kecil sambil menyetir. Aku membayangkan Yui yang sedang menungguku di apartemen. Saat aku membuka pintu, ia telah berdiri dengan hotpants dan tangtop-nya; menyambutku dengan senyuman paling manis yang pernah aku lihat. Aku tersenyum karena membayangkannya. Aku sudah tidak terlalu peduli apakah hal ini terlampau cepat atau tidak. Lebih cepat mungkin lebih baik. Seperti yang dikatakan David, aku tidak perlu menyiksa diriku dengan waktu. Aku akan mengalahkan waktu yang menyimpan kenangan Catherine dan mengubahnya menjadi kenangan indah bersama Yui.
Lamunanku rusak ketika aku mulai memasuki area lingkungan apartemenku. Aku seperti masuk lorong waktu kemudin terperangkap dalam abad yang berbeda. Beberapa sudut terlihat sangat gelap. Beberapa lampu jalan mati dan sebagian lagi berkedip-kedip. Pohon-pohon elm yang lebat membuat suasana menjadi mencekam. Tentu saja ini tidak terlihat seperti abad modern.
Aku sudah mengatakan kalau apartemenku memiliki satu kekurangan yaitu penerangannya. Kalau mengingat lampu taman yang bermasalah tempo hari dan tempat-tempat yang mulai ikut gelap, artinya sekarang penyakit itu telah menjalar ke lingkungan sekitar. Aku benar-benar tidak menyangka kalau lingkungan sekitar apartemen akan terjangkit penyakit yang sama. Seseorang harus memeriksa gardu listrik di lingkungan ini.
Bisakah lampu-lampu rusak serentak? Daerah ini menjadi sedikit menyeramkan. Sebelum-sebelumnya tidak pernah terjadi. Semua warga di lingkungan ini akan langsung mengeluh pada pemerintah kota jika pemukimannya berubah menjadi tempat tinggal drakula.
David belum pernah berkunjung ke apartemen baruku. Nanti, jika memberikan alamat padanya, aku akan katakan seperti ini, “Teruslah ke selatan, kalau kau menemukan lampu jalan berkedap-kedip artinya kau sudah dekat.”
Ketika melewati taman, aku melihat seorang wanita berdiri di tengah-tengah kotak pasir yang biasa digunakan anak-anak membuat istana pasir. Di sampingnya seorang pria berdiri dengan badan yang sedikit membungkuk. Kotak pasir taman itu salah satu tempat yang tidak gelap, beberapa lampu meneranginya di empat sisi. Wanita itu seperti pacar Tod dan pria itu adalah Nelson. Aku mengenal seragam dan wajahnya. Baju gadis itu dan dadanannya masih sama: baju polkadot, rambut pirang yang panjang, rok mini, dan bandana biru.
Agak aneh juga melihat seseorang dalam beberapa kesempatan berbeda memakai baju dan gaya yang sama. Gadis itu seakan-akan tidak pernah mengganti pakaiannya. Aku hanya menemukan orang-orang dengan pakaian yang sama sepanjang waktu di film-film atau di rumah sakit. Tidak pernah aku menemukan seseorang seperti itu dalam kehidupan nyata. Tentu aku mengecualikan gelandangan.
Apa yang Nelson lakukan bersama pacar Tod di kotak pasir anak-anak? Tidak mungkin mereka akan membuat istana pasir. Nelson memang benar-benar mencurigakan. Bagaimana kalau Nelson, pacar Tod, dan Ny. Borden bekerjasama? Mereka bertiga bersiasat menyewakan unit kosong tanpa sepengetahuan pengelola.
Mobilku berjalan dengan pelan. Aku menatap mereka. Sebenarnya Benjamin melarangku untuk bertanya apa pun pada Nelson. Ia yang akan menyelidiki semuanya. Namun, melihat pria itu bertingkah aneh dengan pacar Tod malam-malam begini malah membuatku penasaran. Jangan-jangan Tod adalah salah satu korban mereka. Mungkin waktu itu ia datang untuk memperingatkanku. Namun, pria itu berubah pikiran. Mungkin saja Tod bukan sedang pergi ke luar kota atau ke suatu tempat, tetapi diusir dari kondo-nya oleh pengelola resmi. Mungkin itu juga yang membuatnya pergi meninggalkan Yui.
Aku menghentikan mobil lalu mengambil kunci ban dari laci dasbord dan meletakkannya dekat jok. Benda itu buat berjaga-jaga. Aku tidak pernah tahu apa yang akan kuhadapi. Aku memasukkan ponsel ke dalam kantong celana dan mengaturnya agar aku bisa melakukan panggilan darurat ke nomor David jika diperlukan. Aku putuskan untuk bicara dengan Nelson. Aku ingin tahu reaksinya.
Aku turun dari mobil tapi tidak menutup kembali pintunya. Aku sengaja, agar aku bisa bisa berlari mengambil kunci ban untuk membela diri. Aku harus berjaga-jaga bila pria tua itu melakukan kekerasan karena aku mengatakan kebenaran yang ia sembunyikan. Mungkin ia takut aku melapor ke polisi dan melakukan sesuatu. Meskipun Nelson hanya orang tua penjaga apartemen, apa salahnya berjaga-jaga.
Aku mulai berjalan ke arah mereka.
Melihatku berjalan mengarah padanya, gadis itu tersenyum sangat lebar. Wajahnya yang cantik menjadi sedikit menakutkan karena caranya tersenyum. Apalagi cahaya temaram lampu taman membuat wajahnya tidak terlihat cukup jelas. Kedua sudut bibirnya terlalu tertarik ke atas. Kepalanya juga bergerak-gerak.
Aku menghentikan langkahku di pinggir taman bermain di dekat sebuah bangku di bawah pohon elm.
“Hai Nelson. Apa yang kau lakukan malam-malam di sini? Apakah kau sudah memanggil tukang listrik untuk lampu-lampu sialan itu? Dan kau. Apakah kau yang tinggal di unit 509? Aku Mikky, orang yang tinggal di sampingmu. Kita belum pernah bertemu dengan resmi. Aku ingin memperkenalkan diri.” Aku sedikit berteriak.
“Hallo, Mikky.” Gadis itu menjawab. Aku agak terkejut, suara yang ia keluarkan sedikit serak.
“Bagaimana kondisi nenekmu? Apakah beliau sehat?” tanyaku kembali.
“Kau memang suka mencampuri urusan orang lain, Mikky!” teriak Nelson garang. “Sebaiknya kau pergi dari sini sebelum kau menyesal.”
Kakiku mundur selangkah. Perasaanku mulai tidak enak. Pria tua itu memiliki aura yang menakutkan meskipun tubuhnya tidak sebesar Tod Horgan. Setiap kali berbicara dengan keras, ia selalu bisa membuat nyaliku ciut.
“Kenapa kau berteriak padanya, Nelson. Bukankah ini yang aku inginkan? Kau sudah menyetujuinya bukan?” Gadis itu menimpali. Aku tidak mengerti apa maksudnya.
Gadis itu melangkah mendekat. Aku memerhatikannya dengan seksama. Ia tidak menggunakan alas kaki dan berjalan seperti seorang model di atas catwalk. Tubuhnya memang seperti seorang model: tinggi dan langsing. Tungkai kakinya begitu panjang dan pahanya kecil. Sepertinya ia sengaja berjalan dengan gaya seperti itu untuk menggodaku. Nelson berjalan di belakangya.
“Nelson. Kau bersengkongkol dengan Nyonya Borden. Tidak ada kantor pengelola apartemen di Old Harbor. Kalian kemanakan uangku?” kataku.
Gadis itu berhenti berjalan ke arahku. Ia terbawa terbahak-bahak. “Dengar itu Nelson. Kantor di Old Harbor? Bukankah itu artinya Amelia Borden mengkhianati kita?”
Amelia Borden? Amelia? Berkhianat?
Aku melihat Nelson ikut menghentikan langkahnya. Aku bisa melihat wajahnya yang terkejut. Gadis itu berpaling ke arah Nelson. “Dia tidak sebodoh yang kau pikirkan, Nelson Tua. Itulah kenapa aku menyukainya. Dialah yang aku inginkan, bukan pria bodoh yang hanya memiliki otot.”
“Kau yang bodoh, Wendy. Semua ini karenamu. Kau serakah!” jawab Nelson.
“Aku? Wanita bodoh itu mengkhianati kita, Nelson.”
Wendy? Apakah dia Nyonya Wendy Orsey? Apa aku tidak salah dengar? Nelson memanggil gadis itu dengan sebutan Wendy? Bukankah kata Nelson Nyonya Wendy Orsey adalah nenek tua.
“Hei Nelson. Kenapa kau memanggil gadis ini Wendy?”
“Karena dia Nyonya Wendy Orsey bodoh. Harusnya kau mengabaikan kami di sini. Kalau sudah begini, artinya aku harus menuruti kemauannya.” Tiba-tiba Nelson menggeram seperti anjing lalu berlari ke arahku dengan sangat cepat.
Nelson berlari seperti seekor banteng yang siap menyeruduk. Mataku terpaku pada wajahnya yang hitam dengan mata liar melotot yang mendekat dengan sangat cepat. Entah karena kecepatan lari Nelson yang mengejutkan atau karena rasa terkejutku sendiri membuat tubuhku tidak bereaksi dan menjalankan apa yang aku rencanakan sebelumnya. Baru saja aku menoleh ke arah mobil dan berniat menggerakkan kakiku untuk berlari, bahu pria tua itu menghantam dadaku dan membuatku langsung terjengkang. Aku bisa mendengar suara berdebum tubuhku sendiri. Kepalaku sangat sakit karena membentur paving taman. Pohon elm yang menjulang di atasku seperti berputar-putar, begitu juga dengan wajah Nelson. Setelah itu, aku tidak ingat apa-apa lagi.
***
Aku terbangun dengan rasa sakit di kepala. Kepalaku masih sangat pusing. Aku hampir muntah beberapa kali. Apakah aku kena gegar otak ringan? Aku bersyukur karena langsung ingat apa yang terjadi. Sepertinya kepalaku membentur paving dengan sangat keras. Aku butuh waktu untuk menyesuaikan diri.
Aku tidak menyangka jika Nelson bisa melakukan hal itu. Pria itu seperti bukan manusia. Andaikata masih semuda aku, aku tidak yakin ia mampu melakukannya jika ia manusia normal. Kekuatannya luar biasa. Dadaku juga terasa berdenyut-denyut dan agak nyeri seperti ditusuk-tusuk.
Aku mengingat suara gadis itu. Pacar baru Tod. Suaranya serak. Mungkinkah mereka berdua itu monster atau semacamnya? Aku berharap ini semua mimpi dan aku segera terbangun. Aku bersumpah akan mengurangi menonton film-film misteri.
Ternyata aku bangun di sebuah kursi kayu dengan tangan terikat ke belakang. Entah berapa lama aku terikat karena bahuku sudah terasa pegal. Aku mencoba melepas ikatannya tapi percuma. Ikatannya sangat kuat. Jika Nelson bisa membuatku terjungkal seperti itu, tentu ia bisa juga mengikat tanganku dengan sangat kuat. Kakiku pun begitu.
Aku tidak bisa melihat apa pun di sini. Ruangan ini begitu gelap. Aku menghentakkan kaki untuk sedikit mencari tahu aku sedang di mana. Namun percuma saja. Aku tidak mendapat petunjuk apa pun.
Aku mulai takut. Ini bukan hal yang baik. Aku tidak tahu sudah pingsan berapa lama. Aku mencoba menggerak-gerakkan pahaku untuk mencari tahu apakah ponselku masih ada atau tidak. Ternyata ringan. Aku tidak merasakan berat ponsel di pahaku. Nelson mungkin telah mengambilnya. Harapanku untuk menghubungi David pupus sudah.
Mungkin, bibirku dilkban. Aku merasakan sesuatu menahan kedua bibirku. Mereka mencegahku berteriak. Apa yang terjadi padaku sudah cukup membuktikan bahwa ada sesuatu yang disembunyikan oleh Nelson dan Wendy. Mungkinkah aku masih berada di apartemen? Atau mungkin mereka membawaku ke suatu tempat?
Aku merasa sangat ketakutan. Mungkin Tod juga diperlakukan sama. Mungkin saja Tod adalah korban juga. Ia dihilangkan Nelson karena mengetahui penipuan komplotannya. Ini betul-betul mengerikan.
Aku menyesal mengabaikan saran dari Benjamin. Harusnya aku tidak memprovokasi Nelson. Harusnya aku pindah saja langsung jika merasa tempat ini tidak baik. Sekarang aku hanya bisa menyesal. Aku tidak menyangka akan mati dengan cara seperti ini.
Oh Tuhan, tolonglah aku.
Entah sudah berapa lama aku pingsan. Aku tidak bisa menebak. Dari rasa pegal yang mendera otot lengan dan kakiku menunjukkan aku sudah disekap cukup lama. Kepalaku masih berdenyut-denyut. Terasa seperti ditusuk-tusuk seribu jarum kecil bersamaan. Semoga bukan cidera besar. Namun, agak konyol juga mengharapkan kalau cidera yang aku alami tidak serius, mengingat nasibku ke depannya bisa saja lebih mengkhawatirkan dari itu.Aku benar-benar tidak menyangka akan berakhir seperti ini. Aku pikir kejadian seperti ini hanya ada dalam film saja. Siapa menyangka kejadian seperti ini malah menimpaku? Dunia memang tidak bisa ditebak. Sejak sadar tadi, aku bisa merasakan jantungku terus berdegub kencang. Aku sudah berusaha menenangkan diri, tetapi membayangkan apa yang mungkin terjadi padaku nanti sungguh membuatku tidak tenang.Aku makin yakin bahwa pingsan cukup lama karena merasa sangat haus. Sejak tadi aku hanya menelan ludahku sendiri. Akan tetapi, semakin aku melakukan hal itu
Mula-mula yang terlihat hanyalah sebuah titik kecil berwarna putih. Aku mengatakan demikian karena tidak bisa menebak jaraknya. Selain dari titik kecil itu, yang terlihat di sekelilingku hanyalah kepekatan. Mungkin saja titik itu sebenarnya sesuatu yang besar, tetapi karena teramat jauh, benda itu terlihat kecil. Namun, bisa saja titik itu memang hanya sebuah benda kecil saja. Karena hanya ada benda itu di depanku, aku menjadi sangat fokus padanya. Benda itu tidak berpendar. Ia hanya sebuah titik kecil di hadapanku. Tiba-tiba, titik itu perlahan berubah menjadi bulatan yang lebih besar. Ia tumbuh sebesar bola bisbol. Ia terus tumbuh dan melebar dengan cepat seperti noda tinta yang jatuh di atas kain. Dengan perlahan, bulatan itu makin membesar dan membesar: menjadi sebesar bola kaki, kemudian menjadi sebesar bola basket, lalu menjadi sebesar rumah, dan terus membesar sampai menutupi semua yang ada. Termasuk aku. Kini, aku tidak lagi berada dalam ruang yang pekat, gel
Saat aku terbangun, David sudah berada di sampingku. Aku terkejut melihatnya berada pinggir kasurku. Untuk apa pria itu berada di sini? Bukankah terlihat berlebihan jika seorang pria—meskipun ia sahabatku sendiri—duduk di samping tempat tidurku menungguku terbangun? David tidak pernah melakukan hal seperti ini sebelumnya. Pasti, ia memilih menungguku di depan televisi; menonton sebuah acara tidak berguna sambil melahap apa pun yang ada di dalam kulkas.Atau, mungkinkah klien menginginkan perubahan konsep iklan sehingga David harus segera memberitahukan hal itu? Aku tidak bisa membayangkan tekananan yang dideritanya sampai harus repot-repot datang ke apartemenku. Seingatku semua sudah beres. Kami sudah menyelesaikan semua yang diperlukan. Lagipula, kenapa klien malah menghubungi David? Seharusnya mereka menghubungiku sebagai penanggung jawab proyek. Masih masuk akal jika mereka menghubungi supervisorku. Namun, David? Itu berlebihan.Hal itulah yang menyebabk
Benar saja, esoknya tubuhku sudah terasa lebih baik. Meskipun tenagaku belum pulih seluruhnya, aku sudah bisa berjalan. Mungkin istirahat dua hari lagi akan membuatku pulih seperti semula. Yui benar-benar tahu apa yang dilakukannya. Aku membayangkan dirinya adalah seorang gadis tabib dari Asia.Akan tetapi, aku masih penasaran dengan beberapa lebam di tubuhku: perut sebelah kanan, bahu kiri, dan di paha sebelah kanan. Alasan bagian-bagian itu menjadi ungu dan terasa sakit seakan-akan dihilangkan dari ingatanku. Bukan sekali ini aku mabuk, tetapi seumur hidup tidak pernah sekalipun sampai membuat tubuhku sendiri seperti itu.Yui mengatakan padaku kalau hal itu bisa saja terjadi karena aku sangat mabuk. Akan tetapi, alasan itu tidak cukup logis dan tidak menjawab kenapa aku melupakan semua yang terjadi, bahkan sampai di mana aku minum dan bersama siapa saja. Bayangkan, aku minum seorang diri lalu pulang membawa mobil tanpa ditilang polisi dan tiba dengan selamat. Itu ter
David menjadi aneh. Ia bersikeras untuk berbicara padaku secara langsung jika aku menanyakan tentang kejadian yang menimpaku dan apa yang diketahuinya tentang hal itu. Ia juga hanya mau menanggapi urusan kantor yang terbengkalai saat aku berbicara dengannya di telepon. Namun, aku sudah cukup bersyukur. Berkat David, supervisorku memaklumi apa yang terjadi padaku.Aku akan menemui David, tetapi tidak sekarang. Aku ingin menenangkan diri sejenak. Meskipun penasaran dengan apa yang terjadi, aku harus bisa mengendalikan diri. Aku merasa, hal-hal yang terjadi padaku karena aku tergesa-gesa, jadi menahan diri adalah pilihan yang baik.Ketika merasa sudah cukup kuat untuk berjalan jauh, aku pergi ke minimarket Watson. Selain butuh udara segar, aku juga butuh beberapa hal. Kaleng –kaleng bir di dalam kulkasku secara ajaib diganti dengan soda jahe: Vernors. Mungkin botol bir kemarin yang diberikan Yui kepada Wendy adalah yang terakhir. Aku tidak menyangka Yui sangat menyu
“Kau kenal Watson?” tanyaku pada Wendy.“Tentu saja. Apakah ada penghuni apartemen yang tidak mengenalnya? Tempat ini adalah minimarket paling dekat di sekitar sini. Lagipula, dia membukanya sampai larut malam. Sangat membantu,” jawab Wendy.“Kau datang untuk membeli apa?” tanyaku kembali.“Vernors.” Wendy menunjuk ke salah satu show case yang berada di sebelahku. “Tapi sekarang, mungkin aku tidak perlu membelinya lagi, tetapi tinggal mengambilnya saja. Hitung-hitung biaya menjaga toko. Aneh sekali si Gendut itu? Kenapa dia pergi begitu saja dan meninggalkan tokonya seperti ini? Bukan berarti aku keberatan menunggui tokonya. Aku sedang bebas hari ini.”Menurutku juga begitu. Tingkah Watson begitu mencurigakan. Pria itu seperti habis melihat hantu. Hal konyol yang aku pikirkan saat ini adalah ia memiliki indera keenam seperti anak indigo lalu melihat hantu di belakang Wendy. Alasan tidak
Aku seperti mengalami dejavu saat Ford lamban David mulai menanjak di jalan Old Harbor, apalagi ketika aku menyaksikan deretan rumah dengan jendela-jendela panjang dan banyak.“Aku tidak ingat pernah ke sini, tapi ada perasaan yang lekat,” kataku membelah kesunyian antara aku dan David. Sejak tadi ia lebih banyak diam, seperti bukan David saja.“Kita pernah ke sini, menemui Benjamin. Benjamin Black.” David menjawab tanpa menoleh. “Oh Tuhan, Mikky. Apa yang telah terjadi padamu sampai kau tidak mengingat semua itu? Aku benar-benar seperti akan gila karena memikirkannya sepanjang hari. Ini sangat buruk. Setelah kita dari sini, kita akan langsung ke dokter. Kau mengerti?”Aku mengangguk pelan.Jika bukan David yang mengatakannya mungkin aku tidak akan terlalu peduli dan menganggap orang itu hanya sedang bercanda. Namun, ini adalah David, sahabatku. Ia mengatakannya tanpa berkedip. Aku mulai meyakini bahwa ada sesuatu yang
Beberapa saat setelah aku mendengar lengkingan teko karena air yang mendidih, Benjamin datang dengan nampan berisi teko keramik dan beberapa cangkir bening. Ia menempatkan nampan di tengah meja lalu menyiapkan hidangan itu bagi kami bertiga.“Maaf membuat kalian menunggu. Tadi aku juga menyiapkan sebuah kamar. Awalnya kamar itu untuk David, karena aku akan memintanya untuk tinggal di sini sampai semuanya beres. Kau tidak perlu menginap di mobil lagi, David. Jangan khawatir, aku bisa menjamin tempat ini cukup aman,” kata Benjamin setelah duduk di sofa di depan kami. “Aku mengatakan awalnya, karena bisa jadi kau juga perlu berada di tempat ini, Mikky. Tapi, kita akan melihat situasinya nanti.”Aku berpikir sama dengan Benjamin setelah mendengar semua cerita David. Sangat penting untuk menjauh dari apartemen sejauh-jauhnya.“Aku dan Willy telah melakukan beberapa investigasi. Aku mengerahkan semua sumber yang aku miliki. Sangat sulit,