Menurut berbagai penelitian, mandi pada malam hari bukanlah hal yang baik untuk kesehatan. Pelita tahu itu. Namun, gadis itu tetap melakukannya setibanya di apartemen.Di kamus Pelita, pulang sore adalah sebuah berkah. Karena tuntutan pekerjaan Pelita lebih sering kembali ke apartemennya pada malam hari. Dan ia merasa tidak nyaman jika tidak mandi.Selesai mengeringkan rambut panjangnya yang basah sehabis keramas dengan hairdryer dan mengganti pakaiannya dengan setelan celana training dan sweater, Pelita turun ke lantai satu apartemennya dengan laptop di tangannya, berencana melakukan revisi dan editing salah satu naskahnya seperti yang diminta Cecilia sang editor.Ting tong!Pelita baru ingin bertolak ke dapur saat bel pintu apartemennya tiba-tiba berbunyi.Melirik jam dinding ruang tengah yang sudah menunjukkan pukul 10 malam, ia membatalkan niatnya pergi ke dapur untuk membuat secangkir teh dan pergi ke depan untuk melihat siapa yang datang.Sembari melangkah, bibir tipisnya mengel
Drtt ... Drtt .... Aldo melirik ponselnya yang diletakkannya di meja kemudian menatap seorang gadis yang duduk di depannya. Sebuah pesan baru saja masuk ke dalam salah satu aplikasi perpesanannya. "Bentar ya. Aku tinggal keluar dulu sebentar. Kamu pesen-pesen makanan aja dulu," katanya sambil tersenyum manis lantas berdiri dari tempat duduknya dan keluar dari rumah makan yang berlokasi di dekat tepi jalan raya yang menjadi jalanan protokol Kota Bandung itu. "Hm. Iya." Gadis yang datang ke rumah makan bersama Aldo mengangguk sekilas lalu melihat tubuh tegap laki-laki itu yang melenggang keluar dari dalam rumah makan. Gadis itu terus memperhatikannya. Di depan rumah makan, ia bisa melihat Aldo yang menemui seseorang di dekat salah satu pilar teras melalui dinding depan rumah makan yang terbuat dari kaca transparan. Seorang laki-laki. Tampilannya cukup mencolok karena memakai pakaian serba hitam, mulai dari sepatu, celana, kaos dan hoodie hingga topi yang dikenakannya di atas kepal
Adhim baru selesai melakukan workout di apartemen yang ditinggalinya saat sebuah pesan masuk ke dalam ponsel canggih yang ia letakkan di atas salah satu meja sudut ruangan. Adhim melepas sarung tangan tinju yang baru ia gunakan untuk memukuli samsak tinju warna hitam yang menggantung di tengah ruang olahraga itu lantas menenggak air mineralnya setelah pergi mencari tempat duduk. Laki-laki berambut gondrong yang rambutnya kali ini tampak diikat menggunakan karet itu menyeka keringat yang ada di wajah, leher, dan lengannya dengan handuk kecil lalu meraih ponselnya dari meja dan menyalakannya. Sebuah pesan singkat datang dari saudara sepupunya, Shodiq Emir Bahauddin. Putra pakdenya yang usianya lebih tua dua tahun dari dirinya. Cak Shodiq: Gus Fatih hari ini stay di ndalem. Laki-laki itu menghela napasnya setelah membaca pesan itu. Tidak berniat membalasnya. Ndalem adalah sebutan lain untuk kediaman kiai, bu nyai beserta keluarganya di sebuah pondok pesantren. Dan yang disebut ole
"Kenapa, Bang? Tumben, pagi-pagi lo udah nyuruh anak-anak ngumpul di basecamp?" Aldo yang baru sampai dengan beberapa orang laki-laki di belakangnya menghampiri Adhim yang tampak duduk dengan tangan terlipat di atas sebuah peti kayu yang ada di sebuah ruangan mirip gudang yang luasnya hampir menyerupai lapangan sepak bola itu. Ada sebuah arena kick boxing di salah satu sudut ruangannya dengan berbagai peralatan latihan bela diri, perkakas bengkel, meja-kursi, juga barang-barang lain di tempat yang Aldo sebut basecamp itu. Adhim tidak langsung menjawab. Ia membiarkan Aldo mencari tempat duduk di meja-kursi yang ada di sekitarnya bersama pemuda-pemuda yang lain lalu mulai bersuara. "Gue mau balik ke Kediri," katanya yang langsung membuat Aldo dan pemuda-pemuda yang datang bersamanya saling menatap dengan tatapan bingung. "Maksud lo, Bang?" Aldo bertanya mewakili semuanya. Adhim tersenyum simpul. "Gue mau balik ke Kediri karena ada urusan di rumah. Dan sekarang, tujuan gue ngumpuli
Dua tahun yang lalu Tampilan sebuah layar plasma: Semua orang memiliki ketakutan terbesar masing-masing dalam hidupnya. Aku juga. Dan ketakutan terbesarku, adalah Mamaku. Bukan! Aku tidak benar-benar takut dengan Mama. Tapi aku merasa takut dengan kematiannya. Aku takut dengan apa yang menimpa Mama. Saat semua orang mengatakan Mama meninggal karena bunuh diri---bahkan Papa, laki-laki yang sangat dicintai Mama dan kepadanya Mama mengabdikan seluruh hidupnya, aku tidak mempercayainya. Aku tahu Mamaku. Dan Mamaku tidak mungkin melakukan hal seperti itu. Dia adalah wanita paling baik yang pernah kutemui selama hidup. Mama yang cantik. Mama yang lemah lembut. Mama yang penuh kasih sayang. Mama yang penyabar. Mama yang perhatian. Mama adalah anugerah terbaik dari Tuhan yang pernah kupunya, juga terenggut dariku dengan begitu kejamnya. Hari itu usiaku masih tujuh belas tahun. Seorang siswi SMA. Hari di mana aku menemukan Mama sudah dalam kondisi tak bernyawa di kamarnya dengan tali ta
June Aldrian Adams POV Melihat Pelita bersikap seolah ia baik-baik saja membuatku merasa buruk. Hatiku sakit. Sekali lagi aku merasa telah gagal melindunginya, melindungi Pelita, perempuan yang kucinta. Firasatku sudah buruk sejak kemarin. Dan hal itu terbukti benar saat pagi-pagi sekali Pelita tidak bisa kuhubungi padahal ponselnya menyala. Ia mengabaikan telepon yang masuk dariku---sesuatu yang sangat jarang terjadi kecuali dirinya sedang sibuk pemotretan. Selama ini, Pelita akan selalu menjawab teleponku meski dirinya sedang meeting atau setidaknya mengirimiku pesan jika dirinya sedang mengikuti kelas di kampus. Dan pagi ini Pelita benar-benar mengabaikannya. Aku juga sempat menelepon Arina dan memintanya menelepon Pelita. Arina menjawab teleponku pada dering percobaan kelima dengan suara serak khas bangun tidur. Siapa tahu Pelita akan merespons temannya, tapi sama saja, Pelita juga tidak mengangkat telepon gadis bersurai kecokelatan hasil pewarna rambut itu. Tanpa membuang-bu
June Aldrian Adams POV Seperti yang sudah kukatakan, melihat Pelita bersikap seolah dirinya baik-baik saja membuatku merasa buruk. Hatiku sakit dan aku merasa gagal melindunginya. Menjaga Pelita, memastikannya bahagia dan baik-baik saja adalah tujuan hidupku sejak lama. Pukul 06.30, Pelita turun dari kamarnya di lantai dua dengan dandanannya seperti biasa setiap kami akan menemui klien. Jika tidak mengenakan dress panjang yang dilapisi jaket atau kardigan, Pelita biasanya memakai celana jins dengan atasan kemeja atau blus yang kadang juga dilapisi jaket. Dan kali ini, Pelita memakai opsi yang kedua. Ia memakai celana jins hitam dan kemeja kuning bergaris yang dipadukan kerudung cokelat muda. Make up tipis terpoles di wajah cantiknya yang menurutku lebih memesona saat tidak memakai make up dengan kacamata hitam yang bertengger sempurna di atas hidung. Kami duduk saling berhadapan di meja makan saat aku menyuruhnya memakan sarapan yang sudah kusiapkan. Setangkup sandwich isi sayuran
[Den, Aden di mana? Ibu sama Bapak bertengkar lagi. Barang-barang di rumah banyak yang dilempar pecah.] Aldo menghela napas setelah membaca SMS yang masuk ke ponsel miliknya dari salah satu pembantu di rumahnya. Seperti biasa, orang tuanya kembali bertengkar. "Dan, gue pergi dulu, ya. Lagi ada urusan mendadak di rumah," katanya menepuk bahu Bondan yang duduk sambil mengunyah gorengan di sampingnya. Setelah melihat kepergian Adhim yang katanya pulang ke rumahnya di Kediri, Aldo, Bondan, dan beberapa pemuda lain yang mengaku tidak memiliki kegiatan sepakat meluncur ke warung Abah Suta untuk ngopi dan mendiskusikan apa yang akan mereka lakukan selama Adhim yang notabenennya ketua klub motor mereka tidak ada. Khususnya membicarakan mengenai anak-anak yang tinggal di rumah singgah. Anak-anak itu adalah anak-anak jalanan yang ditolong Adhim dari kekejaman premanisme Bandung, anak-anak yatim piatu yang tidak memiliki rumah dan kel