Bab 3

Aku langsung berlari ke kamar, memeriksa siapa yang berada di kamar tadi. Aku takut ada orang yang diam-diam masuk ke rumah saat kami di belakang tadi. Pasalnya aku pintu depan tadi tidak aku kunci.

Lilin di kamar tadi sudah tak berbekas, hanya kepulan asapnya yang masih terlihat mengepulkan asap putih. Aku cari di mana orang itu, tetapi tidak kutemukan ada sesiapa pun di dalam kamar.

"Dek. Hidup nggak?" teriak Mas Halid dari luar rumah.

"Bentar, Mas, lilin udah mati, jadi gelap di dalam sini, Mas.”

“Buruan, Dek,” teriak Mas Mas Halid lagi.

“Iya, Mas.” Di dalam sini aku cukup kesulitan mencari saklar lampu. Biasanya berada di dekat pintu dan tingginya sekitar satu meter. Namun sudah aku raba tidak juga aku temukan.

Aku kembali meraba dinding sebelah kanan, di sana baru aku temukan saklar lampu. Langsung aku tekan saklar itu, tetapi tidak mau menyala.

“Di kamar kayaknya mati, Mas. Coba aku cari di ruang tengah,” pekikku.

Aku buru-buru keluar kamar dan mencari saklar lampu. Semoga saja di ruang tengah bisa hidup.

“ Astaghfirullah halaazim, Mas. Kamu kok hobi banget ngagetin aku.” Tiba-tiba Mas Halid sudah ada di depan pintu kamar dengan wajah pucat. Ada apa dengan Mas Halid?

“Kamu lama banget,” jawabnya singkat.

“Mas kenapa mukanya pucet gitu?”

Mas Halid hanya menggeleng. Dasar, ditanya malah hanya menggeleng

“Mana senternya, Mas, coba cari saklarnya di dekat pintu.”

Pria di depanku itu menyerahkan senter yang sedari tadi dia pegang. Namun anehnya, benda sumber cahaya itu tidak dihidupkan. Padahal dari belakang rumah sampai ke sini keadaanya gelap. Terlebih aku sedang mencari tombol lampu.

Aku yang msih keheranan melihat tingkah suamiku itu langsung mengambil senter dari tangannya.

Pria itu bergeming, tak berinisiatif membantu mencari saklar, padahal aku sudah sesah bernapas dalam kegelapan.

Aku cari di dekat meja televisi, feeling-ku di sana, karena aku lihat tadi sebelum gelap, ada stop kontak untuk menyalakan TV. Aku arahkan cahaya senter ke tempat itu, dan ternyata benar, di sanalah saklar lampu yang kucari.

Aku begegas menekan tombol itu. Namun saat kakiku mendekati meja TV, tak sengaja ada benda yang tersenggol olehku. Seperti kaki manusia.

Buru-buru aku tekan tombol itu dan lampu pun nyala seketika.

Alhamdulillah akhir nya nyala” pekik Mas Halid terdengar kecil, karena tersamar dengan bunyi genset.

Aku lntas berbalik badan, mencari suamiku yang tadi masih berdiri tak bergerak di depan pintu kamar.

“Lho, kok Mas Halid nggak ada. Secepat itukah dia keluar rumah?” gumamku.

“Dek, nyala?” teriaknya.

“Iya, Mas, alhamdulillah.”

Aku masih penasaran dengan benda yang aku senggol tadi, tetapi di bawah kakiku tidak ada apa-apa, hanya lantai yang sedikit berdebu karena belum sempat aku bersihkan.

Aku beralih ke rumah tamu, menghidupkan lampu di sana dan lampu teras. Alhamdulillah masih berfungsi semua.

Tak berapa lama, Mas Halid pun muncul. Wajahnya penuh keringat.

“Lho, senternya kamu bawa toh, Dek? Pantesan tak cari-cari nggak ada.”

“Kan tadi Mas yang ke sini, nyusulin aku, bawa senter ini.”

“Ah nggak kok, aku dari tadi di ruangan genset, belum ada masuk rumah. Baru inilah,” kilahnya.

“Jadi siapa yang tadi ke sini,” gumamku.

“Ah sudahlah, aku mau periksa kamar mandi, Mas. Kamu coba periksa kamar itu, lampunya mungkin yang putus.”

“Iya, Dek, Mas juga udah gerah, pengen mandi terus shalat, terus tidur, udah capek banget. Besok pagi-pagi ada pekerja yang mau bersihkan lahan.”

“Iya, Mas.” Aku lantas ke kamar mandi belakang, yang berada di dekat dapur. memeriksa kran air. Ternyata airnya mati.

Aku pun beranjak ke dapur, kulihat di samping kulkas, ada beberapa stop kontak, ku coba satu per satu. Siapa thu salah satunya ada colokan untuk menghidupkan air.

Ketika mencoba colokan ke tiga. Benar saja, ketika kucolokan, lampu sedikit berkedip, dan terdengar msin air di bawah meja kompor berbunyi.

"Alhamdulillah, bisa mandi," gumamku.

Tak berapa lama, air di kamar mandi mengucur dengan deras. Aku pun membersihkan kamar mandi seadanya, karena sikat pembersih kamar mandi ternyata patah.

"Mas, mandilah dulu." Aku susul Mas Halid di kamar. Pria itu sedang menukar lampu bohlam. Sepertinya dia ambil dari ruang tamu. Karena lampu di sana mati.

"Kayaknya saklar yang bermasalah, Dek. Besok aja ya benerinnya. Nanti pintunya nggak usah ditutup, biar ada cahaya dari ruang tengah."

"Iya, Mas, yang penting kita bisa istirahat dulu." Aku pindai sekeliling kamar, ternyata di ruangan besar ini ada ruangan kecil yang memungkinkan itu kamar mandi.

Aku periksa ruangan itu, dan ternyata benar, ada kamar mandi di dalam kamar ini. Lampunya pun menyala walaupun hanya remang. Syukurlah, jadi kalau kebelet, tidak perlu ke belakang.

"Mas kamu mandi di belakang dulu ya. Kamar mandi sini biar kubersihkan dulu."

"Iya, Dek, mana handuknya?"

"Di tas cokelat itu, Mas, sabun, sampo juga ada di sana, di kantung kecil sampingnya."

Pria itu berlalu setelah menemukan apa yang dia cari.

Setelah mandi kami pun shalat berjamaah di ruang tengah. Setelah itu kami pun beranjak ke peraduan. Rasanya badan ini sudah tidak mampu lagi melakukan aktivitas lain kecuali tidur.

"Mas, gensetnya nggak dimatikan?"

"Besok aja, Dek, kita nggak ada penerangan lain soalnya."

"Iya, Mas."

Malam semakin sunyi, hanya terdengar deru suara mesin genset yang tak begitu kuat. Perlahan mata ini terpejam dengan lelap.

**

"Yaa-Siiin."

"Wal-Qur-aanil-Hakiim."

Sayup aku dengar orang sedang membaca surat Yasin, dan diiringi dengan isak tangis. Seperti sedang ada kematian. Sontak aku pun bangun bngun dari tidur.

"Mas, Mas bangun, kayaknya udah Subuh."

"Hemmm." Mas Halid hanya menggeliat.

Aku pun turun dari ranjang dan berjalan mengendap-endap menuju pintu. Aku intip dari dalam kamar keadaan ruangan tengah. Sontak kakiku seperti tak bertulang. Di ruang tengah itu ada beberapa orang berbaju hitam sedang duduk di depannya ada mayat yang tertutup kain jarik. Tak hanya satu, tapi ada tiga mayat sekaligus.

"Astaghfirullah, mayat si–sipa itu?"

***