LOGINShare
Sebuah Peringatan
Last Updated:
2024-10-29 19:42:56Related chapters
Kutukan Perjaka Tua Senggolan
Aku tidak tahu yang dimaksud aneh versi Acha itu seperti apa karena sejauh ini apa yang dilakukan Bang Ayas masih dalam batas normal. Atau jangan-jangan, mengajak makan malam di dalam mobil yang terparkir di depan minimarket adalah suatu keanehan? Bagi sebagian orang, termasuk Acha, mungkin itu aneh, sih. Tapi menurut aku biasa-biasa saja. Aku dan Bang Ayas tidak memiliki tempat favorit untuk sekadar makan malam. Lagi pula, belakangan ini aku semakin sibuk dan hanya punya sedikit waktu untuk bertemu, paling lama satu jam, setelah itu Bang Ayas akan mengantarku pulang ke kos-kosan. Menjadi mahasiswi tingkat akhir membuat aku ketar-ketir dan tidak bisa berleha-leha seperti sebelumnya. Asli, aktivitasku dalam dua minggu terakhir ini hanya berfokus pada kampus dan perpus. Jalan-jalan ke mal dan nonton di bioskop menjadi hasrat yang harus aku tahan mati-matian. Walaupun Acha mengajak, dengan berat hati aku menolak. "Sekali ini aja, Va. Buat refreshing. Emangnya kamu nggak stres apa?"Ak
Kutukan Perjaka Tua Serangan Mendadak
Kalau menurutku, Bang Ayas itu tidak aneh. Hanya saja kadang-kadang dia meresahkan. Setelah beberapa menit lalu menyenggol Galih dan seperti hendak menabuh genderang perang, sekarang pria itu juga tidak membawaku pulang. Mobil yang seharusnya lurus, malah berbelok ke kanan. "Kita mau ke mana?" tanyaku sambil memegangi perut yang rasanya kembali nyeri. Padahal tadi sempat hilang. Atau itu karena efek tegang? "Pulang."Singkat, padat, tapi tidak jelas. Pulang ke mana? Mobil yang kami tumpangi sudah ke luar dari jalur yang semestinya, lho! Aku sudah ingin tiba di kos-kosan dan rebahan. Rasanya tidak sanggup kalau harus mampir meski sekedar makan. Dan yang aku tahu, jalur tercepat untuk segera tiba di kos-kosanku ya seperti biasanya, bukan malah belok-belok ke arah … eh ke mana sih, ini? Dengan punggung yang bersandar di kursi, aku menoleh ke arah Bang Ayas yang sedang mengemudi. "Mas …." "Kita pulang ke apartemen, Resva.""Hah?" Aku melotot dan langsung menegakkan tubuh. Bukankah
Kutukan Perjaka Tua Cemburu Tingkat Dewa
"Saya akan jelaskan." Bang Ayas bersuara setelah sekian lama kami membisu. Sepeninggal Tante Windi, aku melarangnya mendekat. Aku butuh waktu untuk menata hati yang baru saja diporakporandakan wanita itu. Aku tidak menangisi Bang Ayas. Tidak. Aku cukup tahu diri untuk tidak terlalu berharap pada laki-laki yang sudah mapan dan berasal dari keluarga terpandang. Aku merasa sangat terguncang karena kata-kata Tante Windi yang menusuk, seperti ujung pedang yang dihunjamkan tanpa ampunan. Aku jadi bertanya-tanya, apa benar aku murahan? Apa benar aku mirip perempuan jalang? Apa ini gara-gara celana pendek yang kukenakan? Atau lantaran aku ditemukan berada di apartemen laki-laki? "Resva …." Bang Ayas memanggil lagi. Tanpa menoleh ke arah lelaki yang duduk di stool, aku berkata, "Bang Ayas nggak perlu jelasin apa-apa."Kenyataannya, berat sekali mengucapkan itu. Aku sampai harus menahan napas dan mati-matian mengontrol agar suaraku tidak terdengar bergelombang. "Aku mau pulang." Aku suda
Kutukan Perjaka Tua Terang Tak Benderang
Walaupun aku dendam kesumat sama Bang Ayas karena telah menjebak, tapi setelah tahu bahwa Tante Fatma dari tadi di belakang dan mendengar semua percakapanku dengan Bang Ayas, aku auto kicep. Sekarang, Bang Ayas boleh menang. Tapi, awas saja nanti! Dia pikir aku akan melupakan kejadian ini? Enggak! Gara-gara ada Tante Fatma juga, aku tidak bisa memberontak. Aku akhirnya duduk dengan anteng di sebelah Bang Ayas yang tengah mengemudi. Ini bisa dikategorikan sebagai penculikan nggak, sih? Main bawa-bawa orang tanpa tanya dulu masih ada kelas lagi apa enggak. Untungnya, aku sudah free hari ini karena hanya ada jadwal konsultasi dengan dospem. "Sudah sembuh, Resva?" Aku sedikit terkejut dengan pertanyaan Tante Fatma. Aku menoleh ke belakang. "Kata Ayas, kemarin-kemarin kamu sakit. Sudah mendingan?"Aku melirik laki-laki yang sedang fokus menyetir. Dia seakan-akan tidak mendengar apa yang dikatakan ibunya. "Sudah, Tante." Walaupun akhirnya, aku jadi bertanya-tanya, sedekat apa Bang A
Kutukan Perjaka Tua Di Luar Rencana
"Ternyata rumor itu beneran ya, Va," kata Tio saat kami secara kebetulan bertemu di tempat fotokopi. Dia sudah berdiri di depan etalase sewaktu aku tiba. Aku tidak menoleh dan sibuk membalas pesan Acha yang menanyakan keberadaanku saat ini. "Rumor apaan?"Biarpun cowok, tapi Tio ini suka bergosip. Dia bisa mengetahui berita-berita teraktual di kampus, bahkan dari anak-anak fakultas lain. Sepertinya rambut kribonya itu sanggup menampung beberapa isu sekaligus. "Yang calon suami lo itu."Kali ini, aku menoleh dan mengernyit. "Calon suami?" Sejak kapan aku punya calon suami? Pacar aja tidak ada. Seluruh penghuni semesta juga tahu kalau aku jomblo. Bahkan aku lupa kapan terakhir punya pacar. Sepertinya … kelas dua belas SMA dan aku terpaksa memutuskannya karena harus fokus mempersiapkan ujian nasional. "Calon suami lo serem. Pantes aja Galih nggak bisa ngelawan waktu digebukin."Aku refleks mendorong bahu pemuda berambut kribo itu. "Mulut lo, ah. Gue mana punya calon suami, sih!"Kala
Kutukan Perjaka Tua Simulasi Jadi Mantu
Siapa pun pasti akan jantungan kalau anaknya tiba-tiba pulang tengah malam bersama seorang pria. Ibu sampai menutup pintu lagi saking tidak percayanya bahwa ini adalah aku. Beliau baru kembali membuka pintu setelah aku merengek di teras.Semua ini gara-gara kekonyolan Bang Ayas yang langsung tancap gas ke Semarang tanpa mempertimbanhkan banyak hal. Mungkin dia mengira kalau Jakarta ke sini cukup dua jam. Buktinya, dia ngeyel dan tidak mengindahkan laranganku. "Sampai kapan pun kamu akan tetap overthinking kalau saya belum ketemu Ibu." Begitu ucap Bang Ayas, si keras kepala yang nekat di luar batas. "Ini Ibu tidak sedang mimpi, kan?" Berkali-kali Ibu mengucek mata. Dia sampai memandangi telapak kakiku yang jelas-jelas menapak di teras. Kemudian, tatapannya beralih pada Bang Ayas yang berdiri di sampingku. "Iya, Bu. Ini Resva," sahutku dengan lesu. Energiku sudah habis untuk berdebat dengan Bang Ayas. Selama perjalanan berjam-jam pula, kami tidak mampir ke rest area. Sungguh stamina
Kutukan Perjaka Tua Ketahuan
"Resva, tolong sampaikan maaf ke ibumu, ya. Tante sama Om akan ke Semarang setelah urusan Ezra selesai."Ini bukan kali pertama Tante Fatma mengirimiku pesan, tapi entah mengapa sekarang jantungku berdetak tak keruan, meletup-letup seperti kembang api yang membuncah di ketinggian. Aku masih menahan senyum, masih belum percaya kalau Bang Ayas ternyata serius akan melamarku. Kemarin waktu di Semarang, dia mati-matian meyakinkan aku yang meragukan dirinya. "Saya berani bersumpah, Resva, kalau kamu bukan pelarian. Saya benar-benar ingin hidup sama kamu."Tidak hanya itu saja, lelaki itu juga meyakinkan Ibu setelah malam sebelumnya ternyata meminta izin untuk menjadi calon suamiku. Mungkin, yang Bang Ayas lakukan kemarin tidak bisa disebut sebagai lamaran karena dia datang tanpa keluarga. Pun tak ada prosesi yang sebagaimana mestinya. Kemarin itu lebih tepat jika dikatakan sebagai pendekatan Bang Ayas kepada Ibu. Dan setelah dipikir-pikir, sepertinya tidak salah kalau aku mempercayainy
Kutukan Perjaka Tua Keceplosan
Jangan tanya bagaimana rasanya terpergok sama orang yang sudah dikenal lama. Beuh … pakai sandal beda sebelah mah kalah! Ini tuh seperti … ah entahlah! Mau salahin Bang Ezra yang nyelonong masuk, tapi salah Bang Ayas juga kenapa memberi tahu akses masuk apartemennya. "Kan kemarin dia nganter saya. Otomatis dia jadi tau." Bang Ayas ngeles mode on. Rasanya ingin kutimpuk laki-laki itu pakai dispenser! Ya, bagaimana tidak? Walaupun Bang Ezra menerobos masuk, kalau kami sedang duduk anteng kan pasti semua akan baik-baik saja. Aku tidak perlu menanggung malu segunung! Pokoknya semua pangkal permasalahan ada di Bang Ayas. Titik! Katanya sakit, eh tangannya aktif banget ke mana-mana. Untung kemejaku tidak sampai ditanggalkan. Bicara soal kemeja, asli sumpah aku tidak sadar kenapa bisa kecolongan. Mana kutahu kalau diam-diam tangan Bang Ayas bergerilya melepas kancing satu per satu. Gila banget nggak, sih?"Kan kamu juga yang copot kaos saya."Tolong ya, tolong. Ini fitnah kejam. Mana ad
Latest chapter
Kutukan Perjaka Tua Kutukan, Burger Diskonan, dan Kuasa Tuhan
Secara medis, Bang Ayas mengalami sindrom couvade atau sering disebut kehamilan simpatik. Sejak pertama aku hamil, bahkan sebelum kami mengeceknya ke dokter, Bang Ayas lebih dulu menunjukkan gejala-gejala aneh seperti morning sickness, perubahan selera makan, dan ngidam. Iya. Bang Ayas ngidam. Sering kali malam-malam, saat tengah tertidur, dia terbangun karena ingin makan sesuatu. Alhasil, aku ikut terjaga dan menemaninya makan. Pernah suatu ketika, saat kami harus ke Bali untuk mengurus distro miliknya, tengah malam dia minta garang asem buatan Ibu. Sumpah sih, ngidamnya itu tidak melihat tempat! Aku yang hamil malah anteng-anteng saja. Tidak ada keluhan berarti yang aku derita. Pun tidak ada makanan tertentu yang membuat aku bad mood jika belum keturutan. Demi ngidamnya terpenuhi, keesokan harinya kami langsung bertolak ke Jakarta, sementara Ibu pun terbang dari Semarang. Beruntungnya ngidamnya itu tergolong awet, tidak musnah setelah makanannya tersedia. Jadi setelah dimasakkan
Kutukan Perjaka Tua Ayam Pop Versus Nasi Goreng Udang
Maldives. Jangankan menginjakkan kaki di sana, bermimpi untuk berlibur ke salah satu negara terkecil di Asia itu saja aku tidak pernah berani karena kemampuanku masih sebatas beli cilok yang keliling komplek. Itu dulu. Sebelum menikah dengan Bang Ayas. Sekarang, setelah menggelar resepsi di Jakarta, tiba-tiba Bang Ayas menunjukkan tiket honeymoon ke Maldives! Entah, aku harus koprol, guling-guling, atau jingkrak-jingkrak. Yang jelas … rasa lelah setelah menjalani semua proses panjang pernikahan telah terbayar tuntas begitu aku sampai di negara yang memiliki nama resmi Republik Maladewa. Tadinya, aku sempat tidak percaya Bang Ayas akan mengajak aku bulan madu ke tempat sebagus ini, mengingat dia adalah pria kaku yang sama sekali tidak romantis. Saking tidak percayanya, aku sampai meminta bantuan Acha dan Mama Fatma—begitu sekarang aku memanggilnya—untuk mengecek tiket. Aku takut ternyata diprank Bang Ayas. "Aku nggak sejahat itu, Yang," kata Bang Ayas begitu mengetahui aku meraguka
Kutukan Perjaka Tua Seperti yang Kalian Inginkan
Nikah? Serius? Jujur, sampai detik ini aku terkadang masih merasa kalau semua ini hanya mimpi. Sebelumnya, awal-awal diakui sebagai calon istri Bang Ayas pun aku belum kepikiran akan menikah di usia kurang dari dua puluh lima tahun. Ini kayak … kecepetan, tapi ditunda juga sayang. Bukan. Bukannya aku plin plan atau ragu dengan keputusan menerima Bang Ayas sebagai suami. Tapi, aku hanya berpikir, kok bisa ya, Tuhan memberikan aku jodoh seperti Bang Ayas yang ternyata sudah menyimpan perasaan selama tiga tahun. Ingat tiga tahun! Itu kalau kredit mobil juga pasti sudah lunas! Bayangkan. Selama tiga tahun itu, saat aku enak-enak tidur ternyata Bang Ayas sedang berdoa minta dijodohkan denganku. Saat aku sedang asyik haha hihi mengagumi cowok lain, ternyata Bang Ayas sedang stalking akunku. Kalau dibayangkan, kok jalur langit itu agak-agak ngeri, ya. Aku berpikir kalau Bang Ayas memiliki kepercayaan diri tingkat dewa. Bisa-bisanya selama tiga tahun itu dia diam anteng, giliran pulang d
Kutukan Perjaka Tua Satu Langkah Lagi
Setelah sekian bulan mengerjakan tugas akhir dan mengikuti sidang, hari ini akhirnya Resva mengambil hasil kelulusan. Selama menunggu, jantungku tidak hentinya bertalu. Aku mondar-mandir di parkiran, masuk ke mobil, lalu berujung ke toilet. Ini lebih mendebarkan dari apa pun. Padahal sebenarnya aku percaya, Resva telah memenuhi serangkaian persyaratan sehingga seharusnya dinyatakan lulus. Sebenarnya, kalaupun dia belum dinyatakan lulus pada hari ini, aku tidak perlu risau. Seharusnya. Namun, entah mengapa bagiku justru sebagai penentuan hidup dan mati. Resva lulus, berarti kami langsung menentukan tanggal pernikahan. Seandainya belum, berarti aku diwajibkan memperbanyak stok sabar. Berat. Menunggu hitungan bulan terasa lebih berat daripada tiga tahun memendam perasaan.Tawaran Resva waktu itu dengan sangat terpaksa aku tolak karena aku ingat pendidikannya harus diutamakan ketimbang perasaanku. Aku bisa menunggu sampai kapan pun meski hari yang terlewat terasa begitu lama. Selain k
Kutukan Perjaka Tua Meminta Restu
"Yas, bisa ketemu?""Yas. Respon dong.""Aku sama Hanif mau cere, Yas.""Dia nggak sebaik kamu.""Kita bisa memulai semuanya dari awal lagi, Yas. Aku janji bakal bikin kamu bahagia."Serentetan pesan itu masuk tepat setelah Resva meminta istirahat—sebuah kata yang teramat halus untuk mengakhiri hubungan kami. Walaupun menggunakan nomor baru, tapi aku bisa menebak kalau yang barusan mengirim pesan adalah Diandra. Aku segera menolak dengan tegas, lalu memblokir nomor itu tanpa berpikir lagi. Tidak ada tempat bagi Diandra atau siapa pun karena di hatiku hanya ada Resva meski hubungan kami saat ini berada di titik nadir. Seandainya Resva tidak kembali, aku bertekad akan tetap sendiri karena ini adalah hukuman terbaik bagiku setelah menyakitinya. Jika kelak Resva menemukan laki-laki terbaik, aku akan merelakan dia pergi, hidup dengan imam yang bisa membuatnya bahagia. Aku ikhlas. Biar saja segala kenangan indah bersama dia akan membersamai diriku sampai tua, sampai malaikat merenggut
Kutukan Perjaka Tua Salah Kutukan
Awan tebal itu masih menaungi hidup Resva. Duka teramat kental terasa di setiap postingan yang dia unggah di media sosial. Foto kebersamaan ayah dan ibunya disertai caption-caption yang mewakili isi hatinya membuat aku ingin merengkuh gadis itu ke dalam pelukan, menghapus air matanya lagi seperti beberapa minggu lalu. Sayangnya, aku telah kembali lagi ke Kalimantan, berkutat dengan padatnya jadwal pekerjaan. Dan kalaupun aku masih di Jakarta, rasanya mustahil aku bisa mendekati Resva yang sedang berduka. Terlalu lancang. Tidak sopan. "Ayam gepreknya ditutup. Ibunya mau pulang ke Semarang," kata Mama melalui sambungan telepon. "Resva juga ikut pulang?" Aku bertanya dengan perasaan kalang kabut. Bagaimana jika Resva memilih kembali ke Semarang? Bagaimana kuliahnya? Dan … untuk alasan apa jika aku ingin menemuinya? "Resva tetap kuliah di sini. Kemarin Mama sudah bantu carikan kos-kosan yang bagus karena dia menolak tinggal sama kita."Aku mengembuskan napas lega. Terlalu berbahaya ji
Kutukan Perjaka Tua Pertemuan yang Tidak Disadari
Bukan Mama kalau tidak rajin menanyai kabar anaknya. Dalam sehari, beliau bisa menelepon dua sampai tiga kali. Anehnya sejak pagi handphone-ku belum menerima panggilan dari wanita itu. Maka, selepas pulang kerja, aku memutuskan untuk video call. Apron merah muda dengan motif bunga-bunga menjadi pusat perhatianku begitu panggilan video terhubung. Di rumah ada dua asisten rumah tangga yang siap melayani keluarga kami karena Mama yang biasanya ikut sibuk mengurus pabrik, tidak punya waktu memasak. Namun, saat ini, aku bisa melihat dengan jelas bagaimana wanita itu berada di dapur, mengenakan apron, dan menyiapkan makanan. "Lihat, Yas, Mama masak enak!" kata Mama dengan antusias. Bisa dibilang keluarga kami berkecukupan. Jadi, sangat berlebihan jika sebatas olahan ayam dikatakan enak. "Tumben Mama masak." Aku menopang dagu dan tidak protes ketika diabaikan oleh Mama. Sepertinya Mama meletakkan ponselnya di suatu tempat sehingga kamera bisa menyorot ke arah yang sedang terlihat sibuk.
Kutukan Perjaka Tua Pertemuan Pertama
"Kapan nikah?""Nggak bosen sendirian terus, Yas?""Cuma kamu lho yang belum nikah."Kalimat seperti itu sudah menjadi santapanku sehari-hari. Tidak hanya datang dari keluarga, tapi juga teman-teman semasa kuliah dan juga SMA. Mereka sangat perhatian sampai statusku saat ini menjadi topik utama setiap pertemuan. Biasanya, aku hanya menanggapi dengan senyuman. Namun, ada satu pertanyaan yang selalu membuat aku malas hadir di acara-acara penting. Dan bisa dipastikan aku akan langsung memberikan jawaban menohok. "Belum move on dari Diandra, Yas?" Nama perempuan itu telah lama hengkang dari hatiku. Tepat setelah mengetahui dia menikah dengan Hanif, anak dari adik sepupu Mama yang sewaktu kecil sering mengambil mainanku di rumah. Mendengar nama Diandra tidak membuat aku kembali tenggelam dalam kidung nostalgia. Waktuku terlalu berharga jika hanya dihabiskan untuk menangisi pengkhianat sepertinya, yang pernah mengemis-ngemis di kakiku untuk dijadikan kekasih, tapi mengobral selangkangan
Kutukan Perjaka Tua Ultimatum
Aku baru tahu ternyata Bang Ayas yang selama ini terkesan kaku, judes, dan terkadang menyebalkan bisa semanja itu kepada ibunya. Sehabis makan malam, dia terus mengekori Tante Fatma, mengeluh sakit kepala. "Serius, Ma. Mama tega biarin aku nyetir?" Bang Ayas merebahkan kepalanya ke pangkuan Tante Fatma yang sedang duduk di sofa ruang tengah. Tante Fatma mengusap kepala Bang Ayas, menunduk demi melihat lebih jelas. "Mana. Nggak kelihatan yang sakit""Ya, nggak kelihatan, Ma. Sakitnya dari dalam."Acha yang melihat tingkah kakak sulungnya itu hanya tertawa. Ketika ibunya berpaling, dia memberi kode kepada Bang Ayas. Jari dan telunjuknya bertemu, membentuk huruf O. Isyarat itu disambut baik oleh Bang Ayas. Dibalas dengan kode yang sama pula. "Ya sudah, kamu boleh menginap di sini. Tapi, Resva tidur sama Mama." Bang Ayas dan Acha langsung saling pandang, sebelum akhirnya sama-sama mengembuskan napas lelah. Dengan gontai, Acha naik ke lantai dua. "Ngantuk," ucapnya ketika ditanya ken
