19: Makam Melati

“Dalam satu liang ini ada sepasang suami-istri yang saling mencintai sampai mati, Abi.”

Mereka sudah sampai di sebuah tanah luas yang hanya terdiri dari satu liang yang diisi dua badan. Sudah beruntung Omar tidak harus menangis keras saat menginjakkan kaki di sini, Abizar yang memang tadinya sempat merasa bersalah kini memancing kesedihan ayahnya lagi.

Omar yang matanya memerah hanya melirik tajam anaknya. Abizar yang tidak kenal takut melanjutkan, “mereka saling berpelukan dan terus mengatakan cinta. Setidaknya mereka terus bersama, sepasang malaikat Mungkar dan Nangkir ‘pun iri melihat kemesraan mereka.”

Tangan Omar semakin mengepal, dia berusaha menahan emosi. Tatapannya tertuju pada makam mantan istrinya dengan suami barunya, Omar tidak bisa menahan ledakan di dadanya.

“Saat salah satu malaikat bertanya, manrabbuka? Siapa Tuhanmu?” Abizar masih melanjutkan celotehannya, “dan kedua sepasang suami