47 - Efek Ilusi Kebenaran

Kami mendengar gerbang didorong terbuka dan tertutup pukul satu malam waktu Hans pulang. Segera setelahnya kami pergi untuk tidur. Tapi dengan tangan panjang Max terbentang lebar di kasur seperti kolonialis haus kekuasaan, aku tentu tidak bisa pergi tidur begitu saja. Jadi untuk tiga menit yang tidak berarti aku hanya duduk di meja belajar Bree sambil memandangi jemari kaki Max yang masing-masingnya berbentuk mirip tunas jahe. Di antara jari-jari itu timbul pemikiran seandainya kaki diciptakan juga untuk memegang sesuatu, aku akan menggunakannya untuk memegang pulpen, dan aku akan menulis segalanya dengan keempat alat gerakku, yang pasti akan memakan waktu lebih singkat. Tidak perlu tulisan bagus, yang penting bisa terbaca. Dan mungkin saja aku bisa mencoba menuliskan sepuluh kejadian yang diminta Olaf dengan menggunakan tangan kiri sebagai pemanasan.

Begitulah. Aku mengambil pulpen hitam dari wadah keramik putih di atas meja dan merogoh laci untuk menem