Sampai habis suara Halimah, sampai kering air matanya, tapi isak lirih tertahan wanita itu masih terus menggema memenuhi seluruh penjuru ruangan. Ditatapnya Chava yang masih bergeming sejak kali pertama kedatangannya ke tempat itu.
"Kenapa diam saja, Nak? Kenapa tidak cerita sama Ibu kalau anak Ibu sudah zalim sama kamu." Halimah mengusap kepala Chava kemudian memeluknya erat. Sungguh, dia dapat merasakan kesakitan yang dialami menantunya."Ibu merasa sangat berdosa sekali sudah menjerumuskanmu. Ibu yakin kamu istri terbaik yang pantas disandingkan dengan anak Ibu dan kamu berhasil membuktikannya, tapi rupanya justru anak Ibu yang tidak pantas menjadi suamimu. Anakku sendiri yang meragukan pilihan Ibu. Sakit sekali hati Ibu, Nak."Tak ada kata yang terucap, Chava balas pelukan mertuanya lebih erat. Bahu Halimah bergetar hebat, pun disusul air matanya yang makin deras. Betapa wanita paruh baya itu memendam sakit hati yang mendalam pada anaknya sendiri. JiRintik gerimis mengantar laju kereta besi yang ditumpangi Chava. Angin yang berhembus menguarkan aroma tanah, menyisakan genangan di mana-mana. Chava melempar pandangannya pada hamparan rerumputan basah di tepian jalan. Angannya kembali pada beberapa jam yang lalu sebelum dirinya duduk di salah satu taksi yang membawanya pergi. Tak lama setelah kepergian Halimah, Chava pun memutuskan untuk pergi. Menggunakan sisa uang hasil menggadaikan cincin kawinnya tempo hari, dia melunasi administrasi rumah sakit. Mengabaikan rasa sakitnya, Chava putuskan untuk kembali ke rumah setelah sebelumnya mengintai keadaan di sana. Setelah Azzam dan Hana pergi, barulah dia memberanikan diri masuk menggunakan kunci cadangan untuk mengambil beberapa barangnya sebelum dia benar-benar pergi. "Tisu, Mbak." Chava tersentak, supir taksi mengulurkan kotak tisu padanya. "Maaf ya, Pak. Saya pasti sudah mengganggu konsentrasi menyetir Bapak," ujar Chava tak enak hati.
Azzam terus melayangkan tatapan tajam, sementara tubuhnya mengunci sang istri hingga Hana tak berkutik sama sekali. Tubuh wanita itu gemetaran, jangankan melarikan diri, sekadar menarik napas saja Hana merasa begitu kesulitan. Tatapan dingin Azzam sungguh mematikan. "Z-zam!""Jadi selama ini kamu diamkan uang pemberianku buat Chava, Han? Padahal kamu tau uang itu untuk makan kita bertiga!""Aku lupa, Zam. Orang lupa masa mau disalahkan." Tertunduk wanita itu tanpa berani membalas tatapan sang suami. "Keterlaluan! Kalau hanya sekali, bisa lah aku anggap lupa. Tiga kali, Han! Tiga kali jatah uang Chava untuk keperluan rumah tangga kita kamu simpan di laci!" Azzam membanting ketiga amplop itu di ranjang. "Kamu tau, Chava itu tidak pernah bekerja selama menikah denganku. Dengan kamu menahan haknya, yang akhirnya aku sadari ternyata uang itu dikembalikan padaku untuk memberi makan kita berdua. Demi kita bisa makan Chava sampai rela jadi tuk
Bulu mata lentik itu sesekali mengerjap. Dari jarak sedekat itu, dapat si pria lihat kecantikan alami yang dimiliki Chava. Alis hitam nan lebat memayungi telaga mata berwarna kecokelatan serupa kacang almond. Pipi bersemu merah sesegar buah persik, dagu lancip dan hidung mancung yang mungil. Hingga tatapan pria itu tertuju pada bagian paling ranum di wajah ayu Chava. Bibir setengah terbuka itu begitu lembab dan menggoda. Pria itu kemudian menggeleng menepis pikirannya yang mulai mengembara liar. "Aduh!" Si pria meringis sembari menyentuh rahangnya. "Kan sudah kubilang, tenanglah sebentar."Pria itu kembali menunduk pasrah membiarkan Chava mengobati luka-lukanya. Sekarang dia menjelma menjadi anak baik yang ketakutan usai dimarahi ibunya. Ia kembali menghela napas berat ketika wajahnya dan wajah Chava nyaris tak berjarak. "Kamu tidak takut padaku?" Setelah sekian lama kebungkamannya, pemuda itu akhirnya menyuara."Kamu makan nasi, sama
"Zam, Azzam!" Hana berlari menyusul suaminya di dapur. Lelaki itu berdiri di depan kompor yang menyala, lengan kemejanya ia gulung sebatas siku, celemek warna biru melapisi pakaiannya. Seumur menjadi suami Chava, belum pernah sekali pun ia terjun langsung ke dapur. Jangankan memasak, hal kecil seperti kopi atau mengambil air putih dilakukan Chava tanpa diminta. Hari ini, setelah sepuluh bulan menjadikan Hana sebagai istrinya, kesehariannya sebagai kepala keluarga justru sangat miris. Selain mencari nafkah, Azzam juga merangkap menjadi asisten rumah tangga. Dia yang awalnya sama sekali tak mengenal jenis bumbu, kini mulai akrab dengan aneka jenis rempah. Tak hanya memasak, Azzam juga memegang gagang sapu dan kain pel. Tumpukan cucian menjadi santapannya sebelum dan sepulang dari bekerja. Kesibukan yang tak pernah Azzam duga akan dia rasakan sebelumnya. Mencari asisten rumah tangga beberapa kali tak ada yang cocok. Orang terakhir yang bekerja malah kedapa
Sejatinya, menikah diharapkan menjadi pengalaman satu kali dalam seumur hidup bagi seseorang. Akan tetapi ada banyak hal terjadi yang kadang di luar kendali, dan tiap-tiap orang berbeda dalam menyikapinya. Ada sebagian memilih bertahan dengan berbagai alasan, sebagiannya lagi memilih mengambil jalan sendiri-sendiri setelah merasa rumah tangganya tak lagi bisa diselamatkan. Seperti halnya yang terjadi pada Chava. Permasalahan rumah tangganya tak sesederhana itu. Andai hanya cinta Azzam yang tak kunjung dia genggam, mungkin dia masih sanggup bertahan. Namun, lelaki itu memberinya adik madu, melegalkan perselingkuhannya dengan Hana atas nama nikah bawah tangan. Menyadari fakta suaminya menjalin hubungan dengan wanita lain sejak lama, istri mana yang akan tahan. "Ehm, maaf. Aku sama sekali tidak bermaksud untuk menyinggungmu."Ucapan Sakti memecah ingatan buruk Chava pada mantan suaminya. "Tidak perlu minta maaf, toh sudah cukup lama kita berteman. Kita sering membagi cerita tentang m
Sakti merebahkan raganya yang letih di pembaringan, menatap langit-langit kamar yang menampakkan wajah cantik Chava. Sepanjang hidupnya, Sakti banyak menjumpai wanita-wanita cantik, pun dengan berbagai karakter dan keunikannya. Akan tetapi, Chava begitu berbeda. Gadis itu bersahaja dan selalu penuh ketulusan. Sakti dapat merasakannya sejak pertemuan pertama mereka. Jika dibandingkan dengan mantan istrinya pun, kecantikan wanita itu tak mampu menyaingi kecantikan alami yang dimiliki Chava. Ingatannya kembali pada percakapan terakhirnya dengan Chava sebelum wanita yang Sakti harapkan akan menjadi miliknya itu masuk ke kontrakannya. "Maaf, Mas. Bukan aku tidak menyukaimu, hanya saja ... aku masih belum siap untuk kembali menjalin sebuah hubungan. Aku masih ingin menata hati.""Apa sedalam itu rasa cinta yang kamu miliki untuk mantan suamimu," todong Sakti penasaran dengan alasan penolakan Chava. Gadis itu menggeleng lemah sebagai respon. "Sudah sejak lama aku membunuh perasaanku padany
"Sini! Deketan, dong."Chava tak mengelak ketika Sakti menarik lembut tangannya dan memintanya duduk di sisi lelaki itu. Kebisuan yang tercipta untuk waktu yang lama semakin mengungkung dua anak manusia itu dalam kecanggungan. Sedari tadi, sejak kepulangan Ridwan dan para warga, baik Sakti maupun Chava sama-sama bungkam. Kejadian hari ini benar-benar di luar dugaan."Aku tau kamu masih kaget dan belum sepenuhnya bisa menerima kenyataan ini. Aku juga tidak akan menjanjikan banyak hal padamu, hanya saja aku akan tetap melaksanakan kewajibanku terlepas dari kamu mau menerimanya atau tidak. Kamu istriku dan mulai sekarang kamu menjadi tanggungjawabku.""Aku akan belajar untuk menerima semuanya, aku yakin ini terjadi atas campur tangan Tuhan. Ini hanya masalah waktu, beri aku waktu untuk membiasakan diri dengan pernikahan ini." Chava menyahut.Ya, atas desakan para warga akhirnya mereka berdua setuju untuk dinikahkan. Gejolak dalam dada tak bisa Chava kendalikan ketika Sakti menyebut naman
"Dari mana saja kamu, Zam?"Mengabaikan panggilan istrinya, Azzam memilih mengurung diri di kamar. Suasana hatinya kacau balau, belum lagi tubuhnya yang babak belur. Mengingat bagaimana cara Sakti menatap Chava tadi membuat dadanya serasa terbakar. Perasaan tak rela yang menggila, Azzam tak sanggup meski hanya membayangkan Chava dimiliki pria lain. Apalagi jika dia sampai tahu kalau wanita yang dia sia-siakan kini telah resmi menjadi milik orang lain. "Zam, aku sedang bicara padamu! Berhenti terus mengabaikan aku!"Azzam mendengus. Jangankan segelas air, Hana justru menyerbunya dengan pertanyaan tanpa membiarkannya istirahat barang sejenak. Makin hari makin bertambah saja daftar tuntutan wanita itu. Entahlah, Azzam merasa pernikahannya dengan Hana kini tak seindah dulu. Istri keduanya itu benar-benar jauh berbeda dengan Chava. Ya, Chava. Wanita itu yang paling tahu kebutuhannya, juga yang paling mengerti. Semua hal yang menjadi tanggungjawabnya sebagai istri selalu dikerjakan tanpa
Dilihatnya sambungan telepon masih terhubung. Bara menekan tombol loudspeaker, memastikan Indah turut mendengar apa yang akan dia bicarakan nanti. "Halo, ada apa?" Suara bariton itu terdengar datar. Manik matanya setajam elang, berubah meredup ketika bertemu tatap dengan sang istri. "Halo, Mas. Ini aku Mawar. Tolong jangan dulu dimatikan, beri aku kesempatan untuk bicara.""Sudah tidak ada lagi yang perlu dibicarakan. Antara kita nggak ada hubungan apa-apa, jadi tolong jangan ganggu aku lagi. Aku nggak mau kehilangan istri dan anakku.""Sebentar saja tolong, biarkan aku bicara dengan istrimu. Setelah ini aku bersumpah tak akan pernah mengusik kehidupan kalian lagi," janji Mawar terdengar meyakinkan. Jemari yang sempat menekan icon gagang telepon berwarna merah urung begitu mendengar nama istrinya disebut. Bara melirik Indah seolah meminta izin. "Tiga menit, setelah itu jangan pernah menggangguku lagi."Hening sesaat. Ada setitik ketakutan menyergap Indah. Terlepas dari apa yang t
Getaran ponsel di nakas seketika membuat Bara terjaga. Buru-buru dia mengambil benda itu, tak ingin suaranya mengusik tidur sang istri. Pukul tiga pagi, Bara sempat melirik barisan angka di pojok kiri atas layar ponselnya sebelum dia menggulir layar menampilkan pesan yang dikirim Edo. [Mawar sudah melahirkan, bang. Bayinya perempuan.]Lelaki itu melirik Indah sekilas, lalu mulai mengetik balasan. [Mulai sekarang berhenti mengabariku apa pun tentang dia. Aku benar-benar memutuskan hubunganku dengannya meski hanya sebatas pertemanan. Rumah tanggaku hampir hancur, aku tak bisa kehilangan istri dan anakku. Dari kasus ini aku belajar bahwa memang tak ada hubungan yang murni sekadar persahabatan antara lawan jenis. Aku tak ingin menyakiti istriku lebih dalam lagi. Aku sangat mencintai Indah dan aku tak mau kehilangan dia.]Bara meletakkan gawainya ke tempat semula lalu melanjutkan tidurnya dengan memeluk Indah dari belakang. Ia kecupi belakang kepala istrinya sementara bibirnya tak henti
Bara melunak. Perkataan Indah barusan melukai hatinya, tapi melihat wanitanya menitikkan air mata tak pelak membuatnya melara. Dia merasa gagal menjadi suami, bukan kebahagiaan yang dia berikan pada Indah, melainkan air mata kesedihan. Perlahan lengan kokohnya membalikkan tubuh Indah, mendudukkan istrinya di pangkuan hingga mereka saling berhadapan. Ibu jarinya terusik menyusut bening yang masih mengaliri pipi Indah. "Sudah selesai ngomongnya? Kalau sudah, sekarang giliranku bicara," ucapnya lembut. "Awalnya aku memang tak ada sedikit pun rasa padamu, jangankan cinta, kita menikah saja terpaksa karena dijodohkan. Bedanya kamu bisa menerima, sedangkan aku butuh banyak waktu untuk mau berdamai dengan keadaan."Bara membawa istrinya ke dalam pelukan ketika Indah makin terisak. Tak adanya penghalang, tak ada jarak. Sesuatu dalam diri Bara bergejolak setelah sekian lama mati-matian Bara tahan, sedang dia tahu sekarang bukan saat yang tepat untuk itu. "Sampai kemudian aku merasakan sesu
"Mau kemana?"Bara menahan pergelangan tangan Indah sementara ibu hamil itu enggan membalikkan badan. Kilas bayangan ketika Mawar dan Bulan menyambut Bara sebagaimana pria itu menjadi bagian dari keluarga mereka, membuat Indah tetiba mual. Dia sampai jatuh pingsan karena terlalu syok waktu itu. "Mas."Sekali lagi Mawar memanggil, rintik gerimis yang perlahan turun tak dia hiraukan. Telah lama Mawar menantikan hari ini, bertemu dengan Bara. "Nggak usah nahan aku, sana! Sudah ada yang nungguin tuh dari tadi.""Nggak! Kamu nggak boleh kemana-mana." Indah berusaha menepis tangan sang suami, tetapi Bara semakin mengeratkan genggamannya dan malah merangkul pinggangnya merapat. "Kalaupun aku harus bicara, harus ada kamu juga yang ikut menyaksikan.""Mau coba bikin aku cemburu? Atau mau pamer kalau kamu banyak penggemar?" Indah mendecih. "Dosa besar selalu punya pikiran buruk sama suami sendiri.""Kamu sendiri yang bikin aku begini."Bara tak lagi melanjutkan perdebatan itu, sadar diriny
Indah menoleh, mengalihkan pandangannya dari barisan pepohonan yang tampak berlarian mengejar mobil yang ditumpanginya. Di sampingnya, Bara duduk dengan tangan tak henti mengusap perutnya, sementara tangan yang lain merangkul bahunya. "Nanti kalau ada yang dirasa, langsung ngomong sama aku. Kalau kamu nggak kuat, kita bisa langsung pulang."Ucapan yang entah sudah keberapa kalinya Indah dengar dari bibir sang suami. Pria itu begitu mencemaskannya, Indah melihatnya dari sorot mata Bara dengan begitu jelas. Bayi yang masih dalam bentuk sangat kecil dalam perut Indah tampaknya nyaman, terbukti benih hasil kerja keras Bara itu tak rewel sejak mereka menempuh perjalanan satu jam yang lalu. Indah sama sekali tak merasa mual, hanya saja wanita itu menjadi mudah haus, Bara sampai menyetok beberapa botol air mineral sekaligus di dekatnya."Kita mampir dulu, kasihan Bondan pasti capek nyetir."Indah memperhatikan sekitar, suasana cukup ramai. Tetangga yang biasa menjadi sopir kayu itu Bara mi
"Tadinya Bara niat mau bangun rumah, Bu. Yang besar, punya halaman luas biar ada tempat main begitu anak kami lahir nanti. Sekalian kami ajak bapaknya sama Ibu juga ikutan pindah, tapi sayangnya Indah salah paham." Bara menyesap kopi yang disuguhkan Fatimah, wajahnya menyiratkan kegundahan tak bisa dia sembunyikan tiap kali berhadapan dengan wanita yang telah melahirkannya. Rumah tangganya nyaris karam sebab kebodohannya sendiri, beruntung semuanya masih bisa diperbaiki walau Bara rasa tak akan semudah yang ada di pikirannya. "Kenapa tidak direnovasi saja itu rumah mertuamu? Diperbesar sekalian biar jadi seperti rumah impianmu. Coba tanya baik-baik sama tetangga depan mertuamu, barangkali mau jual tanahnya. Kalau disuruh pindah, sudah tentu Indah pasti tak akan mau.""Ibu bantu ngomong ya, Bara tiap ngomong bawaannya Indah sudah langsung jengkel. Entah, sepertinya dia benci banget lihat mukaku. Lihat suaminya sendiri seperti lihat musuh.""Salahmu sendiri, Indah nggak akan begitu ka
"Dengar apa yang Ibu bilang barusan? Jangan karena kamu janda, terus mau menghalalkan segala cara demi mendapatkan apa yang kamu mau, termasuk dengan merusak rumah tangga orang lain."Fatimah yang geram tak lagi dapat menahan diri. Dia memuntahkan semua ganjalan di hatinya begitu mengangkat panggilan itu dan memastikan kalau yang menghubungi anaknya saat ini benarlah Mawar. "Bukan begitu, Bu. Mawar bisa jelaskan.""Tidak perlu repot-repot menjelaskan, terima kasih. Lebih baik kamu urus saja hidupmu dan anakmu, kalau memang mau cari suami, jangan anak Ibu. Di luar sana masih ada banyak lelaki yang tak terikat pernikahan.""Ibu salah paham." Isak tangis Mawar lirih terdengar. "Biarlah Ibu salah paham, asalkan Ibu bisa menyelamatkan rumah tangga anak sama mantu Ibu. Sekali lagi Ibu ingatkan, tolong ya Nak Mawar, berhenti mengusik anak Ibu, carilah pria bebas di luaran sana. Ibu minta tolong sekali, mantu Ibu sedang hamil. Sebagai sesama perempuan harusnya kamu punya sedikit perasaan
"Jangan macam-macam, Mas! Aku mengizinkanmu tidur satu kamar karena aku masih menghormatimu. Ada orang tua kita di sini. Kalau harus memilih, sebenarnya aku jauh lebih nyaman kalau Mas Bara tinggal saja di rumah ibu."Bara terkesiap. Bibirnya terkatup, ia kehabisan kata-kata menghadapi kemarahan Indah yang ternyata sangat mengerikan. Melihat gelagat istrinya, Bara tau Indah telah salah mengartikan ucapannya barusan. Padahal, Bara tak ada niatan untuk meminta haknya, ada hal lain yang ingin dia sampaikan. "Kamu salah paham, Ndah.""Sudah! Aku sedang tidak mau berdebat. Aku lelah!" pungkas Indah yang kini merebah dengan membelakangi lelaki itu. Kehamilan itu membuat Indah mudah lelah dan mengantuk, tetapi rasa tak nyaman membuatnya hanya berganti-ganti posisi sejak tadi. Lama wanita itu terjaga, Indah akhirnya bangkit. Tangannya meraba meja kecil di dekat ranjang, mengambil minyak kayu putih. "Biar aku saja."Indah menoleh, Bara mengambil botol kecil di tangannya. Tanpa kata, lelaki
"Ampun, Bu." Bara berusaha melindungi diri. Fatimah yang baru saja datang langsung memukulinya membabi buta. Tak sempat mengelak, pun menghindar. Bara hanya pasrah membiarkan kepala dan tubuh bagian lainnya menjadi sasaran kemarahan sang ibu. "Bajingan kamu! Berani kamu sakiti hati mantu kesayangan Ibu? Ibu bunuh kamu, Bar!""Ibu, ini cuma salah paham, Bu. Demi Tuhan Bara nggak pernah mengkhianati Indah. Kasih kesempatan buat Bara menjelaskan, Bu.""Salah paham bagaimana? Kamu lihat sendiri mantu Ibu nangis sampai sebegitunya?""Ampun, Bu. Bara nggak masalah Ibu pukuli begini, tapi kalau sampai Bara sakit nanti siapa yang bakalan nurutin Indah pas ngidam?"Barulah Fatimah berhenti. Ia menatap wajah menantunya yang sembab. Teringat tujuannya datang ke sana membuat Fatimah melupakan kemarahannya pada Bara lalu menghampiri Indah yang sedang duduk di ranjang. "Kamu kok kurus sekali, Nduk?" Dua wanita itu saling berpelukan. "Bulikmu sudah kasih tau Ibu, katanya kamu hamil?"Indah mengan