07. Jangan Pulang

Kala dia datang, Mikail langsung menyambutnya dengan pembuka, “Sesuai dengan permintaan Anda, semua hidangan malam ini adalah masakan khas Turki.” Sembari menarik kursi besar yang menjadi tempatnya, laki-laki itu pun melanjutkan, “Nyonya Salim sedang bersiap. Sebentar lagi kemungkinan akan datang.”

“Kamu lihat rupanya?” Arsen bertanya begitu sembari sedikit mendongak. “Ceritakan tentang dia.”

“Cukup parah.” Mikail memulai sembari bertepuk tangan satu kali guna memanggil para pelayan. “Nyonya Salim rupanya termasuk ke dalam kategori manusia yang kelelahan sedikit saja akan terlihat perubahannya. Selain wajah yang berubah tirus, badannya agak kurus, kantung matanya menghitam, rambutnya kusam … sorot matanya juga datar. Tapi … entah mengapa saya merasakan emosi yang coba untuk ditahan.”

Hanya dengan mendengar, Arsen sudah bisa membayangkan bagaimana kacaunya Keith sekarang. Entah masalah apa yang wanita itu coba selesaikan tanpa berkompromi dengannya.

Tak biasanya.

Meski hubungan mereka berdua menegang dan merenggang semenjak lima tahun yang lalu, namun dia yakin betul bila Keith bukanlah tipikal orang yang mau bersusah payah seorang diri di saat ada cecunguk sepertinya yang bisa wanita itu suruh-suruh dengan satu kali menjentikkan jemari.

Sudah jelas bukan? Selain karena Arsen punya posisi strategis di pemerintahan, dia kenal bahkan akrab dengan tokoh-tokoh penting di berbagai bidang. Jelas, seorang Keith Rennee Salim tak akan membuang-buang tenaga hanya untuk memikirkan beban yang tak seberapa.

Ada Arsen, manusia yang berstatus sebagai suami wanita itu yang bisa disuruh-suruh dengan begitu mudahnya.

“Sekarang kau baru pulang?” Dan kala figur dari wanita yang membebani bahunya itu menampakkan diri, Arsen langsung menyambutnya dengan tanya. “Kemarin-kemarin amnesia hingga kau tak tahu ke mana arah jalan pulang?”

Hanya desahan yang wanita itu keluarkan. Bahkan ketika dia lanjut untuk mencecar, “Masih ingat rumah? Masih ingat kalau kau yang bersikeras untuk mempertahan hubungan kita? Dua malam aku menunggumu pulang, kau malah hilang.”

Tak biasanya, wanita itu hanya mendesah. Kemudian duduk dengan tenang. Lalu memandang ke arahnya dengan sorot mata yang begitu datar.

“Lalu?” tanya wanita itu. “Kau mau aku tak pulang begitu? Agar ayah dan ibumu pusing tujuh keliling lantaran aset berharga sepertiku memutuskan untuk pergi darimu?”

Meski perkataan wanita itu terdengar pedas, namun Arsen merasa bila ada emosi yang wanita itu tahan. Dari sorot matanya, penjelasan Mikail tidak salah. Dan itu tak biasa. Karena dia tahu bila Keith adalah manusia pemarah yang tak akan membiarkan emosi itu melukai fisiknya. Namun baru kali ini, dia melihat wanita itu yang mencoba menahan amarah demi suatu hal. Bukannya melampiaskan segala hal padanya, seperti biasanya.

“Lagi pula, siapa yang menyuruhmu pulang? Kalau begitu jangan pulang.” Wanita itu melanjutkan. Sembari tertawa sinis kala menyorot ke arahnya dengan datar. “Aku bahkan tak pernah memaksamu untuk pulang ketika kau memilih menghabiskan waktumu dengan jalang murahan yang entah mungkin kau dapatkan dari rumah pelelangan.”

“Kau sakit?” Alih-alih bereaksi atas perkataan wanita itu barusan, dia memilih bertanya. Walau canggungnya begitu terasa. Tapi meski begitu, dia tak menyesali keputusannya. “Wajahmu pucat. Apa perlu kupanggilkan dokter pribadimu untuk kemari?”

Tak biasanya, wanita itu justru menanggapi perhatiannya dengan begitu wajar. Bukan balik melakukan godaan, atau mengancamnya kalau wanita itu akan melapor pada Hannah seperti kejadian yang sudah-sudah.

“Tak perlu.” Keith kemudian menyahut begitu. Setelah menggeleng lemah, sembari menyorot tak minat pada satu hidangan pembuka yang tersaji di atas meja sebab Arsen tahu, bila wanita itu benci terlalu banyak disuguhkan hidangan ketika makan malam.

“Sakitku tak perlu membuat orang repot.”

“Tetap saja.” Jika kemarin-kemarin, wanita itu yang bersikeras, sekarang gilirannya. Bukannya ada benih-benih cinta. Namun Keith tetaplah istrinya. Mau ditaruh di mana mukanya bila mertuanya tahu jika dia tak becus mengurus anak semata wayang mereka. “Kau perlu bantuan, dan jangan berharap kau bisa pergi dari sini sebelum makan.”

Peringatannya terlontar kala Keith menunjukkan tanda-tanda hendak pergi menghilang. Tanpa menyentuh makanan yang baru dihidangkan. Masih mengepulkan uap panas yang menandakan bila makanan itu masih baru. Masih masuk ke dalam standar kelayakan yang wanita itu mau.

“Kalau aku pergi,” wanita itu memandangnya dengan tak suka, mulai memperlihatkan emosi yang tadi disamarkan dengan sorot datarnya, “kau mau apa? Mau melapor pada Ayah? Pada Ibu? Atau pada orangtuamu?”

Tawa meremehkan itu kembali terdengar. Dan entah mengapa, Arsen menunggunya. Dia menantinya. Terutama pada kalimat sinis yang wanita itu lontarkan untuknya.

“Sadar diri, Arsen. Jika kau melapor pada mereka, mau ditaruh di mana mukamu? Bahkan selokan rumah ini saja tak layak untuk manusia rendahan sepertimu.”

Tangan pelayan yang tengah mengangkut piring hidangan pembuka untuk ditukar dengan hidangan utama bergetar. Wajah mereka basah kuyup lantaran ketakutan. Karena jikalau Keith mulai menghinanya, mengatainya, meremehkannya, itu adalah pertanda bila semua orang yang terkena amarah yang wanita itu ledakkan karenanya.

Namun, dia justru menunggunya. Entah dia ini sakit jiwa atau terlalu lama disuguhi sikap tidak normal dari istrinya, tapi Arsen merasa bila Keith yang begitu adalah Keith yang dia kenal. Keith yang begitu adalah Keith yang normal.

Jadi, dia tak perlu susah payah untuk mencari-cari segala dugaan.

“Sayangnya … suamimu ini memang tidak tahu diri.” Arsen membalas dengan senyuman. Setelah mengangkat gelas wine yang memang dikhususkan hanya untuknya. Dia menyesap cairan itu dengan perlahan. Sembari mencuri pandang. Pada Keith yang berdiri, hingga menyebabkan kursi yang wanita itu duduki terjatuh ke belekang sampai menghasilkan bunyi.

“Duduklah, Keith.”

“Tak sudi!” Meski emosi, suara wanita itu belum meninggi. “Kau pikir, aku pulang kemari untukmu? Untuk menuntaskan rasa khawatirmu kalau-kalau dengan tiadanya aku, kariermu di dua tempat itu perlahan akan meredup?”

“Jelas, aku tak pernah begitu.” Senyumnya kembali dia sunggingkan. “Aku hanya mengkhawatirkanmu jadi, kumohon duduklah. Sembari kita makan dan membahas masalah yang ada di yayasan beasiswamu.”

Di luar dugaan, wanita tu terdiam. Menunduk, memandang ke bawah. Tepatnya pada hidangan utama yang tersaji di atas meja. Kemudian mengangkat kepala. Hanya untuk memperlihatkannya raut wajah penuh amarah seperti biasa.

Namun sialnya … tak pernah sekalipun selama lima tahun mereka saling mencaci, kedua mata wanita itu berkaca-kaca. Entah karena apa.

“Kau—duduklah.” Alih-alih menanyakannya, Arsen memilih untuk mengabaikannya. “Makanlah. Kau perlu tenaga untuk mencaciku.”

“Tak perlu.” Dengan nada bicara begitu dingin, wanita itu berkata. Sembari menatapnya. Dengan sorot mata yang lebih datar dari sebelumnya. “Aku … tak perlau makan satu meja dengan orang tak tahu malu sepertimu.”

“Kau ini sebenarnya kenapa?” Arsen bertanya begitu dengan sembari mengernyitkan alisnya. “Apa kau sedih karena kandidat yang kau pilih bermasalah? Bicaralah.”

“Tak perlu.” Lagi-lagi wanita itu menyahut begitu. “Aku tak perlu membicarakan masalah penting dengan sampah sepertimu.” Kali ini wanita itu benar-benar akan pergi menghilang.

Dan itu membuat emosinya meradang.

Jadi, ketika wanita itu balik badan dan hendak berjalan, segera dia menyusul dengan cepat. Hanya untuk mencekal tangan wanita itu kuat-kuat. Sembari memberi sorot tajam agar wanita itu mau kembali mendekat.

“Kubilang duduklah,” titahnya. “Aku tak akan mengulanginya. Jadi Keith, kumohon duduklah.”

“Tak sudi.” Dengan rahang yang mengetat, wanita itu menimpali. “Aku tak sudi duduk satu meja dengan bajingan sepertimu.”

“Duduklah.” Sekali lagi, dia meminta pada wanita itu untuk mematuhi. Meski dia tahu bila wanita itu akan menimpali dengan segala penolakan yang membuatnya emosi. “Kubilang duduklah, Keith. Kau perlu makan.”

“Kubilang tak sudi, Arsen!” Meski wanita itu kembali menimpali dan masih tak mau mematuhi, dia sebisa menjaga emosi. “Apa kau tuli? Apa bersetebuh dengan jalangmu itu merusakkan fungsi indra-indra milikmu?”

“Keith,” sekesal apa pun dibuatnya dia saat ini, Arsen mencoba untuk tak termakan emosi. “Kumohon, duduklah. Mari kita bicarakan semuanya dengan kepala dingin untuk kali ini saja.”

“Kau tuli?” Namun agaknya wanita itu tak mau mendengarnya. “Sudah kubilang aku tak sudi!”

“Duduklah.”

“Kubilang tak sudi—”

“SAYA BILANG DUDUK SEKARANG!” bentakkannya menggema. Menyentak wanita yang berada di hadapannya, juga seluruh manusia yang ada di sekitarnya.

Namun pandangannya hanya terpaku pada satu manusia. Yang kini mati-matian membekukan raga. Menahan ketakutan yang mendadak menyelimuti jiwa.

Demi Tuhan dia tak sengaja. Dia meninggikan suara lantaran wanita itu tak mendengarkannya. Dia marah karena wanita itu mencoba lari ketika dia ingin menaruh rasa peduli barang malam ini saja. Meski harusnya, dia perlu marah lantaran makian demi makian yang wanita itu lontarkan padanya.

Harusnya, amarahnya kini tertuju pada bagaimana wanita itu yang selalu memandang rendah dirinya. Tak menghargainya. Tak menganggapnya ada sebagai manisua.

Tapi entah kenapa, ketika dia memandangi wanita yang sekarang ini sebisa mungkin menahan agar air mata tak menetes dari kedua mata, menahan erangan sakit yang menggerayangi tubuhnya, Arsen dibuat marah karenanya.

Arsen marah karena wanita itu enggan untuk dilihat ketika dalam kondisi paling lemah.

“Saya bilang duduk!” Dengan cepat Arsen berseru. Kala wanita itu menyentak tangannya, hendak lari dari hadapannya. Namun wanita itu kalah cepat. Kalah kuat. Dan kalah sehat.

“Kamu perlu makan. Turuti apa yang saya katakan hanya untuk semalam jika kamu masih mau tidur di rumah ini. Atau kamu bisa saya pulangkan ke rumah orangtua kamu sekarang.”

Mungkin, ancamannya berhasil membuat wanita itu patuh. Meski menunjukkan raut wajah menahan kesal. Kemudian meremas kedua paha seraya menundukkan kepala. Setelah menatapnya dengan mata yang bergetar, serta tubuh yang gemetar.

“Kau bajingan.” Wanita itu mengeluarkan cacian. Namun dia menanggapinya dengan anggukkan.  “Kusumpahi kau mati kalau tak hidup bersama dengan orang yang paling kau benci.”

Karena khusus malam ini Arsen menerima segala umpatan, sumpah serapah, serta makian. Dengan imbalan, malam ini wanita itu mematuhi segala hal yang dia ucapkan.

Terasa impas, bukan?