Hanum duduk di ruang keluarga rumahnya yang sederhana, sambil melipat pakaian yang baru saja dijemur. Ia tahu ini hari ulang tahunnya, tapi seperti tahun-tahun sebelumnya, ia tak merencanakan perayaan apa pun. Baginya, ulang tahun hanyalah hari biasa. Ia tak pernah memikirkan pesta, kado mewah atau perhatian besar dari orang-orang di sekitarnya.Namun, suasana berubah ketika suara langkah tinggi Rena, kakak sambungnya, menggema dari depan rumah. Rena masuk tanpa permisi, diikuti oleh ibunya, Mawar. Sepertinya mereka baru pulang dari mall. Ada beberapa paper bag di tangan."Hanum, kamu ini ulang tahun kok santai banget, sih? Apa nggak malu? Orang lain pasti bakal bikin acara," kata Rena sambil melirik ke ruang keluarga yang tampak biasa saja. Hanum hanya tersenyum tipis. "Aku nggak biasa merayakan ulang tahun. Dari dulu juga nggak pernah dirayakan. Apa kamu lupa?" balasnya santai. Rena mendengkus. "Ih, aneh banget. Aku sih nggak bisa bayangin kalau ulang tahun nggak dirayakan. Kalau
Hanum masih gemetar dengan kado yang disiapkan Ken untuknya. Dia benar-benar tak percaya jika ahri ini mendapatkan kado sespesial ini. Dia kembali teringat obrolannya dengan Ken beberapa hari lalu. Ternyata semua itu cara Ken untuk menyiapkan kado ulang tahunnya. Saat itu Ken sedang duduk di teras rumah bersama Hanum, istrinya, yang tampak sibuk menggunting tanaman hias di pot kecil. Mata Ken tak lepas mengamati wajah istrinya, yang meski tampak ceria, sering terlihat menyimpan luka batin. Ken tahu betul bahwa Hanum jarang membicarakan perasaannya. Tetapi, ia selalu bisa menangkap raut kecewa setiap kali Rena, kakak sambungnya, melontarkan kata-kata tajam."Sayang." Ken memanggil lembut. Hanum menoleh sambil tersenyum. "Ya, Mas? Ada apa?" tanyanya lembut. Ken menyesap kopinya sejenak, lalu berkata, "Aku sering lihat kamu diam kalau Rena bicara kasar. Apa kamu nggak apa-apa? Aku nggak tega lihat kamu diperlakukan seperti itu terus."Hanum menggeleng pelan. "Hanum nggak apa-apa, Mas.
Matahari belum terlalu tinggi, tapi suasana di kampung Hanum sudah dipenuhi bisik-bisik yang membuat udara terasa lebih gerah dari biasanya. Di warung kopi milik Bu Yati, sekelompok ibu-ibu sudah berkumpul, menyeruput kopi sambil mengupas gosip yang lebih panas dari gorengan pisang di meja."Eh, Mbak Tini, sudah dengar belum soal Hanum?" bisik Bu Mirna sambil melirik kanan-kiri, memastikan tak ada yang mendengar selain mereka."Aduh, siapa sih yang belum dengar? Kampung ini kan kecil," jawab Tini sambil menyeka keringat di lehernya. "Aku cuma heran, dari mana Ken itu punya uang buat kasih Hanum mobil sama ruko?""Aku dengar, mobilnya itu kredit! Mana mungkin mereka bayar cash, harga mobil sama ruko itu lebih dari satu miliar. Kalaupun cash, masa iya sih Ken kasih semua itu cuma-cuma? Mereka kan baru nikah bahkan dulu nggak pernah saling kenal. Lagipula, penampilan Ken saja begitu. Nggak pernah pakai baju branded. Beda banget sama Aziz. Masa punya tabungan sebanyak itu. Duit darimana
Langit malam sudah gelap ketika Ken mengetuk pintu rumah Pak RT. Deru motor yang melintas di jalan kecil kampung nyaris mengaburkan ketukan halusnya. Pak RT, seorang pria paruh baya dengan tubuh tegap, membuka pintu sambil memegang cangkir kopi. Ekspresinya berubah terkejut melihat Ken berdiri di depan pintu."Mas Ken? Ada apa malam-malam begini ke sini?" tanyanya heran."Maaf, Pak RT, saya mengganggu. Tapi saya perlu bicara soal sesuatu yang penting. Boleh saya masuk?" tanya Ken setelah memastikan tak ada yang melihatnya datang berkunjung ke rumah itu. Pak RT mengangguk, meskipun ragu. "Tentu, masuk saja. Mari duduk."Ken melangkah masuk ke ruang tamu kecil itu lalu duduk di kursi kayu yang terasa keras tapi kokoh. Pak RT mengambil tempat di seberangnya, masih menatap Ken dengan bingung."Apa ada masalah serius, Mas?" tanya Pak RT lagi. Dia yakin ada kabar serius yang dibawa Ken detik ini. Pak RT mulai menebak-nebak sebab dia juga dengar rumor yang beredar soal Ken dan pekerjaanny
Siang ini, Pak RT mengumpulkan beberapa warga di balai kecil dekat rumahnya. Dia tahu diskusi ini tak akan mudah, tapi sebagai pemimpin di kampung ini ia merasa perlu menjernihkan suasana. Warga yang datang terlihat beragam, ada yang memasang wajah skeptis, ada yang penasaran, ada pula yang tampak tak peduli, menganggap kehadirannya sekadar formalitas belaka.Setelah cukup banyak warga yang datang, Pak RT memulai diskusinya. Dia tak ingin membuat suasana semakin gaduh dengan wajah penuh tanya di antara mereka. "Selamat siang, bapak-bapak dan ibu-ibu. Mohon maaf kalau saya mengganggu waktu ataupun kegiatan bapak dan ibu sekalian." Pak RT membuka pertemuan dengan suara tegas namun bersahabat. "Saya ingin kita semua mendengar dengan hati terbuka dan mengesampingkan ego masing-masing." Baru satu kalimat terucap, beberapa warga mulai saling bisik. Mereka menebak-nebak ke arah mana topik pembicaraan Pak RT kali ini"Sepertinya soal rumor itu," bisik seorang warga yang diiyakan lelaki di
Langit pagi yang cerah menyelimuti suasana ruko furnitur lokal yang sederhana, namun penuh barang-barang unik. Hanum tak bisa menahan senyum lebar di wajahnya saat menggenggam tangan Ken. Mereka baru saja memarkir mobil dan berjalan memasuki ruko yang sudah lama diincar Hanum untuk mencari furnitur impian."Mas, Hanum nggak percaya kita benar-benar sampai di tahap ini. Semua seperti mimpi. Ternyata mimpi yang tinggi itu nggak apa-apa ya?" ucap Hanum dengan senyum dan penuh semangat. Matanya berkeliling, mengagumi tumpukan kursi, meja, dan lampu-lampu gantung yang tertata rapi. Ken menoleh ke arahnya, tersenyum lembut."Nggak apa-apa dong, Sayang. Mimpi itu kan nggak bayar. Nggak ada salahnya setinggi mungkin. Lagipula, saat ini bukan sekadar mimpi, Sayang. Sebentar lagi impianmu akan menjadi nyata." Ken setengah berbisik. Kedua matanya menatap Hanum yang tampak begitu semringah. Hanum berhenti di depan satu set meja kayu kecil dengan desain yang minimalis namun elegan. Ia menyentuh p
Aziz melirik layar ponselnya untuk kesekian kalinya hari ini. Percakapan di grup WhatsApp kantor penuh dengan pesan baru, tapi bukan tentang pekerjaan atau obrolan santai seperti biasanya. Hampir semuanya membahas satu hal yaitu hutang. [Bro, bulan depan aja ya. Minggu ini gue lagi banyak kebutuhan]Pesan dari Anwar.[Maaf, Bro. Istri gue baru lahiran. Gue juga lagi butuh duit. Jadi, nggak bisa bantu Lo]Kali ini pesan dari Rizal.[Ziz, duit gue tinggal segini doang. Maaf, kali ini gue juga nggak bisa bantu]Yang terakhir pesan dari Guntur.Aziz mendesah panjang. Sudah hampir setengah kantor tahu kalau dia sedang butuh uang. Dia benar-benar terdesak. Bukan cuma untuk bayar cicilan ke Doni, tapi juga buat menutupi biaya resepsi yang masih kurang 20 juta.Gajinya bulan ini? Habis dalam sekejap. Di meja sebelah, Andi menyenggol lengannya."Ada masalah, Ziz?" tanyanya sambil menyesap kopi. Aziz memaksakan senyum. "Nggak, cuma lagi mumet aja." Andi menaikkan alisnya. "Jujur aja, Bro. Ka
Seorang laki-laki dengan masker hitamnya berdiri di samping pintu. Sorot matanya tajam menatap Aziz yang melangkah ke teras. Saat masker dibuka, laki-laki berjaket kulit itu tersenyum sinis. Aziz merasakan darahnya berdesir dingin."Doni?" gumamnya dengan mata membesar. Aziz benar-benar kaget melihat Doni muncul di depan rumah mertuanya. Tak menyangka jika dia senekat itu, padahal sudah berulang kali Aziz ingatkan untuk tak membawa masalah hutang itu pada keluarganya, terutama Rena. Laki-laki itu menepuk bahunya dengan keras. "Akhirnya ketemu juga, Bro. Aku telepon berulang kali dari kemarin nggak pernah kamu angkat. Kita perlu bicara," ucapnya tegas dengan tatapan mengancam. Aziz menelan ludah."Kamu kenal, Mas?" tanya Rena dengan mata mendelik. Rena geram karena ini pasti masalah hutang seperti yang diceritakan Aziz kemarin. "Iy-- iya, Sayang. Kenalkan ini Doni, teman lamaku," balas Azziz sedikit gugup. Rena tak membalas uluran tangan Doni. Dia masih melipat tangan ke dada seola
Ken akhirnya sampai di rumah sakit. Begitu masuk ke ruang perawatan, matanya langsung menangkap sosok Hanum yang berbaring di ranjang dengan perban di lengan dan keningnya. Wajahnya sedikit pucat, tapi matanya tetap teduh seperti biasa. Rudy-- bapak mertuanya tampak lelah dan terlelap di sofa samping pembaringan anaknya. Ken berjalan cepat, lalu duduk di samping istrinya."Sayang ...." Ken menggenggam telapak tangan Hanum. Hanum menatap suaminya lekat lalu tersenyum tipis. Sedari tadi dia tak bisa terlelap karena tahu Ken masih dalam perjalanan pulang."Alhamdulillah akhirnya kamu sudah sampai, Mas." Hanum berujar lirih. "Kenapa belum tidur, Sayang? Ini hampir pagi." Ken mengusap kening istrinya pelan. "Nggak bisa tidur, Mas. Hanum nunggu Mas Ken pulang." Ken menggeleng pelan. Kedua matanya berkaca melihat tubuh istrinya yang banyak luka dan terlihat lemah. "Maafkan aku, Sayang. Aku nggak bisa menjagamu dengan baik." Ken kembali mencium kening istrinya. "Bukan salah Mas Ken. Ini m
Ken merasakan dadanya semakin sesak dan takut Hanum kenapa-kenapa. Apalagi saat dia melihat foto-foto yang dikirimkan nomor tak dikenal itu. Ditambah nomor handphone Hanum dan Bagas tak bisa dihubungi. Tak ingin menebak-nebak, Ken segera menekan nomor mertuanya. Setelah beberapa detik, suara berat Rudy terdengar di seberang."Assalamualaikum, Pak. Apa sekarang Hanum sudah sampai rumah?" tanya Ken dengan suara tegang.Hening.Lalu, suara bapaknya terdengar pelan, tapi menghantam keras di telinga Ken."Wa'alaikumsalam, Ken. Hanum dibawa ke rumah sakit. Maafkan bapak yang tak bisa menjaga Hanum dengan baik selama kamu pergi."Ken tertegun. Seolah-olah dunia tiba-tiba berhenti berputar. Dia pikir Hanum sekadar pingsan karena kecapekan, nggak mengira jika Hanum sampai ke rumah sakit segala."Bukan salah bapak, tapi apa yang sebenarnya terjadi, Pak? Kenapa Hanum sampai dibawa ke rumah sakit segala?" Suara Ken bergetar. Beragam rasa berkecamuk di dalam benaknya. Cemas, takut, bingung dan ge
Ken melirik jam tangannya. Sudah pukul sepuluh malam. Dia menghela napas panjang, menyandarkan punggung ke kursi di kamar hotelnya. Hari ini cukup melelahkan, rapat panjang, inspeksi proyek, dan diskusi tanpa henti dengan para investor. Tapi yang paling membuatnya lelah adalah jarak ini. Sudah dua hari di luar kota dan dia benar-benar merindukan Hanum.Baru dua hari berpisah, tapi rasanya sudah seperti sebulan. Proyek baru ini penting, tapi meninggalkan Hanum sendirian dengan cafe barunya bukan hal yang mudah. Dia selalu khawatir, bukan karena tidak percaya pada istrinya, tapi karena tahu akhir-akhir ini ada banyak teror yang membuat ketenangannya terganggu. Baru mau menelepon istrinya, tiba-tiba ponselnya bergetar. Dia tersenyum kecil melihat nama Hanum di layar. Wajahnya terlihat lelah, tapi tetap tersenyum."Assalamualaikum, Mas," sapa Hanum lembut. Ken tersenyum sembari beranjak ke ranjang dan menyandarkan punggungnya. "Wa'alaikumsalam, Sayang. Sudah selesai di cafe?" tanya Ken
"Nggak usah diambil hati, Mas. Setelah hampir dua bulan kita menikah, tentu kamu juga tahu gimana watak Mbak Rena dan ibu. Biar saja mereka ngoceh sesukanya. Masukin kuping kiri langsung keluarkan dari kuping kanan. Kalau diendapkan yang ada bikin sakit jiwa." Hanum mendengkus kesal. Setelah pembuktian Ken selama ini, nyatanya kakak tirinya itu masih saja meremehkan dan menganggap Ken tak sebanding dengannya. Kadang, ada keinginan untuk menyumpal mulut perempuan itu dengan sambal saking gemasnya. "Justru aku khawatir dengan kamu, Sayang. Takutnya kamu masih kepikiran dengan ocehan-ocehan Rena dan ibu. Kalau aku ... laki-laki tak sebaper itu, Dek. Santai dan kuanggap angin lalu ocehan nggak penting seperti itu. Tenang saja, aku nggak kepikiran sedikit pun." Ken menatap lekat wajah istrinya yang masih saja cemberut. Dia tahu kalau Hanum kesal jika ada orang yang menghinanya. Demikian pula dia yang tak terima jika ada orang yang menghina istrinya. Mungkin ini yang dinamakan saling cin
"Sejak syukuran dan pembukaan cafe, bapak lihat kamu dan Hanum sering gelisah dan nggak setenang biasanya, Ken. Kenapa? Apa ada masalah?" tanya Rudy, bapakertua Ken yang kini duduk di sofa sebelahnya. Mertua dan menantu itu menikmati secangkir kopi dengan pisang goreng buatan Hanum. Keduanya memang sering menghabiskan waktu santai bersama, hanya saja saat sibuk mempersiapkan pembukaan cafe, Hanum dan Ken jarang pulang cepat. Momen itu pun sering terlewatkan. Namun, setelah cafe dibuka beberapa hari lalu, Ken dan Hanum berusaha pulang lebih cepat. Biasanya bakda maghrib mereka sudah sampai rumah untuk berkumpul atau sekadar ngobrol santai dengan Rudy. "Nggak ada apa-apa, Pak. Mungkin kami kecapekan atau nervous saja karena baru buka usaha. Maklum, semua belum stabil dan masih merangkak. Doakan saja semoga cafe kami bisa lebih maju dan lekas mendapatkan pelanggan baru ya, Pak." Ken berujar santai, sengaja menutupi masalah yang ada karena tak ingin bapak mertuanya ikut berpikir macam-
Suasana di rumah Rudy malam ini cukup ramai. Para tetangga berkumpul di halaman rumahnya karena ada syukuran kecil-kecilan yang digelar Hanum untuk menyambut cafe barunya. Setelah pembukaan dan acara lainnya, acara berikutnya adalah doa yang dipimpin oleh seorang ustadz bernama Harun. Ustadz muda itu mulai ceramah tentang usaha dan cara pengelolaannya menurut Islam. Dia berharap Ken dan Hanum bisa menjalankan usahanya dengan baik sesuai syariat agama agar lebih berkah dan maju. "Kita doakan sama-sama ya bapak, ibu ... semoga cafe Mbak Hanum dan Mas Ken nanti sukses dan penuh berkah. Aamiin."Doa dari Pak Ustadz terdengar begitu keras diikuti gumaman "Aamiin" dari para tamu yang berkumpul di halaman rumah Rudy itu. Suasana syukuran terasa hangat dan penuh kebersamaan. Para tetangga, saudara, dan teman-teman dekat datang untuk memberikan doa dan dukungan.Setelah doa selesai, acara terakhir makan bersama. Semua pesanan Hanum sudah lengkap. Mbak Rini ikut sibuk menyiapkan peralatan mak
Suasana tiba-tiba terasa lebih dingin."Siapa, Mas?" tanya Hanum dengan suaranya datar. Ken menghela napas, mencoba bersikap santai. "Bukan siapa-siapa, Sayang. Cuma orang iseng."Hanum menyipitkan mata. "Orang iseng kirim foto perempuan seksi ke handphone kamu, Mas?" sindir Hanum kemudian. Ken menyugar rambutnya."Aku juga nggak tahu kenapa dia kirim foto-foto itu, Sayang."Hanum terdiam sejenak. Lalu, perlahan, tangannya terulur."Kasih lihat." Ken menegang."Buat apa?" Hanum menyilangkan tangan di dada. "Kenapa, Mas? Apa ada yang kamu sembunyikan?" "Sayang, aku akan urus masalah ini supaya kamu tak salah paham lagi. Percayalah. Dia bukan siapa-siapa cuma teman kuliah yang dulu sempat camping bersama." Ken berusaha menjelaskan, tapi Hanum justru makin curiga karena mereka pernah camping bersama. [Tanggal 1 nanti aku di Jakarta. Aku ingin ketemu kamu. Aku kangen]Hanum mengulang isi pesan itu dengan suara pelan, tapi nadanya tajam. Ken merasakan tengkuknya meremang. Dia tak meny
"Num! Kamu ini sibuk terus sama cafemu sampai nggak peduli sama bapak yang lagi sakit!" sentak Rena sembari melipat tangan ke dada di depan pintu utama."Tiap hari berangkat pagi, pulang malam. Sampai nggak ketemu sama orang rumah. Kamu pasti nggak tahu kan kalau sudah dua hari bapak sakit? Sebenarnya siapa sih yang anak kandung bapak, kok malah aku yang lebih tahu dibandingkan kamu!" sentak Rena lagi. Hanum menghela napas panjang. Ken ingin menyahut, tapi Hanum melarangnya. Dia nggak mau kakak tirinya itu kembali menghina dan menyudutkan suaminya seperti biasa. Dia ingin menghadapi Rena dengan caranya sendiri. "Jaga bicaramu, Mbak. Jangan sok paling perhatian sama bapak. Selama ini kamu juga nggak peduli, kenapa sekarang sok perhatian? Kamu cemburu kan karena aku mau buka cafe baru?" Kali ini Hanum sengaja menyindir Rena sebab setiap hari dia memang cari gara-gara. Hanum jengah tiap pulang disambut dengan kata-kata menyakitkan dan menyalahkan seperti itu. "Kamu pasti nggak tahu a
Segala keperluan cafe sudah siap. Tak ingin membuang waktu, Hanum dan Ken sepakat untuk segera membuka cafenya minggu depan. Mereka pun berencana membuat syukuran kecil-kecilan terlebih dahulu di rumah dengan mengundang para tetangga untuk doa dan makan bersama. Saat ini, Hanum minta karyawan cafenya-- Mbak Rini untuk menyiapkan semua menu masakan. Dia minta tolong dicarikan catering yang masakannya enak di lidah. Ken pun menyerahkan semua urusan percateringan itu pada istri dan calon karyawan cafenya. Nanti dia tinggal transfer saja berapa biaya semuanya. "Pokoknya aku pengin semuanya lengkap, Mbak Rini," kata Hanum sambil memeriksa daftar menu di tangannya.Mbak Rini, tetangga sekaligus calon karyawan cafenya itu mengangguk sambil tersenyum."Tenang saja, Mbak Hanum. Insya Allah semua beres. Saya juga sering pesan di catering itu kalau mau syukuran atau hajatan kecil-kecilan. Daripada repot masak sendiri memang lebih enak pesan saja." Mbak Rini tersenyum tipis. Hanum pun mengiyaka