Bab 6: Kembali ke Mansion

Gerbang besar mansion Lesmana terbuka perlahan, menyambut kedatangan Range Rover hitam yang membawa Damian pulang. Di balik kaca gelap, Damian menatap bangunan bergaya modern minimalis yang sudah tiga tahun tidak ia ingat. Bentuk fisik mansionnya tetap sama seperti dalam ingatannya, tapi entah kenapa terasa seperti milik orang lain.

"Selamat datang kembali, Tuan," sambut Kirana, kepala pelayan berusia lima puluhan yang telah mengabdi pada keluarga Lesmana selama lebih dari dua dekade. Wajahnya yang teduh memancarkan kegembiraan tulus melihat Damian kembali.

"Terima kasih, Kirana," Damian mengangguk, berusaha tersenyum. Setidaknya wanita ini masih sama seperti yang ia ingat—tidak ada perubahan signifikan selain beberapa kerutan baru dan rambut yang lebih banyak beruban.

Eliza berjalan beberapa langkah di belakang Damian, memberikan ruang sembari mengawasi dengan cemas. Dia tahu betapa sulitnya situasi ini—kembali ke rumah yang tidak lagi terasa seperti rumah.

"Kau ingin langsung beristirahat atau berkeliling dulu?" tanya Rafi, yang telah menyetir mobil itu sepanjang perjalanan.

"Berkeliling," jawab Damian tegas. "Aku perlu melihat... perubahan apa saja yang terjadi."

Kirana membungkuk sopan. "Saya telah menyiapkan kamar Tuan dan makan siang akan siap dalam satu jam."

Mereka melangkah memasuki foyer mansion yang luas. Langkah Damian terhenti di ambang pintu. Interiornya berbeda—sangat berbeda dari yang ia ingat. Tiga tahun lalu, desain interiornya didominasi gaya modern industrial dengan palet warna gelap—hitam, abu-abu, dan sentuhan metal. Sekarang, ruangan itu terasa lebih hangat dengan kombinasi modern minimalis dan sentuhan tradisional Indonesia. Palet warna lebih cerah, dengan banyak elemen kayu natural dan tanaman hijau.

"Kita merenovasi sekitar dua tahun lalu," jelas Rafi melihat ekspresi terkejut Damian. "Kau bilang ingin rumah yang lebih terasa seperti... rumah, bukan kantor kedua."

Damian mengamati lukisan besar berukuran 2x3 meter yang mendominasi dinding utama. Lukisan pemandangan gunung berawan dengan cahaya matahari menyusup di antara celah-celahnya—menenangkan namun penuh kekuatan.

"Itu karya pertamaku yang kau beli," kata Eliza pelan. "Sebelum kita resmi bersama. Kau melihatnya di pameranku dan langsung menawar harga tiga kali lipat dari yang kupasang, hanya agar tidak ada yang bisa membelinya duluan."

Damian tidak menjawab, hanya menatap lukisan itu lebih lama. Ada sesuatu yang familiar yang tak bisa ia jelaskan. 

Mereka melanjutkan tur ke ruang keluarga, di mana perubahan semakin terlihat. Ruangan yang dulu nyaris tidak pernah digunakan karena Damian menghabiskan waktunya di kantor atau ruang kerja, kini tampak sering ditinggali. Ada selimut lembut di sofa, beberapa novel dan majalah seni di meja kopi, dan koleksi foto berbingkai di rak—foto Damian dan Eliza di berbagai lokasi.

"Kau mulai menghabiskan akhir pekan di rumah," kata Rafi, seolah membaca pikiran Damian. "Tidak lagi tinggal di kantor berhari-hari seperti dulu."

Mereka bergerak ke ruang makan dan dapur yang juga mengalami perubahan signifikan. Dapur yang sebelumnya jarang digunakan selain oleh staf, kini terlihat lebih hidup.

"Kau mulai memasak lagi," kata Eliza, sedikit tersenyum. "Hobi yang kau tinggalkan saat orangtuamu meninggal. Kita sering memasak bersama di akhir pekan."

Damian mengernyit. Ibunya yang mengajarinya memasak saat remaja, dan setelah kematian orangtuanya, ia berhenti melakukannya karena terlalu menyakitkan. Bagaimana mungkin ia kembali pada kebiasaan itu?

Tur berlanjut ke lantai dua, dimana kamar tidur utama terletak. Ruangan itu luas dan didominasi jendela besar yang menghadap taman belakang. Tempat tidur king size dengan linen putih tampak rapi sempurna. Namun, bukti kehadiran Eliza terlihat jelas—beberapa buku di meja samping tempat tidur, sejumlah peralatan makeup di meja rias, dan pakaian wanita di pintu lemari yang sedikit terbuka.

"Aku akan memindahkan barang-barangku ke guest house," kata Eliza cepat, menyadari ketidaknyamanan Damian. "Aku hanya belum sempat membereskannya."

"Ya, tolong," jawab Damian, lebih ketus dari yang ia inginkan. 

Rafi berdeham, berusaha mencairkan ketegangan. "Mungkin cukup untuk hari ini? Kau butuh istirahat, Dam."

"Satu tempat lagi," Damian bersikeras. "Ruang kerjaku."

Ruang kerja Damian berada di ujung koridor lantai dua. Tangannya sedikit gemetar saat memutar kenop pintu, berharap setidaknya ruangan ini tetap sama—tempat pribadinya, ruang di mana ia merasa paling nyaman.

Kekecewaannya langsung terlihat saat pintu terbuka. Ruangan itu juga berbeda. Masih ada meja kerja dan rak buku yang ia kenali, tapi penataannya berubah. Meja kerja menghadap jendela alih-alih dinding, rak buku lebih terorganisir, dan ada sofa nyaman di sudut ruangan. Dinding yang dulu polos kini dihiasi beberapa lukisan kecil bergaya abstrak.

"Aku menyarankan perubahan tata letak agar kau bisa melihat keluar saat bekerja," jelas Eliza hati-hati. "Kau bilang itu membantumu berpikir lebih jernih."

Damian mengelilingi ruangan, menyentuh permukaan meja kerjanya—setidaknya ini masih meja yang sama, hanya posisinya yang berbeda. Matanya tertumbuk pada foto di meja—dirinya dan Eliza di suatu pantai, tersenyum lebar ke kamera. Ia tampak sangat bahagia, ekspresi yang bahkan ia sendiri jarang lihat di cermin selama bertahun-tahun.

"Kurasa itu cukup untuk hari ini," kata Damian akhirnya, kelelahan fisik dan emosional mulai terasa. "Aku ingin istirahat."

"Tentu," Eliza mengangguk. "Aku akan membereskan barang-barangku dulu, lalu pindah ke guest house."

Saat Eliza dan Rafi meninggalkan ruangan, Damian merosot ke kursinya, menutup mata. Kepalanya berdenyut dengan informasi dan kesan baru. Ini memang rumahnya—secara fisik, secara legal—tapi terasa seperti milik versi dirinya yang lain, Damian yang tidak ia kenal.

Dari jendela ruang kerjanya, ia bisa melihat sebagian taman belakang yang juga telah berubah. Dan di ujung taman, terdapat bangunan kecil bergaya studio dengan dinding kaca yang tidak ia ingat pernah membangunnya.

Studio lukis. Pasti itu studio Eliza.

Damian meraih ponsel barunya—ponsel lamanya hancur dalam kecelakaan—dan mengirim pesan pada Rafi: "Siapkan file lengkap tentang proyek HomeSense dan semua perkembangan perusahaan 3 tahun terakhir. Aku perlu mengingat segalanya secepat mungkin."

Ia hendak meninggalkan ruang kerja ketika matanya kembali tertumbuk pada lukisan pemandangan gunung yang dilihatnya di ruang depan tadi. Lukisan Eliza yang pertama ia beli. Entah mengapa ia terdorong untuk melihatnya lagi.

Damian melangkah ke ruang depan, menatap lukisan besar itu dengan seksama. Ada sesuatu tentang lukisan itu yang membuatnya terusik. Sapuan kuas di bagian awan, cara cahaya matahari menerobos celah gunung—terlalu familiar. Ia melangkah mendekat, mengamati detail tekstur cat.

Tiba-tiba, kepalanya berdenyut hebat. Serpihan gambar melintas di benaknya—tangannya sendiri memegang kuas, melukis langit serupa di atas kanvas, dengan Eliza berdiri di belakangnya, mengarahkan tangannya dengan lembut. Tawa Eliza terdengar jernih di telinganya, sensasi tangannya di atas tangan Damian terasa nyata.

Napas Damian tercekat. Ia mencengkeram tepi sofa untuk menyeimbangkan tubuhnya.

Ia tidak pernah melukis. Tidak dalam ingatannya.

Di guest house, Eliza duduk di tepi tempat tidur, mengusap air mata yang akhirnya bisa ia keluarkan setelah menahan diri sepanjang hari. Ia menggenggam liontin matahari di lehernya—hadiah pertama dari Damian—dan berbisik pada dirinya sendiri, "Dia akan mengingatnya lagi. Harus."

Sementara itu, Damian masih terpaku di depan lukisan, jantungnya berdegup kencang. 

"Apa lagi yang telah kulupakan?" bisiknya pada diri sendiri, genggamannya pada sofa menguat hingga buku-buku jarinya memutih.