5

"Aku tahu, posisiku sebagai yang kedua selalu akan membuat diri ini dinilai sebagai perebut yang tidak tahu adab dan norma..."

"Nah kau tahu diri, Lon**!" teriak Mbak Dwi.

"... aku tahu sebutan pelakor itu amat menjijikkan! tapi aku dan suamiku ... kami bersepakat tidak ada aturan baku atau hukum manapun yang akan memenjarakan luasnya cinta dan perasaan kami." Mereka yang mendengar, Mbak Dwi, anak anak, juga ibu mertua dan Adik perempuan Mas Har terdiam.

" .... buku nikah hanya dokumen yang bisa dimanipulasi siapa saja, bahkan aku bisa mencetaknya jadi lima! Tapi aku tak mau seperti itu. Kuputuskan jalani hidup ini apa adanya, hanya sebagai istri dan cinta Mas Har. Jadi, andai tak punya buku nikah pun, kenyataannya aku adalah istri Mas Haryadi!"

"Dasar jalang bermulut rendahan!" desis Mbak Dwi, " ... aku heran mengapa Mas Har sampai berselera pada wanita yang sama sekali tak berkelas ini," ujarnya sambil merendahkan cara dia menatapku. Dia mendelik sambil tersenyum sinis, amat amat mengejek diri ini.

"Rendahan katamu? dengan menghina orang pun, kau juga menunjukkan dirimu pun tak kalah rendahnya. Mungkin jawabannya mengapa Mas Har menduakan, ya karena kau sangat sombong dan arogan!"

"Tutup mulutmu Anj***!" Anak perempuan Mas Har langsung berteriak dengan mata melotot padaku. Aku hanya tertawa sinis padanya.

"Kasihan sekali kau, Nak. Didikan ibumu tak berhasil membuatmu jadi gadis yang bijak menilai sesuatu dan tidak mudah ikut campur atas hal yang bukan urusanmu," balasku tertawa.

"Bagaimana aku tak murka, kau merebut Papa!" teriaknya. "Kau merebut Papa bukan dari kami saja, tapi dari dunia ini!"

"Tidak ada seorangpun di dunia ini yang menginginkan suaminya meninggal lebih cepat!"

"Tapi kamu dan anakmu adalah sumber kesialannya," jawab Mbak Dwi menimpali kerendahan moral putrinya.

Aku paham bahwa dalam situasi sedih ini semua orang tidak bisa berpikir jernih atau mengendalikan ucapannya.

Aku yang sudah tak kuasa menahan sedih dan emosi, juga penghinaan bertubi tubi akhirnya luruh juga tangisanku, untuk sekali lagi, aku tak kuasa menahan guguan suara kepedihan dan hancurnya jiwa ini.

Aku menangis dan meratap di depan pusara suami.

"Aku hanya datang melayat ... Tapi kalian melarang kami, kalian menyeret kami layaknya anjing dan memukuli kami. Anakku hanya ingin memeluk ayahnya tapi yang dia dapatkan malah luka yang berdarah." Kukemas anakku dan menyeka darah yang masih mengalir.

Dengan penuh kesedihan, kugendong alisa, lalu kupungut jilbab yang sudah kotor berserak dengan daun kering dan tanah kubur yang masih merah. Kupakai jilbabku sekalipun kain itu sudah kotor.

Biarlah.

"Mungkin benar aku kotor, aku terlihat lusuh, miskin dan rendah. Aku murahan karena hanya dinikahi secara agama, baik tak mengapa, cukup aku dan Allah saja yang tahu sejauh mana dosa dan baik buruknya diri ini." Kulangkahkan kaki sambil mengemas air mata dan menggendong Alisa.

Putriku terkulai di pelukanku sementara plastis kresek berisi pecahan gelang kaca dari ayahnya masih dia genggam erat erat di tangan. Di luar area pemakaman masih ada beberapa mobil dan orang yang belum.beranjak.karena terlihat mengobrol, kuturunkan jilbab untuk menutupi wajahku dan kepala putriku yang terluka agar tak jadi bahan perhatian dan pertanyaan.

Kuturunkan jilbabku sampai benar benar menutupi wajah selagi aku mengikuti langkah Jaka.

Di momen itulah air mata yang sejak tadi tak mau kering luruh kembali, aku tergugu dalam tiap langkahku, aku menangis iba pada takdir dan menyesali apa yang terjadi mengapa tak sempat menikah ulang sebelum Mas Har pergi.

Di titik ini aku merasa rendah dan tak pantas ada di dunia. Di titik ini harga diriku sebagai wanita ternyata sudah tidak ada.

Aku berjalan dengan wajah tertunduk, sementara air mata jatuh membasahi jilbabku. Aku bukan saja kehilagan suami, tapi aku kehilangan hidupku sepenuhnya.