심지어 아내분도 연구소 간 뒤로는 연락 한 번 안 했다니까요. 내가 보기엔 하연 씨한테는 말 많이 하는 편이에요.”진하연은 한참 뒤에야 물었다.“그래요?”“그럼요. 안 그랬으면 마누라가 쫓겨난 줄도 몰랐겠어요.”소진성이 말했다.진하연의 눈빛이 어두워졌다. 마지막 말은 전혀 위로가 되지 않는 듯했다.육민우는 아내 심서아에게 큰 애정은 없지만 책임감은 있는 사람이었다. 다른 사람은 몰라도 그녀는 알고 있었다.그녀는 심호흡을 하고 마음속의 슬픔과 실망을 감춘 채 묵묵히 밥을 먹었다....퇴근 후 육민우는 소진성에게 밤에 문을 잠그지 말라고 한 뒤, 카세트와 테이프는 어디서 사냐고 물었다.소진성은 의아했다.“언제부터 그런 취미가 생겼어?”육민우는 웃었다.“어제부터.”“백화점에 가봐. 근데 거긴 테이프 종류가 많지 않아. 특정 유행가요를 사려면 개인이 운영하는 테이프 가게에 가야 하는데, 좀 비싸. 한 개에 적어도 천 원은 할 걸.”그러면서 개인 테이프 가게를 하나 소개해 줬다.“우리 집사람이 예전엔 매달 거기 가서 새 테이프를 샀었어. 진짜 돈 아까운 줄 모르는 여자라니까.”투덜거리는 말투였지만 목소리에는 애정이 가득했다. 육민우는 백화점에서 만칠천 원짜리 카세트를 하나 샀다. 그리고 점원에게 물었다. “핑크빛 추억이랑 섬마을 소야곡 테이프 있어요?”점원은 웃으며 대답했다.“운이 좋으시네요. 오늘 막 들어왔어요. 어제는 없었거든요.”그러면서 테이프 하나를 육민우에게 건넸다.“천원이에요.”말을 마친 점원은 육민우를 슬쩍 쳐다봤다. 정말 잘생겼다. 그녀는 저도 모르게 다른 테이프들을 소개했다.“이 노래들도 요즘 아주 인기예요.”육민우는 잘 몰라서 테이프를 손에 들고 잠시 망설이다 물었다.“이런 노래는 어떤 사람들이 좋아해요?”점원은 웃으며 대답했다.“저희 매장에선 여자분들이 많이들 좋아하세요. 저쪽에 테이프 들어볼 수 있는 카세트가 있는데, 들어보실래요?”육민우가 대답하기도 전에 점원은 옆에 있는 카세트의 전원 버튼을
심서아는 약간 놀랐다. 육민우에게서 선물을 받은 건 처음이었던 것이다.그녀는 가져온 반찬을 식탁에 놓고 소파 옆으로 가서 탁자 위의 카세트를 쳐다보았다. 테이프를 집어 들고 살펴보니, 마침 그녀가 좋아하는 노래가 몇 곡 들어 있었다.기분이 묘했다. 그녀는 다시 카세트를 들고 이리저리 살펴보았다.육민우는 그녀의 하얀 손가락이 카세트 버튼을 이리저리 눌러 보는 것을 바라보았다. 살짝 올라간 긴 속눈썹, 아주 미세하게 호를 그리는 입꼬리를 보니 그의 기분도 좋아졌다.“전원을 연결해야 돼.”육민우는 말하고 나서 자신이 바보 같다고 생각했다. 그런 것까지 말해줄 필요는 없었는데.심서아는 개의치 않는 듯 카세트를 들고 말했다.“고마워요. 어서 손 씻고 밥 먹어요.”그리고는 카세트와 테이프를 들고 방으로 들어갔다.오늘 저녁도 풍성했다. 부드럽고 맛있는 제육볶음, 노릇노릇하게 구워진 생선, 아삭하고 싱싱한 콩나물무침, 그리고 상큼한 오이소박이가 있었다.물론 요리 대부분은 육민우의 뱃속으로 들어갔다. 심지현은 작은 생선 한 마리만 먹었고 심서아는 콩나물무침을 조금 먹었다.심지현은 원래 엄마가 해 준 음식이 특별히 맛있다고 생각하지 않았다. 하지만 육민우가 맛있게 먹는 모습을 보니 참지 못하고 눈웃음을 지으며 물었다.“그렇게 맛있어요?”육민우는 젓가락을 내려놓고 진지하게 대답했다.“응, 맛있어. 네 엄마 요리 실력이 이렇게 좋은 줄 몰랐네.”심지현은 자기 귀를 의심했다. 하지만 이 말은 확실히 아빠가 한 말이었다. 그래서 호기심 어린 눈으로 물었다.“전에 힘들게 살았어요?”심서아는 아들에게 육민우에 관한 이야기를 한 적이 없었다. 그래서 녀석이 이런 질문을 하는 것에 그녀는 다소 의아했다.육민우는 생각하다가 말했다.“아빠는 어렸을 때 시골에서 좀 힘들게 살았어. 하지만 대학교 가고 나서는 괜찮아졌어.”심지현은 어른처럼 고개를 끄덕였다.“역시 그랬구나!”육민우는 심지현의 이해했다는 표정을 보고 궁금해졌다.“왜 아빠한테 그런 걸 물어?”
육민우가 주방으로 설거지하러 가자 심지현은 소파에 앉아 TV를 보았고 심서아는 방으로 들어갔다.설거지를 마치고 나온 육민우는 가방에서 증명서를 꺼내면서 옆에 있던 심지현에게 물었다.“엄마는 어디 계셔?”“방에 있어요.”심지현은 두 손으로 턱을 괴고 TV에서 눈을 떼지 않은 채 대답했다.육민우는 심서아의 방문 앞에서 노크했다. 방 안에서 부드러운 목소리가 들려왔다.“들어와요. 문 안 잠갔어요.”문이 조심스럽게 열렸다. 육민우가 심서아의 방에 들어온 것은 처음이었다. 방은 아늑하고 깔끔하게 정돈되어 티끌 하나 없었다. 그가 사 온 카세트는 책상 위에 놓여 있었고 옆에는 꽃병이 있었다. 꽃병에는 여전히 옅은 파란색 수국이 꽂혀 있었다.육민우는 가까이 다가가 심서아에게 증명서를 건넸다. 그러다 고개를 숙여보니 책상 위에는 스케치 몇 장이 놓여 있었다.그림은 아주 훌륭했다. 간단한 몇 번의 붓질만으로도 생생하게 표현되어 있었다.심서아는 스케치북을 덮고 증명서를 받으며 말했다.“고마워요.”“우리 사이에 뭘 그렇게까지. 그리고 이건 내가 당연히 해야 할 일이야.”심서아는 고맙다는 말 외에 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 그래서 결국 조용히 대답했다.“네.”그리고 일어나 증명서를 옷장 속 가방에 넣었다.그때 육민우는 책상 유리 밑에 끼워진 사진들을 발견했다. 심지현의 백일 사진, 돌 사진, 그리고 그녀와 가족들의 어린 시절부터 현재까지의 사진들이 있었다. 그중에는 그와 심 교수님의 사진도 있었다.심서아는 육민우가 사진에서 눈을 떼지 못하는 것을 보고 심지현의 사진을 보고 있겠거니 생각하며 웃었다.“지현이는 어렸을 때 정말 귀여웠어요.”육민우는 정신을 차리고 말했다.“고생 많았어.”심서아도 징징대는 스타일이 아니었다.“고생은요. 아이를 낳기로 선택했으니 감당해야죠.”하지만 그녀가 이렇게 의젓할수록 육민우의 마음은 더욱 아팠다. 결혼 전 그녀는 손에 물 한 방울 안 묻히고 살던 아가씨였다.육민우는 삽시에 무슨 말을 해야 할지 몰라 말했다
심서아가 입을 열기도 전에 심지현이 먼저 말했다.“아줌마, 아저씨가 우리 아빠가 무슨 잘못 했는지 알아냈어요?”심서아는 이춘하를 뻔뻔한 사람이라고 생각했는데 아들도 만만치 않았다. 심지현은 마치 며칠 전의 일을 없었던 것처럼 굴었기 때문이다.이렇게 되니 오히려 그녀가 옹졸하고 뒤끝 있는 사람처럼 보였다. 어떻게 아줌마라고 저렇게 살갑게 부를 수가...이춘하는 심지현을 내려다보며 다정한 눈빛으로 웃었다.“어이구, 역시 친자식은 다르네. 어색한 것도 없고, 벌써부터 아빠 걱정도 해 줄 줄 알고 말이야. 네 아빠는 자기 동생을 병원에 입원할 정도로 때리고 부모님을 시골집으로 쫓아내려고 했대. 이게 말이 되니?”그러면서 심서아를 쳐다보며 말했다.“지현이 아빠가 보기에는 순해 보이는데 성격이 불같네. 지금 연구소에 소문이 파다해. 패륜아라고 수군거리는 사람도 있고. 잘 타일러 봐. 앞길이 창창한데, 집안 문제 때문에 망치면 안 되잖아.”그 말을 들은 심서아의 마음속에 큰 파도가 일었다. 육민우는 자신을 지키려고 그런 걸까?그의 입으로 직접 부모님을 고향으로 보내고 그녀와 지현이를 데려오겠다고 했었다.육민우의 가족들이 어떤 사람들인지 심서아는 이미 잘 알고 있었다.좋게 말하면 그들은 더욱 기고만장해지는 인간들이었다. 그래서 아예 손찌검한 걸지도 모른다.심서아는 이춘하에게 웃으며 말했다.“알겠어요. 고마워요.”이춘하는 육민우에게 남편을 부탁해야 하는 처지니 심서아 앞에서 감히 콧대 높일 수도 없었다. 그녀는 얼굴 가득 미소를 지으며 말했다.“아이고, 뭘 고맙다고 그래. 다 이웃끼리 돕고 사는 거지. 가끔 다투기도 하고 서로 돕기도 하고, 그게 당연한 거 아니겠어? 특히 애들 사이에서는 더 그렇고.”심서아는 딱히 뭐라고 하지 않고 말했다.“저 좀 바빠서 이만 가 볼게요.”이춘하는 심서아의 뒷모습을 보며 말했다.“그래. 근데 남편 일은 잘 타일러 봐. 지현이 아빠가 지금까지 이룬 게 얼만데, 집안 문제 때문에 망치면 안 되지.”“네.”심서
진하연이 전혜자의 팔짱을 끼고 장바구니를 든 채 심서아에게 다가오고 있었다.심서아는 목소리의 주인공을 확인하기도 전에 뒤돌아본 것을 후회했다. 전혜자가 자신을 부른 건 분명 안부를 묻거나 심지현을 보려는 게 아니라는 것을 그녀는 알고 있었기 때문이다.“얘가 지현이냐?”전혜자는 심지현에게 시선을 고정한 채 두어 걸음 다가왔다. 정말 닮았다. 심지현이 인사를 하지 않자, 전혜자는 심서아에게 말했다.“애 교육을 어떻게 시킨 거니? 할머니를 봐도 인사도 안 하고.”심서아는 재빨리 심지현을 자기 뒤로 숨겼다.“아주머니, 애가 처음 봐서 낯가리는 거 같아요. 저희 이만 갈게요.”진하연은 심지현을 보자마자 속으로 무너졌다. 어쩐지...육민우가 심서아를 그렇게까지 감싸는 이유를 알 것 같았다.그때 조금만 더 적극적으로 나섰더라면 육민우를 잡을 수 있었을 텐데. 자신감이 넘쳐서 그의 고백만 기다린 게 잘못이었다.전혜자는 진하연의 표정 변화를 전혀 눈치채지 못하고 심서아의 장바구니를 훑어보았다.“너 지금 살림하는 사람 맞니? 민우가 너희 모자를 인정했다고는 하지만 이렇게 돈을 함부로 쓰면 안 되지. 민범이는 아직 결혼도 안 했고 나랑 네 아버지는 아직 아프잖아. 그저께 병원비도 민우는 안 내줬단 말이야. 어떻게 집안 생각은 눈곱만큼도 안 하는 거냐.”진하연도 거들었다.“민우가 어제 상사한테 2만 원이나 빌렸다던데요.”심서아는 어이가 없었다.“그 집에서는 나와 지현이한테 쌀 한 톨 먹여준 적이 없고 잠 한번 재워준 적이 없어요. 그러니 아주머니가 하는 말이 저랑 무슨 상관인 거죠? 저는 원래 이렇게 살았고 지금도 잘살고 있어요. 그러니 내 살림에 대해 이래라저래라 가르칠 필요 없어요.”전혜자는 예전에 자기 마음대로 휘둘렀던 아이가 이렇게 말대꾸를 하니 말문이 막혔다. 그녀는 화가 치밀어 눈이 휘둥그레졌다.이를 본 진하연은 상황을 수습하려고 나섰다.“심서아 씨, 그래도 아직은 민우의 아내인데 말하고 행동할 때 그에게 미칠 영향을 생각해야죠. 이렇게
이 말은 이중적인 의미를 담고 있어 듣는 사람들은 자신도 모르게 진하연에게 시선을 돌렸다.진하연이 조금 전에 전혜자를 아줌마라고 부른 것을 기억하며 누군가 호기심 어린 눈으로 전혜자에게 물었다.“아주머니, 옆에 계신 여자분은 친척이세요?”“아니!”화가 머리끝까지 치민 전혜자는 생각할 겨를도 없이 대답했다. 하지만 곧바로 심서아의 계략에 빠진 걸 알고 덧붙였다.“어릴 때부터 봐와서 친딸과 마찬가지예요.”“그러셨군요!”“뭐가 그렇다는 거야? 방금 네가 늦게 와서 못 봤겠지만, 저 여자가 아주머니 며느리를 보자마자 안주인 행세를 하면서 남편 공경도 안 하고 시부모께 효도도 안 한다고 훈계했거든. 그러니까 며느리가 자기 남편 걱정하는 거냐고 받아친 거지.”“어쩐지 며느리 태도가 그렇더라니!”진하연은 그제야 심서아의 은근한 말뜻을 알아차렸다.속마음을 들킨 진하연은 얼굴이 하얗게 질려서 전혜자를 잡아당기며 작게 말했다. “가요.”전혜자는 심서아를 노려보고는 진하연을 따라 자리를 떴다.심서아는 황급히 떠나는 두 사람의 뒷모습을 보며 눈썹을 치켜올렸다. 고개를 숙이자 심지현의 반짝이는 눈과 마주쳤다.녀석은 그녀의 손을 잡고 흔들며 작게 속삭였다.“엄마, 최고!”한편, 전혜자는 눈이 시뻘게져서 물었다.“하연아, 민우가 상사한테 2만 원을 빌렸다는 게 사실이니?”아까 심지현을 본 충격에서 헤어나오지 못한 진하연은 전혜자의 물음에 그제야 정신을 차리고 고개를 끄덕였다. “네, 아주머니 병원비 때문에 다 써버렸다고 하던데요.”그녀의 말에 전혜자의 얼굴은 사색이 되었다. 자신은 만육천 원밖에 받지 않았기에 나머지 돈은 민우가 갖고 있을 거라 생각했다. 그런데 이제 보니 틀림없이 그 여자에게 준 게 분명했다.전혜자의 안색이 좋지 않은 것을 본 진하연은 조심스레 물었다.“아줌마, 무슨 일 있으세요?”“민우는 만육천 원밖에 안 가져왔어. 평소에 돈도 거의 안 쓰는 애가 나머지 돈은 필시 그 몹쓸 년한테 줬을 거야. 옷이며 먹는 것 좀 봐. 얼마나
...심서아는 심지현의 손을 잡고 집으로 돌아왔다. 아까 만났던 두 사람 때문에 기분이 상한 기색은 전혀 없었다.그녀는 채소를 식탁에 놓고는 소파에 앉아 라디오를 이리저리 살펴보며 투덜거렸다.“홍콩에서 가져왔다더니 품질이 왜 이렇게 형편없어?”심지현은 심서아의 손에 들린 라디오를 받아 들었다.“저녁에 아빠 오시면 고쳐달라고 할까요?”아들이 육민우를 아빠라고 부르는 소리에 심서아는 이마를 짚었다. 육민우가 마음만 먹으면 누구든 쉽게 사로잡을 수 있을 거라는 생각이 들었다.“됐어, 네가 갖고 놀아.”심서아는 그렇게 말하고 방으로 들어갔다.창가 책상에 앉은 그녀는 참지 못하고 카세트를 만지작거렸다.‘상사한테서 2만 원을 빌려서 이 카세트를 사 온 건가?’그녀는 카세트에 전원을 연결하고 스위치를 켰다. 그리고 테이프 하나를 꺼내 카세트에 넣고 재생 버튼을 눌렀다. 익숙한 멜로디가 흘러나왔다...한참 음악을 듣던 심서아는 아직 점심 식사를 준비하지 않았다는 사실을 깨달았다. 모자는 점심을 먹으며 방에서 흘러나오는 음악을 들었다. 기분이 좋아진 심서아는 심지현에게 닭곰탕을 한 그릇 떠 주었다.“엄마, 오늘 시장에서 만난 그 무서운 할머니가 진짜 할머니 맞아요?”심서아는 잠시 말이 없다가 대답했다.“응.”“아빠 같은 아들을 낳은 사람 같지 않은데...”심지현은 입을 삐죽 내밀며 중얼거렸다.심서아는 심각한 표정의 아들을 보며 웃음이 나왔다.“네가 아빠를 알아?”심서아가 보기에 육민우는 전혜자와 다를 바 없었다. 둘 다 앙심 깊고 냉정한 사람들이었다. 육민우는 아버지의 강요에 대한 복수로 4년 동안 자신에게 일절 연락하지 않았다.그러다 심지현을 보고 나서야 비로소 태도를 바꾼 것을 보면 원하는 것을 얻기 위해서는 얼마든지 고개를 숙일 줄 아는 사람이었다.이런 생각에 심서아는 아들을 다시 한번 쳐다보았다. 이 녀석도 그런 기질을 조금 닮은 것 같았다. 엄도영의 어머니를 싫어하면서도 육민우의 소식을 알아내려고 억지로 웃는 얼굴을 하고 아주머
육민우의 눈빛이 반짝이더니 물었다.“이 라디오가 그렇게 중요해?”“잘 모르겠어요. 희열 삼촌이 홍콩에서 사다 준 건데, 아마 비싼 거 같아요.”심지현이 작은 목소리로 말했다.육민우는 라디오를 받아 들고 분해해서 살펴보더니 심지현에게 말했다.“아빠도 잘 모르겠네. 내일 아빠가 라디오 만드는 법을 가르쳐 줄 테니까 엄마 선물로 드리면 어떨까?”심지현은 자기 귀를 의심했다.“아빠가 라디오를 만들 줄 알아요?”육민우는 고개를 끄덕였다.“물론이지. 내일 아빠 쉬는 날이니까 가르쳐 줄게. 다만 엄마께 깜짝 선물로 드려야 하니까, 완성하기 전까지는 비밀로 하자.”심지현은 감탄을 감추지 못했다.“좋아요!”아빠는 정말 못 하는 게 없었다. 라디오까지 만들 수 있다니 엄도영의 아빠보다 훨씬 멋있었다.주방에서 나온 심서아는 마주 앉아 속닥거리는 부자의 모습을 보았다. 무슨 비밀 이야기를 하고 있는 것 같았다.마음 한구석에서 묘한 감정이 피어올랐다. 둘이 저렇게 다정했었나?“지현아, 아빠랑 손 씻고 밥 먹자.”부자가 동시에 대답했다.“네!”밥상이 차려지고 모두 식탁에 앉자 심서아는 육민우에게 닭곰탕을 떠 주었다. 국을 받아 들면서 육민우는 순간 가슴속에 지금껏 느껴보지 못한 감정이 스쳐 지나갔다.아내는 자신을 위해 밥을 짓고 국을 떠주었고 똑똑하고 다정한 아들은 자신이 돌아오기를 기다리고 있었다.예전에는 아무것도 가진 게 없다고 느꼈지만, 지금, 이 순간만큼은 모든 것을 가진 것 같았다.육민우는 국을 한 모금 마시다가 아내가 자신을 쳐다보고 있는 게 느껴졌다. 여자에게 시선을 받는 일은 매일같이 일어나는 일이었으니 그는 그저 따분하게 여길 뿐 신경 쓰지 않았다. 하지만 지금은 왠지 모르게 긴장되었다.그는 국그릇을 내려놓고 그녀를 쳐다보았다.“왜 그래. 서아야?”심서아가 입을 열었다.“민범이를 때렸어요?”육민우는 입술을 오므리며 가볍게 고개를 끄덕였다.“어!”“왜요?”비록 자신과 관련된 일임을 알면서도 그의 입으로 직접 확인받고 싶
육민우는 심지현에게 먹여주려고 도시락 뚜껑을 열며 대답했다.“네.”그때 간호사도 퇴근해서 저녁을 먹으러 갔고 의무실에는 심서아 일행만 남았다.심서아는 갈비찜을 먹으며 맛이 꽤 괜찮다고 생각했다. 그런데 육민우가 자신의 요리가 맛있다고 한 것은 진심이었을까? 그녀는 의심스러웠다.심지현은 갈비찜을 한 입 베어 물었다. 부드럽고 짭짤하면서 고소한 맛에 눈이 반달처럼 휘어졌다.“아빠, 식당 아주머니 요리 진짜 잘하시네요!”육민우는 아들이 좋아하는 것을 알아채고 물었다.“맛있어?”“네!”“먹고 싶을 때 엄마랑 같이 오면 되겠다.”육민우는 인내심을 갖고 심지현의 입에 갈비찜을 한 조각 더 넣어주었다.심지현은 양이 많지 않아서 절반 정도밖에 먹지 못했다.그제야 육민우는 일어서서 의자를 가져와 옆에 앉아 남은 음식을 먹기 시작했다.송유정은 놀란 눈으로 바라보았지만 심서아는 놀라지 않았다. 집에서도 그녀와 아들이 남긴 음식은 항상 육민우가 다 먹었기 때문이다.식사를 마친 육민우는 심서아와 송유정이 식사를 끝내자 자리에서 일어나 빈 도시락을 가져가려고 했다.송유정은 어색하게 말했다.“서아가 씻으면 가져가세요.”말을 하고 나니 좀 이상했다. 심서아는 그의 아내인데 그의 앞에서 자기가 나설 일은 아니었던 것이다.심서아가 송유정의 손에 들린 도시락을 받아 설거지하려고 하자 육민우가 가로채며 말했다.“링거 다 맞으면 차로 데려다줄게.”심서아는 거절하지 않았다. “네. 고마워요.”심서아의 소외감이 느껴지는 인사에 육민우는 나가려던 발걸음을 멈칫했지만, 곧 아무 말 없이 나갔다.약 30분 후, 육민우는 차를 몰고 의무실 앞에 도착했다.간호사가 링거 바늘을 빼주자 심서아는 송유정을 부축하여 차에 태웠고 심지현도 함께 뒷좌석에 앉았다.차가 출발하자 심지현의 눈은 기대로 가득 찼다. 희열 삼촌만 운전하는 줄 알았는데, 아빠도 운전할 수 있다니.뒷좌석에 앉은 심서아는 육민우의 옆모습과 운전대 위에 올려진 뼈마디가 뚜렷한 큰 손만 볼 수 있었다.연구
육민우는 차를 몰고 사무실로 돌아와 소진성에게 진하연의 휴가를 신청하도록 부탁하고 자신은 의무실로 향했다.송유정은 여전히 병상에 누워 링거를 맞고 있었고 심서아는 옆에서 귤을 까고 있었다. 그리고 심지현은 얌전히 앉아 그림책을 보고 있었다.육민우는 긴 다리로 성큼성큼 심서아의 앞으로 걸어가 손목시계를 보며 말했다.“곧 저녁 시간인데, 식당에서 저녁 가져다줄게.”심서아는 그가 이렇게 빨리 돌아온 것을 보고 자기가 언짢아하는 걸 눈치챘구나 싶었다. 그래도 아내라는 자신의 위치를 신경 쓰는 모양이었다.그녀는 더 이상 토라지지 않고 고개를 끄덕였다.“그래요!”육민우는 속으로 조금 서운했다. 과연 그녀는 정말 신경 쓰지 않았다. 자신이 진하연을 병원에 데려다줬는데 어떻게 조금도 화를 내지 않을 수가 있단 말인가.송유정은 입을 뻥긋거렸지만 결국 아무 말도 하지 않았다.육민우는 아들 앞에 쪼그려 앉아 부드러운 표정으로 물었다.“지현아, 뭐 먹고 싶어?”심지현은 심서아의 눈치를 살폈다. 그는 엄마가 화가 풀린 것을 확인하고는 눈웃음을 지으며 말했다.“아무거나 괜찮아요.”육민우는 일어서서 아들의 머리를 쓰다듬어 주었다.“그래.”그리고는 돌아서 나갔다. 간호사는 육민우의 뒷모습을 멍하니 바라보다가 그가 나가자 감탄했다.“육 연구원님께 저런 다정한 면이 있었다니. 아이에게도 정말 다정하네요.”심서아는 간호사의 말투에 의아함을 느꼈다.“평소에 무서운 분이세요?”송유정은 비록 연구소에서 일하지만 창고 관리를 맡고 있어 육민우를 거의 본 적이 없었다. 그래서 그에 대한 모든 것은 다른 사람들에게 전해 들은 것뿐이었다.하지만 간호사는 달랐다. 연구소 사람들은 아프면 모두 의무실로 오기 때문에 소문으로만 듣는 게 아니라 직접 본 적도 두 번이나 있었다.간호사는 고개를 저었다.“무섭다기보다는 고고해서 우리랑은 다른 세상 사람 같은 느낌이에요.”고고해? 심서아는 육민우에 대한 그런 평가를 처음 들었다. 사실 육민우와 많은 시간을 보낸 건 아니지만 말이
육민우는 고개를 끄덕였다.“알았어!”그 말에 진하연은 가슴이 미어지는 듯 아파 무릎에 얼굴을 묻고 흐느껴 울었다.육민우는 그녀의 감정을 눈치채지 못하고 밖으로 나가 복도에 앉아 있던 소진성에게 말했다.“간병인 알아보러 아래층에 내려가 볼게.”“그래!”소진성은 병실로 들어갔다가 무릎에 얼굴을 묻고 어깨를 들썩이며 우는 진하연을 보고 걱정스럽게 물었다.“왜 그래요?”진하연는 훌쩍이며 고개를 들고 억울한 표정으로 물었다.“민우는 정말 저렇게 바빠요?”소진성은 이 말을 듣고 가슴이 철렁했다.‘설마 이 친구도 민우를 마음에 두고 있는 건 아니겠지...’그는 한숨을 내쉬며 대답했다.“꽤 바빠요. 자료 준비하고 실험하는 것 외에도 TV 인터뷰도 해야 하거든요.”그리고는 한마디 덧붙였다.“괜한 생각 마세요. 민우는 겉보기만 번지르르하지 속은 꽉 막힌 사람이에요. 연구소에 민우 때문에 상처받은 여자들이 한둘이 아니라고요.”진하연은 다급하게 해명했다.“오해예요. 민우는 이미 결혼했는데 제가 무슨 딴생각을 하겠어요. 그냥 민우가 가끔 너무 냉정하게 굴어서 속상해서 그래요. 지난번에 민우 어머니 아프셨을 때도 내가 병원에서 밤새 간호해 드렸는데.”하지만 속으로는 생각했다.'내가 다른 여자들과 같아? 심서아랑 비교해도 나는 차원이 다른데.'소진성이 잠시 생각해보니 그럴듯했다. 사람 간의 정이란 게 있는데 진하연의 감정을 배려했다면 가족 중 누군가에게 간병을 부탁했어야지, 어떻게 바로 간병인을 고용할 수 있는지 이해가 되지 않았다.속으로는 그렇게 생각했지만 그래도 육민우의 편을 들며 웃어 보였다.“걔는 정말 바빠요. 나중에 얘기해서 가족분이 오시게끔 말해볼게요.”진하연은 고개를 저었다.“괜찮아요. 의사 선생님이 별일 아니라고 하셨어요. 경과를 지켜보다가 내일 괜찮으면 모레 퇴원할 수 있대요.”소진성이 무슨 말을 하려는 순간, 육민우가 간병인을 데리고 와서 진하연에게 말했다.“의사 선생님께 여쭤봤는데 큰 문제는 없대. 돌아가면 네 상사에게
육민우는 뒤돌아보지도 않고 대답했다.“알겠어요!”진하연도 다시 그를 불렀다.“민우야!”육민우는 심서아의 앞에 서서 말했다.“혹시 신경 쓰인다면 진성을 보낼게.”“민우야! 나 너무 어지러워!”진하연은 힘없는 목소리로 말했다.간호사도 재촉했다.“육 연구원님, 진하연 씨 상태가 좋지 않으니 빨리 병원에 가야 해요. 더 이상 지체하면 안 돼요.”육민우는 알겠다는 듯 소진성에게 돌아서서 말했다.“미안하지만 네가 하연 씨를 한성병원에 좀 데려다줘. 연구소에 가서 내 이름 대고 차를 가져오면 돼.”소진성은 난처한 표정을 지었다.“난... 난 운전할 줄 몰라.”진하연은 크게 실망했다. ‘그는 왜 저 여자 눈치를 보는 거지? 오랜 고향 친구이자 동창에 직장 동료로 지낸 정까지 있는데 심서아의 사소한 감정만도 못 하단 건가?’이런 생각에 진하연은 서럽게 눈물을 뚝뚝 흘렸다.“됐어. 이깟 몸뚱이 이제 어떻게 되든 상관없어.”간호사도 심서아라는 예쁜 여자가 육민우의 아내라는 것을 알아차리고는 순간 멋쩍게 입을 열었다.“사람 목숨이 달린 일인데, 남성분 두 분이 같이 데려가면 문제없겠죠?”심서아는 간호사가 진하연과 친하다는 것을 눈치채고는 차분한 목소리로 말했다.“나한테 죄책감 느끼게 하지 마세요. 민우 씨가 어떻게 하든 그건 그 사람 마음이에요. 나한테 허락받을 필요 없어요.”그 말에 육민우는 내심 실망하며 돌아서서 소진성에게 말했다.“내가 차를 가져올 테니 넌 안고 내려와.”심서아가 싫다고 한마디만 했어도 함께 병원에 데려갔을 것이다. 그리고 병원에 도착하면 다른 사람에게 간호를 부탁할 생각이었다.차를 가져온 후, 소진성이 진하연을 뒷좌석에 태우자 육민우는 한성병원으로 출발했다.진료를 접수하고 병실에 데려다준 후, 육민우는 소진성에게 말했다.“잠시만 좀 봐 줘.”육민우가 바쁘게 움직이는 모습을 본 진하연은 참지 못하고 불렀다.“민우야, 민우야!”육민우는 그녀에게 다가가 물었다.“왜 그래? 어디가 또 불편해?”진하연은 고개를
소진성이 갑자기 고개를 들며 말했다.“하연 씨 같은데.”육민우는 그제야 반응을 보이며 손에 들고 있던 젓가락을 내려놓았다. 이때 군중 속에서 누군가가 말했다.“코피까지 흘리며 쓰러졌는데 남자분 중에 누가 좀 의무실에 데려다주세요!”소진성은 육민우를 쿡 찌르며 말했다.“사람이 쓰러졌는데, 가서 봐 봐.”육민우는 그제야 자리에서 일어나 사람들에게 다가갔다. 한 남자 직원이 진하연을 부축하려 하자 그녀는 육민우를 발견하고는 간신히 불렀다.“민우야! 나...”진하연을 부축하려던 남자 직원은 아는 사람이 나타나자 육민우에게 자리를 내주었다.육민우는 그녀 앞에 쭈그리고 앉아 물었다.“왜 그래? 걸을 수 있겠어?”진하연은 힘없이 고개를 가로저으며 말했다.“못 걸을 것 같아. 힘없어.”코피가 입가로 흘러내렸지만 육민우는 움직이지 않고 주변 사람들을 둘러보다가 힘이 세 보이는 식당 직원을 가리키며 말했다.“의무실로 좀 데려가 줘요.”진하연은 뚱뚱한 아저씨를 보고 즉시 바닥에서 기어 일어나고 싶었지만 이렇게 많은 사람 앞에서 힘이 없다고 말했기 때문에 어쩔 수 없었다. 특히 육민우가 보고 있는 상황에서 말이다.“민우야...”그녀는 애처로운 목소리로 불렀다.육민우는 미간을 찌푸리며 식당 직원에게 말했다.“빨리 가세요.”진하연은 완전히 실망했다. 그녀가 뭐라고 말하려는 순간, 덩치 큰 아저씨가 다가와 그녀를 안아 들었다. 기름 냄새와 땀 냄새가 뒤섞인 퀴퀴한 냄새에 진하연은 정신이 더욱 아득해졌다.잠시 후 식당 직원이 돌아와 육민우에게 말했다.“육 연구원님, 간호사가 그 고향 친구분 상태가 안 좋고 돈도 안 가져왔다고 와보라고 하던데요.”육민우는 잠시 망설이다 소진성을 불러 함께 의무실로 향했다.의무실에 도착하니 심서아와 송유정이 있었다.아내를 본 육민우는 순간 놀라며 물었다.“여기에 왔는데 왜 연락도 안 했어?”심서아는 진하연을 흘끗 보았다. 이 여자는 아까 여기에는 아는 사람이 없어서 병원에 옮기려면 육민우밖에 부를 사람이 없다고
“응, 오전에 왔다가 물건만 가지고 바로 갔어.”심서아가 대답했다.“그 녀석 참 끈질기네. 온갖 뒷말에도 굴하지 않고. 참 희선 언니 동생답다. 둘 다 천생 장사꾼이야. 돈 앞에서는 체면도 없나 봐. 민우 씨가 있는데도 오는 걸 보면.”송유정이 농담했다.하지만 심서아는 이해할 수 있었다.“떳떳하니까 오는 거지. 근데 이춘하가 그를 외간 남자라고 욕하는 건 엄청 기분 나빠하더라.”“하하!”송유정은 웃음을 터뜨렸다.“겨우 스물한 살짜리가 외간 남자 소리나 듣고.”심서아는 웃을 수 없었다.“얼마 전에 이춘하가 사람들 앞에서 희열이를 보고 외간 남자라고 욕했잖아. 그래서 이번 주에는 다른 사람 시켜서 물건 찾아가게 할 줄 알았거든. 근데 직접 온 거 있지. 다행히 유학파라서 생각이 열려 있으니까 망정이지, 안 그랬으면 마음에 상처 입었을 거야.”“알았어, 잘 쓸게. 세 식구 오붓한 시간 방해하지 않고 이만 가야겠다. 내가 한 말 잘 생각해 봐.”송유정은 샴푸를 가방에 넣고는 바로 나갔다.심서아가 주방으로 돌아가니 육민우는 이미 설거지를 하고 있었고 심지현은 작은 탁자를 닦고 있었다. 그래서 그녀는 편안하게 등의자에 앉았다. 그녀는 몸을 편히 기댄 채, 이런 삶도 괜찮다는 생각이 들었다.잠시 후 설거지를 마친 육민우가 심서아의 옆으로 오며 나지막이 물었다.“좀 전에 송유정 씨가 통행증 얘기하는 것 같던데 누가 만들려는 거야?”심서아는 놀라 고개를 돌렸다. 육민우가 그녀의 개인적인 일을 묻는 것은 처음이었다.“친구가 봉래성에 가고 싶어 해서 유정이 아빠께 알아봐 달라고 부탁했어요.”육민우는 태연한 심서아의 얼굴을 가만히 바라보다가 다른 질문은 하지 않고 다시 말했다.“무슨 문제 있으면 나한테도 얘기해. 우리 같이 해결해 보자.”“우리?”심서아는 그 말에 마음이 흔들렸고 송유정의 말이 다시 떠올랐다.“네.”육민우는 미소를 지으며 심지현의 손을 잡고 거실로 가서 해 질 때까지 함께 놀아주다가 돌아갔다.다음 날 아침, 출근한 육민우는
심서아는 송유정이 말을 꺼내려 하자 그녀를 한쪽으로 데리고 갔다.“방에 들어가서 얘기해.”심서아가 작게 말했다.송유정은 알겠다는 듯 말했다.“그래, 그럼 네 방에서 기다릴게.”마당을 나서면서 송유정은 육민우를 다시 한번 흘끗 쳐다보았다.육민우는 키가 커서 낮은 의자에 앉으니 무릎이 턱에 닿을 정도였지만 아무렇지 않게 밥을 먹는 모습이 아주 온화해 보였다.돌아서면서 송유정은 속으로 짧은 한숨을 내쉬었다.심서아는 다시 식탁으로 돌아왔다. 세 식구는 조용히 식사를 마쳤고 평소처럼 육민우가 설거지했다.심서아는 심지현에게 마당에서 놀고 있으라고 하고 방으로 들어갔다.“서아야, 민우 씨 괜찮은 사람 같던데 이 정도면 살아볼 만하지 않아? 다시 생각해 보는 게 어때?”송유정은 진심으로 그녀를 설득했다.심서아는 책상 위 카세트와 테이프를 바라보며 심지현과 그가 함께 있는 모습을 떠올렸다. 마음이 흔들렸지만 아버지를 생각하면 그렇게 할 수 없었다.“난 여전히 봉래성에 가고 싶어. 우리 아버지 너무 억울하게 돌아가셨어.”송유정은 한참 말이 없다가 입을 열었다.“아빠는 네가 봉래성에 가서 뭐 할 건지 직접 묻고 싶어 하셔. 매일 오후 퇴근하고 집에 계시니까 시간 될 때 와.”“알았어!”말을 마친 송유정은 카세트를 가리키며 물었다.“이게 민우 씨가 사준 카세트야?”심서아는 고개를 끄덕였다.“어. 지현이랑 라디오도 만들었어.”송유정은 웃으며 말했다.“거봐. 민우 씨니까 라디오도 만들어 주지. 보통 남자가 라디오를 만들어 주겠어? 진짜 다시 한번 잘 생각해 봐. 나 봐, 시후 씨랑 몇 년이나 사귀었는데 선물 한번 받아본 적 없어. 매번 내가 스웨터 떠 주고 반찬 가져다주고 그러잖아.”심서아는 웃으며 말했다.“시후 씨는 월급도 얼마 안 되고 시골 출신이잖아. 다 네가 그 사람 잘생겼다고 만나는 거 아니었어?”송유정은 머쓱하게 웃으며 말했다.“잘생긴 걸로 따지면 누가 민우 씨를 따라가겠어? 내가 너라면 여기 남아서 민우 씨랑 잘 살겠다. 네
심서아는 멀리서 그의 옆모습을 바라보며 생각에 잠겼다...한참 후에야 정신을 차린 그녀는 부자를 방해하지 않고 조용히 저녁 식사를 준비했다. 그리고 주방에 있던 작은 네모 탁자를 포도나무 아래로 옮겼다.저녁 메뉴는 고추 잡채, 멸치볶음, 감자채 볶음, 그리고 계란찜이었다.음식을 차려놓고 심지현을 보니 녀석은 쉴 새 없이 질문을 쏟아내고 있었다. 가만히 서서 불러서는 듣지 못할 것 같아 다가가는데 육민우의 어깨에 초록색 벌레가 붙어 있는 게 보였다.아마 포도나무에서 떨어진 모양이었다. 심서아는 손을 뻗어 벌레를 잡았고 인기척을 느낀 육민우는 뒤돌아보다가 심서아의 맑은 눈과 마주쳤다. 그녀는 두 손가락으로 벌레를 집어 그에게 보여주었다.“어깨에 벌레가 떨어졌어요.”마치 잘못한 일을 해명하듯 다급한 심서아의 모습에 육민우는 부드러운 목소리로 말했다.“괜찮아. 고마워!”심서아는 벌레를 던져 버리고 말했다.“지현이랑 밥 먹으러 와요. 거실은 더워서 마당에 차렸어요.”육민우는 자리에서 일어나 심지현을 바로 부르지 않고 아이 앞에 쪼그리고 앉아 손을 잡고 말했다.“밥 먹자!”심지현은 즉시 움직였다.심서아는 놀라 입을 살짝 벌렸다. 평소 심지현이 멍하니 있으면 몇 번씩 불러야 했는데 육민우는 한 번에 그를 움직이게 했으니 말이다.심지현은 마당에 차려진 밥상을 보더니 신나서 말했다.“와, 마당에서 밥 먹는 거 좋아요! 시원해요.”부자가 작은 나무 의자에 앉자 심서아는 담아놓은 밥과 반찬을 그들 앞에 놓았다.심서아는 계란찜을 육민우 앞으로 밀며 말했다.“이춘하가 당신에게 준 계란에서 4개로 계란찜 했어요. 나머지는 가져가세요.”육민우는 잠시 멍하니 있다가 무슨 뜻인지 알아차리고는 웃으며 말했다.“화났어?”“아니요!”심지현은 커다란 눈을 깜박이며 얼른 일어나더니 육민우에게 다가가 귓속말로 속삭였다.“엄마 화났어요!”심서아는 심지현의 행동을 보며 어이가 없었다. '얘가 정말 내가 힘들게 키운 애가 맞나? 겨우 며칠 만에...'엄마의
심지현은 고개를 갸웃거리며 생각하다가 말했다.“딱히 뭘 하는 건 없어요. 엄마 그림을 가져가고 돈을 주고 나랑 엄마한테 뭘 사주기도 하고, 나랑 놀아주기도 해요.”육민우가 물었다.“그럼 지현이는 희열 삼촌 좋아해?”심지현은 고개를 끄덕였다.“네. 엄마는 유정 이모랑 희열 삼촌네 식구들은 세상에서 제일 좋은 사람들이라고 했어요. 그분들이 없었으면 나랑 엄마는 여기서 살아갈 수 없었을 거라고 했거든요. 근데 이제 아빠가 있으니까 아무도 나랑 엄마한테 뭐라고 못 할 거예요.”이 말에 육민우는 가슴이 턱 막히는 것 같았다.자신이 없던 4년 동안 그녀가 얼마나 힘들었을지 상상이 갔다. 그러니 그가 무슨 자격으로 그녀와 하희열의 사이를 의심한단 말인가.심지현은 육민우가 갑자기 침묵하자 서둘러 조심스럽게 고개를 내밀며 말했다.“아빠, 나는 이제 아빠도 세상에서 제일 좋은 사람이라고 생각해요. 아빠가 엄마 전화 안 받은 건 누가 방해해서 그런 거지 우릴 버린 건 아니잖아요. 그렇죠?”그 말을 들은 육민우는 놀란 눈으로 아들을 바라보다가 품에 꼭 안고 가만히 고개를 끄덕였다. 아무 말도 하지 않았지만 코끝이 시큰해졌다.심서아는 아들을 아주 잘 키웠다.육민우는 한참 후에야 말했다.“아빠가 책 읽어줄게.”심서아는 방에서 나오다가 육민우가 아들에게 유창한 영어로 책을 읽어주는 모습에 적잖이 놀랐다. 유학 경험도 없는데 하희열 못지않은 발음이었다.하지만 수석 입학자였다는 사실을 떠올리곤 금세 납득했다.그녀는 사 온 수박을 주방으로 가져가 썰어서 거실 탁자에 놓고는 심지현을 불렀다.“지현아, 수박 먹자!”그리고 자신도 한 조각을 들고 방으로 들어갔다.심지현은 육민우의 책 읽어주는 소리에 푹 빠져 움직이지 않았다. 오히려 육민우가 책 읽기를 멈추고 말했다.“가서 수박 먹자.”육민우는 탁자로 가 수박 두 조각을 가져와 심지현에게 한 조각을 주었다. 결국 한 조각으로는 부족했는지 부자는 탁자에 앉아 수박을 계속해서 먹었다.얼마 지나지 않아 방에서 ‘