hukum mencukur alis sedikit

Andreas Wirawan, seorang presiden direktur berusia 38 tahun, hidup dalam bayang-bayang duka setelah lima tahun merawat istrinya, Maya, yang koma akibat kecelakaan. Di tengah tekanan pekerjaan dan rasa bersalah yang tak kunjung usai, Maya meninggal dunia, meninggalkan Andreas dalam kehampaan. Suatu sore di sebuah kafe di Thamrin, ia bertemu Lara, desainer freelance berusia 29 tahun yang ceria dan penuh percaya diri. Pertemuan tak sengaja itu membawa sedikit kehangatan dalam hidup Andreas yang dingin. Ketika Lara ternyata menjadi bagian dari proyek besar perusahaannya, SmartGrid, interaksi mereka semakin intens. Andreas, yang awalnya hanya ingin fokus pada pekerjaan, mulai merasakan perubahan—senyum kecil dan obrolan ringan bersama Lara membuatnya melupakan beban, meski hati masih bergulat dengan kenangan Maya. Di sisi lain, Lara, yang menikmati kebebasan hidupnya bersama kucing oren bernama Milo, mulai penasaran dengan sosok Andreas yang misterius namun hangat. Ketika proyek sukses diluncurkan, Andreas mengajak Lara ngopi—langkah kecil yang membukanya pada dua sisi: kesetiaan pada masa lalu dan kemungkinan baru di depan mata. Akankah Andreas menemukan cara untuk melangkah maju tanpa kehilangan jejak cintanya pada Maya? Dan apakah Lara, yang menghindari ikatan, bersedia membuka hati untuk pria yang membawa luka mendalam?

Alira yang duduk di depan panggung mulai bingung. "Hah? Gila, apalagi nih, Tio?" Tio menoleh ke Alira dan tersenyum penuh arti. "Lo pikir cuma lo doang yang bisa bikin kejutan, Lan?" Alira cuma bisa ngangkat bahu, dan Tio pun mulai nge-set musik. Kejutan pertama udah bikin semua orang terharu, tapi kejutan kedua ini bakal bikin semua orang ngakak. Lagu dangdut mulai terdengar, dengan irama yang cukup kencang. "Eh, gimana kalau kali ini kita sedikit ganti suasana? Kita, band indie, bakal nyanyi dangdut bareng-bareng!" kata Tio, dan nggak lama, lagu dangdut pun mengalun di speaker besar, Penonton yang awalnya bingung, langsung heboh dan ketawa-ketawa. Tio mulai nyanyi dengan penuh semangat, dan seisi sekolah mulai ikut terkejut. Alira yang awalnya nggak ngerti, mulai tertawa terbahak-bahak. Tio mulai menunjukkan aksi kocaknya.

"Khal, kamu harus tenang!" Tangan kiri Heksa menggenggam lembut telunjukku. "Kamu bisa bunuh aku sekarang, kalau kamu mau." Aku mengangkat alis, tak sadar jika tangan kanannya sudah memegang Revolver G2 dengan posisi terbalik, mengarah ke dadanya. "He—Heksa? Apa-apaan?" kejutku, melihat ekspresinya masih datar. "Kenapa kamu bisa punya benda seperti itu?" "Selama enam tahun, nggak ada yang berubah dengan perasaanku, Khalisa. Yang kamu lihat itu, seniorku di angkatan, sekaligus yang memberikan benda ini kepadaku." Kedua tangannya kini berubah menjadi Revolver G2 yang siap meledak ketika kutekan. "Sekarang, kamu punya hak buat ngilangin aku dari kehidupan ini. Kehidupan yang aku benar-benar nggak tahu harus ngapain lagi." "Heksa! Kamu ap—" "Ssssttttt!" potong Heksa, kedua tangannya mengepal erat jemariku yang mulai gemetar. Ibu jarinya membimbing telunjukku untuk meledakkan jantungnya. "Kamu punya sepuluh detik... Cium aku... Atau... Kita sama-sama tekan pelatuknya." Hening.

Yola Kusuma Wardani, mahasiswi semester 4 Fakultas Hukum, menjalani kehidupan sederhana meskipun ayahnya adalah seorang Advokat ternama di negeri ini. Selama ini, Yola berhasil menjaga dirinya jauh dari sorotan media. Kehidupannya tenang, terbatas pada kampus, rumah, dan hubungan yang renggang dengan ibu tirinya. Baginya, ketenangan lebih berharga daripada gemerlap dunia hiburan yang dikuasai keluarganya. Namun, segalanya berubah ketika ia bertemu Jenaka, seorang penyanyi terkenal dengan latar belakang penuh perjuangan. Kehidupan Jenaka jauh dari kemewahan—ia kehilangan kedua orang tuanya di usia muda dan harus membesarkan adik semata wayangnya sendirian. Di tengah popularitasnya, Jenaka dihantui konflik dunia hiburan, termasuk musuh yang membuat mantan kekasihnya koma karena insiden penembakan. Perjalanan mereka bermula dari sebuah perjanjian: Jenaka berjanji membantu Yola menyelesaikan tugas-tugas kuliahnya jika Yola bersedia berpura-pura menjadi pacarnya. Awalnya, Yola enggan terlibat, namun kebutuhan mendesak dan rasa penasaran terhadap dunia Jenaka membuatnya setuju. Tanpa disadari, kehadiran Yola di sisi Jenaka menarik perhatian media untuk pertama kalinya. Gadis yang dulu nyaris tak tersentuh oleh sorotan publik kini menjadi pusat perhatian. Kisah asmara mereka pun berkembang, tak lagi sebatas perjanjian. Yola mulai memahami sisi rapuh Jenaka, sementara Jenaka mendapati ketenangan yang tak pernah ia rasakan bersama Yola. Namun, hubungan mereka tidak mudah. Ayah dan ibu tiri Yola menentang keras hubungan tersebut, menganggap Jenaka tidak layak bagi Yola. Di sisi lain, Yola harus menghadapi perasaannya sendiri, karena ia masih terikat dengan Cakra, kekasih yang setia mendampinginya sebelum Jenaka hadir. Tetap Denganmu adalah kisah tentang perjalanan dua insan dari dunia yang bertolak belakang, tentang cinta yang tumbuh di tengah intrik, pengorbanan, dan perjuangan untuk bertahan di bawah sorotan yang tak henti menghakimi. Bisakah mereka melawan takdir dan bertahan bersama? Atau justru dunia yang memisahkan mereka?

Di tengah terpaan musim dingin, Seren Eira menemukan pria tampan yang tergeletak di jalanan. Pria itu hampir membeku terbungkus selimut salju. Dengan belas kasih, Seren membawanya pulang dan memberinya nama "Theron", karena dia bilang tidak memiliki nama. Theron bukanlah pria biasa. Meski parasnya begitu tampan, dia dianggap "idiot" atau "setengah-setengah" oleh orang-orang sekitar. Sampai suatu malam, segalanya berubah. Theron yang polos dan lugu tiba-tiba berubah drastis. Pria itu memancarkan aura mengerikan yang tak pernah Seren bayangkan. Seperti predator yang membuka mata setelah tidur panjang. "Siapa kau?" gumam Seren gemetar. "Tak ingat? Padahal wajah ini seharusnya sulit kau lupakan." Mata Theron berbinar dengan ekspresi asing yang terlihat untuk pertama kali. Mulut yang biasanya sedikit terbuka seperti orang bodoh, kini membentuk lengkungan seringai kuat. "Pergilah." Menyaksikan sosok asing yang ada dalam diri pria itu, Seren merasa bulu kuduknya berdiri. "Ke mana aku akan pergi? Apa kau ingin membuang 'lintah' yang telah menghisapmu selama ini? Bukankah kau sangat senang saat aku menjilatmu hingga kering?"