手術は無事成功し、義母の体には何の拒絶反応も起こらなかった。明臣は彼女に、「善意のあるドナーが見つかった」とだけ告げた。提供者名が記載された資料には明臣の名前が意図的に隠され、腎臓の提供元を知る者はいなかった。「父さんが亡くなる直前に残した願いは、私たち家族三人がしっかりと生きていくことだった。彼は私に、夢が叶った姿をこの目で見届けるように言っていた……」「でも、理亜にはもう、それを見ることができない」義母は悲しげに目を閉じた。私の心は針で刺されたように痛んだ。明臣はずっと病院で義母の看護を続けていたが、彼女が退院する三日前に姿を消した。それ以降、彼は一度も現れることはなかった。景菜は一晩のうちに姿を消し、まるで蒸発してしまったかのようだった。数日後、ある女性の遺体盗難事件で一人の女性容疑者が逮捕された。その逮捕の決め手となったのは、ある熱心な男性市民による情報提供だったという。その名は「榛葉」だった。染料工場は閉鎖され、作業場も解散した。その日、回復が順調な義母が医療費を誰が支払ったのか尋ねると、看護師は笑顔で答えた。「決まってるじゃないですか。息子さんですよ。手術前なんて彼、とても緊張してました。一目見てわかるくらい親孝行な人でしたよ。でも、最近全然お見かけしませんね?」義母の目がわずかに動き、何かに気づいたような表情を見せると、ベッドから降りて扉を開けて走り出した。私は彼女が病体を引きずりながら、明臣の家へ向かう姿を見た。浴室の中には、一人の人間が静かに横たわっていた。浴槽の中は一面、血に染まっていた。……義母が退院する日、たくさんの看護師たちが彼女を見送りに集まった。彼女たちは、この慈愛に満ちた老婆のことが好きだった。彼女が病院を去るとき、少しでも賑やかに送り出してあげたかった。義母の顔には穏やかな微笑みが浮かび、名残惜しそうに手を振って別れを告げていた。私は、彼女が皆に別れを告げ、見覚えのある、修繕された古びたバッグを抱えて、毅然とした足取りで外に出るのを見守っていた。彼女は家には戻らなかった。向かったのは、ある小さな丘の上だった。そこには大きな墓石が一つ立っており、その隣には二つの小さな墓石が寄り添っていた。それは、私と明臣のものだった。「理亜、明臣、
Read more