Di pojok ruangan yang remang, Rendy berdiri nyaris tak bergerak. Tubuhnya bersandar santai pada dinding keramik yang dingin dan licin, seperti bagian dari tembok itu sendiri. Cahaya lampu menggoyang pelan, bayangannya menari di dinding seperti sosok arwah yang menunggu saat untuk bangkit. Udara di ruangan itu berat, nyaris menggumpal oleh ketegangan. Saat semua mata akhirnya mengarah padanya—dengan tatapan mencurigai, mencemaskan, bahkan menggertak—Rendy mendorong tubuhnya dari dinding dan mulai melangkah maju. Langkahnya lambat namun pasti, dan setiap hentakan sepatu kulitnya di lantai batu memantul dalam keheningan. Seolah ruang itu menahan napas.Lalu, suara itu terdengar. Datar, rendah, namun tajam dan dingin seperti bilah pisau yang baru dicelupkan ke salju."Baik," katanya, menatap lurus ke arah sosok yang duduk di tengah ruangan. "Sekarang, jelaskan keterlibatanmu dalam demonstrasi ini."Vera mendongak. Ia telah duduk dengan lengan terlipat sejak awal, tapi kini tubuhnya meneg
Huling Na-update : 2025-04-09 Magbasa pa