제2화

강선우는 한지아를 데리고 우리 둘의 집으로 돌아왔다.

한지아도 여자라서 내가 사라졌다는 흔적을 곧바로 눈치채고 조심스럽게 물었다.

“선우 오빠, 가을 언니 아직도 화나 있어?”

내가 집을 떠난 이유를 그녀도 짐작할 수 있었다.

“응. 자기 집으로 갔어.”

우리 집 외에도 나는 몇 채의 집을 더 갖고 있었다.

강선우와 싸울 때마다 무작위로 다른 집에 숨어버리곤 했다.

한지아는 입술을 깨물며 미안한 표정을 지었다.

“선우 오빠, 이건 다 내 잘못이야. 내가 너무 제멋대로 굴었어...그날 밤은 정말 힘들어서 오빠의 위로가 필요했어.”

한지아는 눈가가 촉촉해진 채로 말을 이었다.

“가을 언니가 화내는 것도 당연한 일이야. 나는 오빠랑 언니가 나 때문에 다투지 않았으면 좋겠어.”

강선우는 한지아를 다정하게 바라보며 미소 지었다.

“이건 네 잘못이 아니야. 정가을이 너무 까다로울 뿐이야.”

그는 말을 덧붙였다.

“이번엔 가을이 네게 사과하지 않는 한 내가 먼저 화해하는 일은 없어.”

한지아는 입꼬리를 애써 누르며 고개를 숙였다. 그러더니 약간 떨리는 목소리로 말했다.

“다 내가 잘못했어요. 저녁은 내가 차릴게.”

한지아는 부엌으로 뛰어갔다. 강선우는 소파에 앉아 멍하니 허공을 응시했다.

오랜 시간이 지나고 그는 낮게 혼잣말을 했다.

“가을아, 그만 좀 해.”

나는 공중에 떠있는 채로 그의 말을 들었다. 심장이 바늘로 찌르듯 아팠다.

지금 이 상황에서도 강선우는 내가 단순히 투정을 부리고 있다고 생각했다.

일주일 전, 우리는 연애 7주년을 맞았다.

나는 강선우를 위해 두 가지 깜짝 선물을 준비했었다.

하나는 내 초음파 사진이고 다른 하나는 내 주민등록증이다.

7년을 사귀었으면 이제 결혼해야 할 때였다.

그러나 내가 기대했던 촛불이 빛나는 로맨틱한 저녁은 없었다.

대신 찾아온 건 냉랭한 침묵이었다.

그날 식탁에서 한지아의 전화가 걸려왔다.

“선우 오빠, 내 다리가 또 말을 안 들어. 나 또 넘어졌어.”

“팔에 뜨거운 물을 쏟아서 너무 아파.”

“오빠, 제발 와줘. 나 정말 힘들어...”

한지아는 늘 상냥하고 귀여운 이미지를 보여주었지만 강선우 앞에서는 유독 울며 약한 모습을 보였다.

강선우는 한지아의 간청을 듣고는 다급히 외투를 걸쳤다.

나는 강선우의 팔을 붙잡고 차갑게 말했다.

“강선우, 또 한지아 때문에 나를 버리려고?”

강선우는 나를 달래듯 말했다.

“가을아, 그러지 마. 지아한테 내가 필요해.”

나는 울음을 삼키며 겨우 말했다.

“그럼 나는? 나한테 너는 필요하지 않아?”

7년이었다. 결혼 이야기도 내가 먼저 꺼내야 했고, 그것도 미혼모가 될 상황에서였다.

‘그럼 나는 너한테 아무것도 아니란 말이야?’

나는 점점 흥분해서 말했다.

“한지아가 이 수를 몇 번이나 써먹었는데, 아직도 몰라? 걔가 날 일부러 괴롭히려는 거야!”

“내 생일, 네 생일, 밸런타인데이, 기념일! 우리 둘이 축하하려고 하면 언제나 다리 아프다며 널 불러내서 함께 있잖아.”

“넌 바보야? 걔 속마음도 보이지 않아? 왜 걔가 날 이렇게 못살게 굴도록 내버려 두는 거야?”

강선우는 내 말에 잠시 충격을 받은 듯했지만 그 충격은 곧 혐오로 바뀌었다.

“정가을, 네 마음이 왜 그렇게 더러운 거야?”

“지아는 내겐 친동생 같은 존재야. 내가 지아랑 뭘 했길래 의심하는 건데?”

“잊지 마. 지아의 다리가 이렇게 된 건 네 탓이야. 너는 지아한테 한쪽 다리를 빚졌어!”

나는 절망적으로 외쳤다.

“아니야! 내가 다치게 한 게 아니야!”

강선우는 짜증스럽게 이마를 문지르며 말했다.

“그만해. 이 얘기는 더 이상 하지 말자.”

나는 문을 열던 강선우를 붙잡으며 소리쳤다.

“강선우! 오늘도 한지아 때문에 날 버리고 나가면 우리 끝이야.”

하지만 그의 대답은 쾅 닫히는 문소리뿐이었다.

그 순간, 내 마음은 완전히 차갑게 식어버렸다.

나는 짐을 챙겨 다른 집으로 옮겼다.

강선우는 내 이별 선언을 받아들이지도 않았고, 나를 데리러 오지도 않았다.

우리 둘 모두 고집불통이었다.

그리하여 서로 아무 말 없이 서로를 외면하고 있었다.