取り調べが終わって、網島理仁はお母さんに会いたいと言った。お母さんはそれを許した。理仁は彼女を見つめて、思わず笑った。「おお、やっと泣いたのか?あの子のことを悲しく思い始めた?チッ、可哀想に、死ぬ瞬間までずっとお母さんって叫び続けてたんだ」彼は私のように手を振りながら、「こんな風に必死で叫んで『お母さん、助けて!』って。そういえば、君、知らないだろうけど、最初にかけたのはお前の小娘の電話だったんだ。けど、彼女は私に、直接姉を殺しちゃえって言ったんだ。どうせあなたはこの大姉も愛していないんだろう。たとえ彼女が死んでも、あなたは一滴の涙も流さない。ハハハ、柚羽、お前が育てたのはお前みたいに冷血で無情なクズだ!」理仁の歪んだ笑いの中で、お母さんは苦しそうに腰をかがめた。そして、口から血を吐いた。理仁はそれを見て、ますます喜んで笑った。しばらくして、ママは口元の血を拭いながら、突然言った。「実はね、お兄ちゃんの颯真が私に頼んだのは、あの悪党の似顔絵じゃなくて、別の無実な警察官の子どものことだったの。颯真がその連中と揉めて、彼らはお前の嫁を脅して私に似顔絵を頼んできたんだ。あいつらは人を殺して憂さ晴らししたかったんだ、昔その警察官に捕まったことがあったから。だけど、仕事が終わらなかったから、逆上して嫁を殺したんだ」お母さんは憎しみを込めて彼を睨みつけ、ひとつひとつ言葉を絞り出すように言った。「たった一人のゴミのせいで、二人の人生を台無しにしたんだ!」理仁は言葉を失った。彼は怒鳴った、「ありえない!俺を騙そうってのか!」でもお母さんはもう何も言わなかった。突然倒れたからだ。病院を出たとき、お母さんの髪は大分白くなっていた。退院の日、玲奈が迎えに来た。車に乗った瞬間、お母さんが突然声を上げた。「玲奈」玲奈は不安そうに彼女を見つめ、目には隠せない罪悪感が浮かんでいた。「お姉ちゃんが誘拐されたとき、電話がかかってきたんじゃない?」玲奈は口を開けたが、すぐに言葉を出せなかった。普段おしゃべりな彼女が、うまく言い訳を思いつけなかった。最後に彼女は言った。「お母さん、私はそれがお姉ちゃんの悪ふざけだと思って、気にしなかったんだ......」彼女は涙を数滴こぼし、心から悲しんで
またか。これは前にも玲奈が私に使った手の一つ。玲奈はこれがすごく好きなんだよね。お母さんの前で、まるで何でもないように言うんだ。私が一人でも上手くやっていけるって。外ではすごく良い人で、お母さんの前みたいに冷たくなくて、あまり喋らないわけじゃないんだ。それで、私とお母さんの間の溝を深めようとしてるんだよ。お母さんが私をもっと嫌いになれるように。でも今日は、この手が全く通用しなかった。お母さんは急に振り返って、ものすごく冷たい目で玲奈を睨みつけた。「お母さん......」玲奈がやっと二文字口にした瞬間、ものすごい音と共にビンタが彼女の頬に響いた。玲奈は一瞬、頭が混乱したみたいだった。お母さんが手に持ってたのは、私が心理学者と話した記録だった。ーいつから自傷行為を始めたのか?ー中学3年のとき。ーなぜそのような考えが浮かんだのか?ー妹に悪者にされて、お母さんが信じてくれなかったから。盗んでないのに、妹が私を陥れたんだ。あの子、「お兄ちゃんと一緒に死ねばいい」って言ってたんだ。私みたいな、厄災を招くだけの人間は存在しちゃいけないんだよ。ーお母さんだって、私を産んだことを後悔してる......お母さんの唇が震え、どこかから遅れてきたような苦しみに包まれたみたいだった。「あなた、私の前ではこんなに良い子のふりして......」その声には、迷いが満ちてた。「裏では、こんな風にお姉ちゃんに接してたの?」玲奈はそのビンタに少し茫然としてた。彼女はお母さんを見つめて、しばらくしてから、突然甘くて悪意のある笑みを浮かべた。毒を含んだ花びらのような笑顔。「お母さん、忘れた?あの時、私はまだ小さくて、何も知らなかったんだよ」「それに、花が兄を殺したってことも、お母さんが私に言ったことじゃん」そう言うと、玲奈は駆け出していった。お母さんはその後ろ姿を呆然と見つめ、突然泣き出した。そして、ソファの横に座って、診療記録を無心でめくっていた。もう夕方になった。血のように赤い夕焼けがガラスを通して部屋に差し込んできた。外から車のクラクションが聞こえる。お母さんの手が止まり、顔にぼんやりとした表情が浮かんできた。「花、私が間違ってた」「お母さん」私はまた声を震わ
次の日、お母さんはすごく早く起きて、野菜市場に行ったんだ。よく海鮮を買うから、行ったら店主がすぐに「今日は大きくて新鮮なエビがあるよ」って売り込みしてきて。「赤崎さん、少し買っていってよ、娘さん絶対喜ぶよ」って。でも母さん、ぼーっとしてて、「うちの娘、エビ好きじゃないのよ、海鮮アレルギーだから」って言ったんだ。店主はびっくりして、「え?玲奈ちゃん、エビ好きじゃなかったっけ?」って。お母さんはそれ以上何も言わず、他の野菜の売り場に移動して行った。その後、お母さんは何度も行ったり来たりして、ニンジンを手に取っては置き、ピーマンを手に取っては置き、その様子がすごく不自然で、ついには店主が「ねえ、何作ろうとしてるの?おすすめのレシピ教えてあげるよ」って遠回しに声をかけたんだ。私は、お母さんがその場で立ち尽くして、必死に思い出そうとしてるのに、目がぼんやりしてるのを見てた。そしたら、急にわかったんだ。彼女、私が何が好きか知らないんだ。子どもの頃から、玲奈みたいに自分で注文する権利なんてなかったし、彼女みたいに食べ物を選ぶこともなかった。私には選択肢がなかった。いつもお母さんが作ったものを、ただ食べるだけだったんだ。最後には、何も買わなかった。帰ろうとしたとき、肉屋のおじさんが急に炒めたお肉を持ってきて、横にいた乞食に渡した。「これ食べて、今日はうちの娘がピアノの大会で一位を取ったんだ、嬉しいんだ」乞食。ピアノ。この二つの言葉は、神経に鋭い刃物が突き刺さるようだった。お母さんが突然、腰をかがめて、涙がぽろぽろこぼれ始めた。「和花、和花、うちの和花は、愛されてない乞食なんかじゃない、私が愛してるんだ、うちの娘なんだよ」わかった、お母さんが思い出したのは、理仁が私を殺した時に最後に言った言葉、「家はあるけど、誰にも愛されてない奴は、乞食よりも価値がない」ってやつだ。そのとき、心がすごく落ち着いてた。だって、彼が言ってたことは間違ってなかったと思ったから。死んでから得た愛なんて、本当の愛じゃないんじゃない?最後、お母さんは何も買わずに、空っぽの竹かごを持って家に帰った。しばらく座っていた後、立ち上がって、また私の部屋を片付け始めた。でも、気が散ってて、私のコンパスが指の爪の間に刺さ
私は、見てて、特に驚きはしなかった。これまでずっと、彼女は玲奈をすごく大切にしてきたんだよね。でも夜になると、お母さんは自分を私の部屋に閉じ込めた。そして、私の遺影を持って、指先を震わせながら、そっとなでるんだ。「ごめんね。ごめん、和花。この何年か、あなたには本当にいろいろ我慢させちゃったね、私たちが悪かった。私があなたに対して悪かったんだ。待ってて、私が玲奈と一緒にお詫びするから」母さんは引き出しを開けて、薬瓶を取り出した。最近、悪夢で目を覚ますことが多くて、病院で睡眠薬をもらってきてたんだ。私はお母さんが薬の瓶を全部砕いて、水に溶かすのを見てた。翌日、母さんは玲奈の好きな料理をたくさん作って、どれにも睡眠薬を入れてた。食べ終わった後、お母さんは眠そうにふらふらしながら、自分の部屋に戻った。その頃、お母さんは......玲奈の部屋のドアを開けて、玲奈の携帯を取り出した。そして、大きなドアを再び鍵をかけて、窓を全部閉めた。ガスの元栓を開けて、火を一番強くして、それから水で消したんだ。その後、お母さんは私の遺影を抱えてソファに座り、静かに死を待ってた。私はその前に浮かんで、お母さんを見てた。どんどん息が荒くなって、瞳孔が広がって、唇が妖しいさくらんぼのような赤になっていった。私は言った。「お母さん、なんでそんなことするの?死んで償えば、許してもらえると思ってるの?」いや、絶対に許せない。絶対に許せないよ!私は一生、お母さんを許さない。お母さんの命が徐々に消えていった。私の中にあったかすかな血のつながりも薄れていった。私はドアの外に浮かび、ドアの前に立った瞬間、その絆は完全に消えてなくなった。お母さんの声が聞こえた。「和花!」優しく、狂おしいほど嬉しそうに。「和花、あなたなの?お願い、帰ってきて、和花、振り返ってみて、私を見て......」私は振り返らなかった。生きてるときに最後に会えなかったんだから、死んだ後も会うつもりはなかった。私の魂は、だんだん細かく砕けて、風に溶けていった。無数の光が夜空を横切って、山と海の間に散らばった。流れ星に願い事をすると叶うって言うけど、じゃあ来世では、愛してくれるお父さんとお母さん
私は死んだ。服が、街の乞食みたいな服に着替えさせられて、ぶかぶかで、顔もナイフで切られて血だらけだった。私の魂は空中に浮かんでいて、消えずに家に戻ってきた。リビングでは、お母さんが力を振り絞って、赤崎玲奈の前に大きなプレゼントボックスを押しながら持ってきていた。その中には、お母さんが一生懸命準備した高価なプレゼントが入っていた。どれも高いものだった。でも、私の成人式には、お母さんから一言も祝福の言葉をもらえなかった。この数年間、お母さんが一番言ってた言葉は「どうしてあの時死んだのはお前じゃなかったんだろう」だった。私が生まれた時は、白くてぽっちゃりしてたけど、同じ日に生まれた弟は24時間も生きられなかった。医者は言った。「胎児が母体で十分に成長しなかったせいで、臓器が衰退した」って。隣の病床の年寄りの人が、スイカの種をむしりながら言った。「これ、大変だよ。女の子が男の子の栄養を奪ったせいだね。私、田舎でたくさん見たよ」って。「こういう女の子は、命が強いんだよ」って、その人は私を一目見て笑った。「ほら、あなたの娘、すごく元気に育って、白くてきれいだね」って。お母さんはベッドに寄りかかって、私を恨んでいるような、でもどこか迷っているような目で見てた。父さんはすぐに怒り出して、「これ以上耐えられない!」って言って、お母さんと離婚するとか言い出した。だって、父さんは私が不幸な星の下に生まれたから、私がいることで商売にも影響が出るって信じていたから。それ以来、「災星」や「厄病神」なんて、私にずっとついて回るラベルになった。「お母さん、お姉ちゃんがこんな遅いのに帰って来ないけど、本当に誘拐されたのかな?」玲奈の怖がったような声で、私の考えが戻された。私の名前を聞いて、お母さんの顔に不満そうな表情が浮かんで、目の中に嫌悪感が少し見えた。「あんな嘘ばっかりついてる子、何言っても信じられないわよ。誘拐犯が金目当てじゃなくて、私に来てほしいだけなんておかしいわよ。お姉ちゃんはわざと成人式を台無しにしようとしてるだけ」その言葉で、私は頭が真っ白になった。お母さんの言葉は、まるでナイフみたいに私の心に刺さった。誘拐された時、私も最初はお金を要求されるのかと思ったけど、犯人は震えながらナイフを私の首に突き
玲奈はお母さんが私に対して嫌悪感を持っているのを聞いて、微笑みを浮かべた。少しして、玲奈は顔を上げて、わざと無邪気に質問した。「お母さん、もし私が誘拐されたらどうする?」その言葉を聞いたお母さんは、すぐに手に持っていたものを置いて、玲奈の前に歩み寄った。彼女は真剣な顔をして、一言ずつ約束した。「絶対にそんなことはさせないわ。もし本当にそんなことが起きたら、お母さんは一番に犯人の顔を描いて、必ずあなたを助け出すからね」玲奈はお母さんの腕を抱きしめて、顔を上げて甘えたように言った。「お母さんは最高!でも、何があっても、お姉ちゃんもお母さんの娘なんだし、今回はお姉ちゃんが嘘をついたことを許してあげてよね?」彼女の顔は、いつも心からそう思っているように見えた。三年前、私はとても大切なピアノの大会があった。どうしてもお母さんに来て欲しかった。私はお母さんに自分の優秀さを見せたかったし、お母さんにも私が役立つことを証明したかった、私は不幸な星の下に生まれたわけじゃないって。何度も言葉を考え直してから、家に電話して、慎重にお願いをした。お母さんは了承してくれた。私は携帯を持って飛び跳ねて喜んだ。けれど、その日の朝、お母さんから電話があって、来られなくなったって言われた。「玲奈が病気になって心配だから、その大会は自分で何とかして」動画の中で、玲奈は顔がちょっと白くなっていて、申し訳なさそうに私を見てる。「お姉ちゃん、ごめん、ちょっと体調が悪いんだ……お姉ちゃんはいつも一人で頑張ってるけど、私、お母さんがいないとダメなんだ。お姉ちゃん、頑張ってね!」私は、子どもと一緒にいる両親を見て、急に涙が出てきた。両親は花を持っていて、顔には笑顔があふれてる。それは子どもへの期待と応援だった。でも、私のお母さんは、私が何の試合に出てるのかすら覚えてない。お母さんにとって、私はずっと大事じゃなかった。試合が終わった後、私は携帯を取り出して、ちょうど玲奈がタイムラインに投稿してるのを見た。「実はちょっとした風邪だったけど、お母さんがすごく心配して、ずっと私のそばにいてくれて、本当に幸せ!」投稿の写真は、お母さんが彼女にスープを作ってくれてる後ろ姿だった。痛みが波のように押し寄せてきて、心臓にぐっと広がって
玲奈はプレゼントを部屋に運んだ後、嬉しそうにお母さんに頼みごとをした。「お母さん、卒業旅行一緒に行ってくれる?」彼女は携帯で計画表を出した。行きたい都市がびっしり書かれている。玲奈は興奮しながら、いろんな場所を紹介していた。でも、お母さんはちょっとぼーっとしていて、携帯をしっかり見つめて、眉をひそめていた。玲奈が呼んでも反応はない。何回か呼んだ後、玲奈の目が赤くなって、少し声に詰まった。「ごめんね、ママ。私、わがままだった。お姉ちゃん、まだ怒ってるし、今は私が旅行に行くなんて言っちゃダメだよね」お母さんは我に返って、愛しい小さな娘が泣いてるのを見て、とても心が痛んだ。慌てて抱きしめて、優しくなだめる。「これはあなたのせいじゃないよ、和花が甘すぎたから。でも、さっき連絡があってね——」ママは少し迷いながら言った。「局から、10キロ先のゴミ処理場で女性の遺体が見つかって、最初の判断では誘拐されて虐待されたって。その人、もしかしてお姉ちゃんじゃないかって……」玲奈はママの手を握りながら、少し疑問を抱えて言った。「お姉ちゃんに電話してみたら?」言い終わると同時に、お母さんはすでに私に電話をかけていた。数秒後、すぐに切られた。ママはまるで喉を締め付けられたように、怒りで目を見開いた。「やっぱり前に言ってた誘拐の話、嘘だったんだ!」玲奈の目に少し笑みが浮かんだけど、口では「お母さん、怒らないで。お姉ちゃん、まだ怒ってるだけかもしれないよ」って慰めた。「気にしないで!もしお姉ちゃんが外で死んだとしても、私たちには関係ないこと」私は顔を背けて、お母さんの表情をじっと見つめた。その中に、少しでも関心を見つけようとしたけど、何もなかった。私が急に連絡を絶ったことで、彼女が感じたのはただの苛立ちと嫌悪感だった。私は、妹の成人式を台無しにするために手段を選ばず、嘘をつき続ける人間だと思われていた。私は一つの魂だったのに、涙が流れることすらあった。涙を流しながら、私は笑って聞いた。「お母さん、本当に、本当に、私を一度でも愛してたことはあったの?どうしてこんなに私を憎んでるのに、私を産んだの?」
実は、同じ質問をずっと前にしたことがあった。あの時、私はまだ中学3年生で、すごく忙しい一年だった。お母さんが病気になって、治療費が何万円もかかるって言われた。彼女の負担を減らすために、いろんな都市で大会に参加して賞金を稼いでいたんだ。その後は毎日、学校と病院を行ったり来たりして彼女の面倒を見てたから、体力がすっごく落ちちゃった。お母さんもなんか感動してたみたいで、初めて私に笑顔を見せてくれたんだ。隣人に会ったときも、何回も私のことを褒めて、「ちゃんとしてる、親孝行だね」って言ってた。私はお母さんの後ろをついて行って、気をつけながら袖を引っ張ってた。恥ずかしそうに、でも幸せそうに笑ってた。その時、初めて「私もお母さんに触れられるんだ」って思った。頑張ったら、お母さんの愛情や優しさを少しは感じられるのかなって。なんだか、すべてがうまくいってる感じがした。でも、あの日の午後、玲奈が壊された貯金箱を抱えて私の前に来て、息を切らしながら泣きながら言ったんだ。「お姉ちゃん、お母さんのことを気にかけてくれてるのはわかるけど」「私のお小遣い全部あげてもいいけど、なんで私のお金を取って、母さんに『大会で得たお金』って嘘ついたの?」私は急に顔を上げて、お母さんを見た。窓の外から日差しが差し込んで、彼女の目尻のしわを照らして、ちょうど優しく私を見てた目に当たった。お母さんの目が、また少し冷たくなった気がした。それは、私がすごくよく知ってる冷淡さだった。「違うよ、お母さん、私は妹のお金取ってないよ......」私は慌てて、言い訳しようとしたけど、言葉が終わる前に。「バシッ!」って音が部屋中に響いた。顔を硬くして、目の中にはまたあの嫌悪感が浮かんでた。「あなたはやっぱり生まれつきの悪い種だ。どうしてこんなものを私が産んだのか?」お母さんが出て行った後、私は涙を浮かべながら玲奈を見つめた。「なんで私のことをそんな風に言うの?」お母さんが部屋に戻ったのを確認してから、玲奈はやっと本当の気持ちを吐き出してきた。まだ10歳の玲奈は、かわいらしい笑顔を浮かべながら、吐いた言葉は毒のように鋭かった。「あんた、愛されてない可哀想な子よ!お母さんを喜ばせようなんて、そんなの夢のまた夢!あんたが