제6화

그들은 석형까지 데려가려 했지만, 석형은 기지를 발휘했다.

“내가 자동 신고 시스템을 설정해 놨어요. 30분 안에 취소하지 않으면 경찰이 바로 출동할 거예요.”

그들은 비록 범죄자였지만 경찰은 두려워했다. 그래서 나만 낡은 인형처럼 끌고 갔고, 석형은 그대로 놔두었다. 그들은 자신들이 잡히지 않을 거라 자신했다.

“우리가 인정하지 않으면, 아무도 우릴 잡지 못할 거야.”

“여긴 다 그런 사람들이 사는 곳인데, 지금껏 아무 일 없었잖아.”

그들은 그렇게 안심하며 나를 다시 끌고 갔다.

그날의 도망은 내게 피로 물든 대가를 치르게 했다. 그들은 내 무릎을 산산조각 내고, 손을 벽에 못으로 박아버렸다. 마을 이장은 못질을 하며 누런 이를 드러내고 웃었다.

“이건 널 말 잘 듣게 하려는 거야. 다시 도망치면 이번엔 네 몸 전체를 벽에 못 박아버릴 거야!”

“이 산골짜기에서 너 하나 묻어버리는 건 일도 아니야. 늑대 밥이 되면 뼈 한 조각도 안 남을걸!”

나는 이장을 증오로 가득 찬 눈빛으로 쏘아보며 머릿속으로 그를 죽일 방법을 여러 번 상상했다. 하지만 그들을 죽일 수 없다는 걸 알고 있었다.

그래서 순종하는 법을 배우기 시작했다. 그들이 들어오면 나는 스스로 옷을 벗었고, 그들에게 기어가 복종했다.

1년 반 동안 나는 그들이 경계를 풀 때까지 기다렸다. 그리고 다시 한번 기회가 찾아왔다.

폭우로 산사태가 일어나 오두막이 무너졌다. 하지만 나는 부러진 다리 때문에 설 수 없었고, 산속에서 반년 동안 기어다녔다. 그러다 마침내 착한 사람을 만나 구조되었다.

외할머니를 찾았을 때는 이미 2년이 지난 뒤였다. 외할머니의 이야기를 들은 엄마는 충격으로 말을 잇지 못했다.

한편으로는 나를 불쌍히 여겼지만, 또 한편으로는 믿을 수 없다는 듯 고개를 저었다.

“석형이가 그럴 리 없어. 걔는 착한 아이야.”

외할머니는 엄마의 얼굴에 몇 대의 뺨을 내리쳤다.

“그러면 네 생각엔 석경이가 목숨을 걸고 너랑 장난이라도 쳤다는 거야?”

“아니면 석경이가 석형이를 모함하려고 이러는 거냐?”