初陽は突然、体が硬直した。彼は慌てた様子で言った。「君が何を言っているのか分からない......」「もう演技はやめなさい」柚咲は無表情で言った。「初陽、認めなさいよ。あなたはずっと前からあのくずを愛していたんでしょ」「どうしたの?くずを愛している自分が恥ずかしいの?」「それなら教えてあげるわ——そう、確かにとても恥ずかしいことよ」彼女は極限まで嘲笑を込めて言った。「だって、あなたが愛したのはただの偽物なんだから。本当のことを教えてあげるわ。私はわざとだったのよ。汐音なんてくずが長く生きられるわけないことは知ってた。彼女が手術台に上がれば、死ぬ運命なのよ。でも、私があの偽物をそのままにしておけると思う?あの顔を見るたびに本当に吐き気がした......病院から何度もあなたに電話がかかってきていたけど、私は全部切って、履歴も消しておいたわ。彼女は、死ぬべきだったの」初陽の体は止まることなく震え続け、冷たい目で彼女を見据えたまま、一言も発しなかった。「そんな目で見ないでよ——」柚咲は冷笑しながら言った。「汐音の死には、あなたも一因があるのよ」「身体の痛みよりも、彼女を苦しめたのは、愛している相手が彼女を人間扱いしなかったことでしょうね」「失って初めて後悔するなんて、なんて気持ち悪いのかしら」柚咲は冷たく笑い、「私が本気であなたと結婚したいと思ったの?あなたの家が勢力がなかったら、あなたなんか私と結婚する資格もないのに」と言った。「あなたなんて私にとって、呼べば来て、要らなくなれば捨てるだけの犬よ」彼女は振り返り、巻き髪をかき上げ、さっそうと背を向けた。だが、彼女はこの扉から出ることはできなかった。初陽はフルーツナイフを彼女の心臓に突き刺したのだ。鮮血が噴き出し、彼の顔に飛び散った。彼は柚咲の驚愕の目を押さえつけ、彼女の叫び声を抑えながら、少し不思議そうに顔を上げた。「汐音、汐音......」「どうして、君の顔が思い出せないんだろう?」
初陽は柚咲の遺体と共に、丸三日間を過ごした。彼女の体が腐り、悪臭を放ち始めた時、初陽は別荘中を探し回り、私の写真を見つけようとしていた。私の本来の顔の写真を。だが、私はほとんど写真を撮らなかった。残っている写真は、整形後の、ほとんど柚咲と見分けがつかない顔ばかりだった。彼は狂ったように、ありったけの写真を引っ張り出し、一枚一枚比べては呟いていた。「違う、違う......」「彼女は一体どんな顔だったんだ?なぜ思い出せない?違うんだ......」彼はほとんど狂気に陥っていた。まるで頭がおかしくなったかのようにに、眠らず休まずに、私の本来の姿を思い出そうとしていた。ついに四日目、別荘から漂う異臭が警察を引き寄せた。母は警戒線の外に立っていた。彼女を見つけると、初陽は駆け寄ってきた。「おばさん、汐音はどこ?汐音は来たの?」母は哀れみの目で彼を見つめ、軽蔑の笑みを浮かべた。初陽が警察に連行される時も、彼はなおも私の姿を探し続けていた。だが、彼はもう二度と、私を見ることはなかった。
初陽は入獄後、懲役十年の刑を言い渡された。初陽がいなくなると、彼の家族は一気に没落し、かつての栄光は跡形もなく消え去った。彼らと協力関係にあった森本家も、あっという間に崩れ落ちた。森本家に残された三人は、ついには路上でゴミを拾うほどに落ちぶれていった。初陽はある冬の日に死んだ。その冬、初陽の援助を受けていた母は、無事に手術を終えた。彼女が目を開けたその日に、初陽からの手紙が届いた。彼女はそれを読まず、破り捨ててゴミ箱に投げ込んだ。そして、監獄にいた初陽は、永遠にその目を閉じた。彼の死により、私はようやく新しい人生を手に入れた。
番外·初陽汐音が妊娠した。自分がそれほど嬉しいとは思っていなかったのに、この知らせを聞いた時、俺は眠れなかった。ベランダで一晩中煙草を吸い続けた。俺は考えた。もし生まれてくるのが女の子ならいいな、と。きっと俺にも彼女にも似ているだろう。その時、柚咲のことは頭に浮かばなかった。汐音と一緒に、娘の服やベビー用品を買いに行った。俺はこの小さな命が誕生する日を心待ちにしていた。だが、誰もこんな事故が起こるとは思っていなかった——汐音の整形手術が失敗し、修復が必要になった。最適なタイミングで手術を行わなければ、彼女は顔面麻痺になる可能性がある。だが、手術をすれば、子供が助からないかもしれない。俺は長い間葛藤し、彼女の瞳に未来への期待が込められているのを見るたびに、何度も言いかけては言葉を飲み込んだ。ついに、最後の時が来た。それで、俺は彼女に無理やり手術を受けさせた。そして、その子はやはり失われた。汐音は長い間泣き続け、俺の袖を掴んで言った。「初陽、あなたを好きにならなければよかった」「もう二度と、あなたの子供を産まないわ」俺は苛立ちながら煙草を一本吸い終え、「いなくなったならそれでいい。この子が生まれても、彼女には似ていなかっただろうし」と言った。汐音は悲しそうに俺を見つめていて、俺はこの言葉を口にしたことを少し後悔した。謝りたいと思ったが、どうしても言葉にできなかった。汐音が俺の謝罪を受ける価値があるだろうか?彼女はただの替え玉だ。その後、俺はいつも自分にそう言い聞かせた。彼女はただの替え玉に過ぎない、と。だが、なぜか彼女が死んだ後、空が崩れ落ちたように感じた。気付けば、彼女は俺の心の中で、ただの替え玉ではなくなっていた。俺はただ、自分を欺いていただけだったのだ。
私はすでに麻酔を打たれ、意識が徐々に薄れていった。もはや哀願の言葉さえ、口から出せない。そんな私の横で、母は最後の一縷の希望を捨てず、山口初陽の前にひざまずいた。額を地面に擦りつけ、涙を流しながら懇願する。「初陽、お願いだから……立川汐音はあなたの妻なのよ。彼女にこんな酷いことをしないであげて……」「彼女はもう百回以上も手術を受けたわ。前に倒れて病院に運ばれた時、医者からも忠告されたのよ。これ以上整形なんてしたら、彼女の体は持たないって......死んでしまうわ!」最後の言葉は、母の喉から絞り出された叫びだった。彼女の額からは血が流れ、苦しみでいっぱいだった。だが、初陽はただ腕時計を見つめ、不機嫌そうに立ち尽くすだけだった。その時、電話が鳴り響き、初陽の目が輝き、不愉快な表情が瞬時に消えた。彼は優しい声で電話を取る。「柚咲、どうした?」「まだ来ないの?」柚咲は苛立ちの声で続けた。「ただの整形手術でしょ?そんなに付き添う必要あるの?サインしたらすぐに来てよ、あと30分だけ待つから」柚咲の不満な様子にもかかわらず、初陽は全く怒ることなく応じた。思わず考えてしまった。もし私だったら......?ほんの少しでも不満の表情を見せたら、彼はすぐに背を向けて去っていくだろう。その後、長い冷戦が続き、私が心から許しを乞うまで終わらない。そして彼は施しのように「次はない」と言い放つのだ。冷淡なのは、彼の性格ではなく、ただただ私を愛していないだけだった。電話を切った初陽は、母の哀願を完全に無視し、ただ焦燥を露わにした。手術の同意書に急いでサインをする初陽に、母は飛びかかり、彼の手首に噛みついた。まるで食べ物を守る獣のように。初陽は腕を振りほどき、年老いた母は壁に叩きつけられ、激しく咳き込みながらも途切れ途切れに叫び続けた。「汐音をこんな風に扱うのは間違ってるわ、彼女を殺すつもりなの?」しかし、初陽はただ冷笑し、唇を少し上げた。「おばさん、あなたは汐音のことを本当に理解していないようだな。手術を受けさせるどころか、俺があいつにクソを食えとか死ねとか言っても、奴は喜んで従うだろう。あいつはただ、俺の後ろを追いかける犬にすぎないんだよ――結婚したのは、柚咲が死んだと思い込んで、適当に家族を騙すため
初陽と出会ったのは、私が十四歳の時だった。当時の私は、森本家の次女だった。私は人売りにさらわれ、森本家に売られた。柚咲に顔が似ているという理由だけで。彼女の両親は、誤って柚咲を失い、私を代わりに育てることにしたのだ。初陽が初めて私を見た時、眉をひそめた。「顔は似ているが、雰囲気が違う。柚咲の感じがない」彼は私を好ましく思わず、まるで他人のように扱った。それでも、私は彼に好意を抱き、やがて恋に落ちてしまった。その後、森本家は柚咲を見つけ出し、私は不要となり、外へと捨てられた。未成年の私は、街を彷徨いながらほぼ一年を乞食として過ごし、痩せ細り、まるで十歳にも満たない子供のようだった。そしてついに、母に出会った。彼女は私の顔を拭き、優しく言った。「お腹すいてるでしょう?」彼女が作ってくれたご飯は、私がこの世で食べた中で一番美味しいものだった。私は母と共に暮らし始め、狭いアパートに住み、冷たい水でふやかしたインスタントラーメンを食べた。母は貧しく、自由に使えるお金もなかったが、私を学校に通わせるために全力を尽くしてくれた。私は柚咲と初陽と同じクラスだった。彼らは誰もが羨む天使で、私はただの泥の中の土、皆に嫌われ、孤立していた。ただ、初陽だけが時折、飲みたくないという牛乳を私に投げてくれた。「そんなに痩せて、どうするんだ。もっと栄養をとれよ」それで私はまた何年も彼を好きでい続けた。やがて、柚咲はある男性に恋をした。彼女は彼のために、自分のすべてを捨てる覚悟を決めたが、結局、良い結果にはならなかった。その夏、彼女は海辺でその短くも鮮やかな生涯に幕を閉じ、初陽に一つの玉のブレスレットを遺しただけだった。柚咲は死に、彼女は皆にとって永遠の初恋となった。初陽は半年間、酔いつぶれては正気に戻る日々を繰り返していた。私がネットカフェでアルバイトしていた時、偶然彼と再会した。酔った彼は私を柚咲だと勘違いした。私たちはセックスした。目を開けると、彼は裸の上半身で窓際に立ち、煙草を吸っていた。私が微かな音を立てると、彼は振り返り、まるで私を通り越して別の誰かを見つめるようだった。「君、彼女に本当に似ているな」「俺と結婚してくれるか?」心臓が、一瞬止まった。顔が一気に赤く染まっ
私の死因は複雑だった。全身の大出血、血管の塞栓、顔面神経の壊死......本当に初陽の言う通り、私はまるで犬のように、ボロボロの体を白い布で覆われ、悲惨な一生を終えた。母は私の遺体の前で泣き崩れ、何度も気を失った。この世で、私が一番申し訳なく思うのは彼女だった。私たちは血の繋がりはなかったが、彼女は私を実の娘のように愛してくれた。私は彼女に最高の生活をさせると約束したが、愛に溺れたせいで、彼女の希望をすべて失わせてしまった。母は静かに私の葬儀を終わらせた。すでに原形をとどめていない私の体は、ただの肉塊と化していった。そしてようやく、初陽は煙が立ち込める中、私の存在を思い出したように電話をかけてきた。彼は苛立たしげに言った。「汐音はなんで電話に出ないんだ?」「彼女に伝えてくれ、今夜あのブレスレットを持ってくるようにって」「あのブレスレットは柚咲にとって大切なものだ。彼女にあげたのはもう恵みを垂れただろう」母はスピーカーホンにして、思わず冷笑を漏らした。「初陽、忘れたの?去年、汐音はあなたに言ったわ。彼女は成長して骨格が大きくなって、そのブレスレットはきつくて外れないわ。外すには、ブレスレットを砕くしかないのよ」「あり得ない」初陽は低く冷たい声で言った。「ブレスレットに傷ひとつ付けるな!外れないなら、肉を削げばいい。少しは隙間ができるだろう」微風が母の白髪をふわりと揺らした。母は携帯の画面をじっと見つめ、冷笑を浮かべた。「分かったわ。それじゃ、外して今夜持っていくわ」「ついでに住民票も持ってこい」初陽が続けた。「明日、離婚手続きをする」
母が別荘に着いた時、柚咲はパーティーの真っ最中だった。私が心血を注いで装飾し、整えたこの別荘が、今では様々な色のペンキでめちゃくちゃに汚されていた。私の部屋の外壁には、赤いペンキでくずと大きく書かれてさえいた。母が入った瞬間、頭から食べ残しの水を浴びせられた。柚咲は鼻をつまんで遠くから見下ろしながら言った。「ほら見て、誰が来たのかしら?」「これって、あのくずの母親じゃない?同じ臭い血が流れてるんだから、こいつもくずに違いないね!」嘲笑が次々と湧き上がり、母は屈辱に震えながら地面に膝をついたまま、彼女を睨みつけた。「汐音が美人と呼ばれるのも、見た目が私と似ているからでしょ?本当にお前みたいな顔だったら、それこそお笑い草で、恥ずかしすぎるわ!」「くずはくず、私の真似をして、私の男を奪い、私の両親をも奪うことしかできないんだから」柚咲の顔には、侮蔑の笑みが広がっていた。母は怒りで全身を震わせ、目は赤く、激しく彼女を睨みつけた。もう少しで、母は彼女の喉元に飛びかかろうとするところだった。そこに初陽が現れた。彼は柚咲の手に付いた少しのペンキを慎重に拭き取ってあげながら言った。「どうしてこんなに不注意なの?」「くずの母親を見たら、気分が悪くなるのよ」柚咲は小さく鼻で笑った。「私の物は?くずを跪かせて、自分の手で返させてよ」初陽は母の後ろをさっと見渡した。しかし、私の姿はなかった。彼の眉間に険しい皺が寄った。「汐音はどこ?」「柚咲の言うことが聞こえなかったか?電話して彼女をここに呼べ」彼は命令口調で、傲慢な態度で、母を見下ろしていた。まるで一匹の犬に指示を出しているかのように。母は初陽をじっと見つめ、ついに堪えきれず、哀しげな笑みを浮かべながら言った。「汐音は死んだわ」
番外·初陽汐音が妊娠した。自分がそれほど嬉しいとは思っていなかったのに、この知らせを聞いた時、俺は眠れなかった。ベランダで一晩中煙草を吸い続けた。俺は考えた。もし生まれてくるのが女の子ならいいな、と。きっと俺にも彼女にも似ているだろう。その時、柚咲のことは頭に浮かばなかった。汐音と一緒に、娘の服やベビー用品を買いに行った。俺はこの小さな命が誕生する日を心待ちにしていた。だが、誰もこんな事故が起こるとは思っていなかった——汐音の整形手術が失敗し、修復が必要になった。最適なタイミングで手術を行わなければ、彼女は顔面麻痺になる可能性がある。だが、手術をすれば、子供が助からないかもしれない。俺は長い間葛藤し、彼女の瞳に未来への期待が込められているのを見るたびに、何度も言いかけては言葉を飲み込んだ。ついに、最後の時が来た。それで、俺は彼女に無理やり手術を受けさせた。そして、その子はやはり失われた。汐音は長い間泣き続け、俺の袖を掴んで言った。「初陽、あなたを好きにならなければよかった」「もう二度と、あなたの子供を産まないわ」俺は苛立ちながら煙草を一本吸い終え、「いなくなったならそれでいい。この子が生まれても、彼女には似ていなかっただろうし」と言った。汐音は悲しそうに俺を見つめていて、俺はこの言葉を口にしたことを少し後悔した。謝りたいと思ったが、どうしても言葉にできなかった。汐音が俺の謝罪を受ける価値があるだろうか?彼女はただの替え玉だ。その後、俺はいつも自分にそう言い聞かせた。彼女はただの替え玉に過ぎない、と。だが、なぜか彼女が死んだ後、空が崩れ落ちたように感じた。気付けば、彼女は俺の心の中で、ただの替え玉ではなくなっていた。俺はただ、自分を欺いていただけだったのだ。
初陽は入獄後、懲役十年の刑を言い渡された。初陽がいなくなると、彼の家族は一気に没落し、かつての栄光は跡形もなく消え去った。彼らと協力関係にあった森本家も、あっという間に崩れ落ちた。森本家に残された三人は、ついには路上でゴミを拾うほどに落ちぶれていった。初陽はある冬の日に死んだ。その冬、初陽の援助を受けていた母は、無事に手術を終えた。彼女が目を開けたその日に、初陽からの手紙が届いた。彼女はそれを読まず、破り捨ててゴミ箱に投げ込んだ。そして、監獄にいた初陽は、永遠にその目を閉じた。彼の死により、私はようやく新しい人生を手に入れた。
初陽は柚咲の遺体と共に、丸三日間を過ごした。彼女の体が腐り、悪臭を放ち始めた時、初陽は別荘中を探し回り、私の写真を見つけようとしていた。私の本来の顔の写真を。だが、私はほとんど写真を撮らなかった。残っている写真は、整形後の、ほとんど柚咲と見分けがつかない顔ばかりだった。彼は狂ったように、ありったけの写真を引っ張り出し、一枚一枚比べては呟いていた。「違う、違う......」「彼女は一体どんな顔だったんだ?なぜ思い出せない?違うんだ......」彼はほとんど狂気に陥っていた。まるで頭がおかしくなったかのようにに、眠らず休まずに、私の本来の姿を思い出そうとしていた。ついに四日目、別荘から漂う異臭が警察を引き寄せた。母は警戒線の外に立っていた。彼女を見つけると、初陽は駆け寄ってきた。「おばさん、汐音はどこ?汐音は来たの?」母は哀れみの目で彼を見つめ、軽蔑の笑みを浮かべた。初陽が警察に連行される時も、彼はなおも私の姿を探し続けていた。だが、彼はもう二度と、私を見ることはなかった。
初陽は突然、体が硬直した。彼は慌てた様子で言った。「君が何を言っているのか分からない......」「もう演技はやめなさい」柚咲は無表情で言った。「初陽、認めなさいよ。あなたはずっと前からあのくずを愛していたんでしょ」「どうしたの?くずを愛している自分が恥ずかしいの?」「それなら教えてあげるわ——そう、確かにとても恥ずかしいことよ」彼女は極限まで嘲笑を込めて言った。「だって、あなたが愛したのはただの偽物なんだから。本当のことを教えてあげるわ。私はわざとだったのよ。汐音なんてくずが長く生きられるわけないことは知ってた。彼女が手術台に上がれば、死ぬ運命なのよ。でも、私があの偽物をそのままにしておけると思う?あの顔を見るたびに本当に吐き気がした......病院から何度もあなたに電話がかかってきていたけど、私は全部切って、履歴も消しておいたわ。彼女は、死ぬべきだったの」初陽の体は止まることなく震え続け、冷たい目で彼女を見据えたまま、一言も発しなかった。「そんな目で見ないでよ——」柚咲は冷笑しながら言った。「汐音の死には、あなたも一因があるのよ」「身体の痛みよりも、彼女を苦しめたのは、愛している相手が彼女を人間扱いしなかったことでしょうね」「失って初めて後悔するなんて、なんて気持ち悪いのかしら」柚咲は冷たく笑い、「私が本気であなたと結婚したいと思ったの?あなたの家が勢力がなかったら、あなたなんか私と結婚する資格もないのに」と言った。「あなたなんて私にとって、呼べば来て、要らなくなれば捨てるだけの犬よ」彼女は振り返り、巻き髪をかき上げ、さっそうと背を向けた。だが、彼女はこの扉から出ることはできなかった。初陽はフルーツナイフを彼女の心臓に突き刺したのだ。鮮血が噴き出し、彼の顔に飛び散った。彼は柚咲の驚愕の目を押さえつけ、彼女の叫び声を抑えながら、少し不思議そうに顔を上げた。「汐音、汐音......」「どうして、君の顔が思い出せないんだろう?」
一週間後、柚咲が初陽のもとを訪れた。彼女は誰かに頼んでドアをこじ開けさせ、部屋に充満する酒の匂いに思わず口を覆って吐き気を催した。地面に泥のように倒れ込んでいる初陽を見て、柚咲は信じられない様子で言った。「初陽、あなた、正気なの?」初陽はゆっくりと頭を上げ、刺すような外からの陽光を正面に受けていた。彼はゆっくりと「汐音......」と呼びかけた。私も驚いた。彼が柚咲を私と間違えるなんて。ましてや、柚咲も同じように驚愕していた。彼女は瞬時に激昂し、初陽の頬を平手打ちし、怒鳴った。「目を覚まして、よく見て!私は誰だと思ってるの?」「私の顔に向かって、あのくずの名前を叫ぶなんて、彼女が私の顔を盗み、私の人生を奪っただけでなく、今やあなたまで騙すつもりなの?」初陽は地面に倒れ込み、体も顔も熱くなっていた。だが、柚咲は彼の異常に気づかず、ただ自分の怒りをぶちまけていた。「言っておくけどね、初陽!汐音なんてくずが死んだのは、ざまあみろって感じよ!」「彼女みたいな偽物は、地獄に落ちても皮を剥がれて骨を抜かれ、魂まで散らされるのが相応しいわ!」「それから、あんたもよ――」柚咲は怒りに満ちて続けた。「初陽、私があなたと結婚するのを承諾したからって、許したと思わないで。あんたが偽物で私を侮辱したこと、私は絶対に忘れない!」「くずとセックスしたのは、さぞかし気持ちよかったんでしょうね?」柚咲は大声で嘲笑し、目には侮蔑の光が浮かんでいた。彼女は、初陽が反抗しないと信じて疑わなかった。だが、次の瞬間、初陽は突然立ち上がった。よろよろとしながらも、彼は柚咲を見据え、その冷たく恐ろしい眼差しに、彼女は次の言葉を口にすることができなかった。彼の目には、これまで見たことのない不気味さが漂っていた。「な、何をするつもり?」「柚咲」初陽はゆっくりと彼女の名前を呼び、「俺の胃薬がどこにあるか知ってるか?」と尋ねた。柚咲は呆然とし、それから眉をひそめ、無愛想に言った。「胃薬?私が知るわけないでしょ。自分で探せば?」初陽は冷たく笑い、「出て行け」と言い放った。柚咲は信じられない思いで言った。「私に出て行けと言ったの?」「初陽、あなた、私に出て行けと言うの?」柚咲は携帯電話を彼に投げつけ、「バン!」という音と
この服を見つけるまで、私はほとんど忘れていた。最初に妊娠が分かった時、私たちの間にも、わずかではあるが幸せな時間があったことを。あの時、彼は私と一緒に買い物に出かけ、この服を選んでくれた。彼は「女の子がいいな。おとなしくて素直な子が」と言った。だから、私たちはピンク色を選んだのだ。その後、子供を失い、どんなに探してもこの服は見つからなかった。まさか、初陽が隠していたなんて思いもしなかった。私は少し混乱した。彼がこの服を隠していた理由は何だったのだろう?部屋には酒の匂いが充満していた。初陽は泥酔し、胃痛で倒れ込んでは、目を覚ますとまた酒を飲み続けていた。ある時、彼は目を覚まし、胃を押さえながらぼんやりした声で私の名前を呼んだ。「汐音、俺の胃薬を持ってきてくれ」彼はいつも私を使用人のように呼びつける。それは柚咲に対する親しげで優しい呼び方とは全く違っていた。だが、彼に返事をするのは、ただの静寂だった。その時、彼は私がすでに死んでいることに気づいたのだ。彼は医薬品を探そうと部屋中をひっくり返したが、見つけることはできなかった。以前は、彼が少しでも体調が悪くなれば、私はすぐに薬を持ってきて、心を込めて看病したものだ。だが、今や私はいない。彼は廃人のように地面に倒れ込み、突然、手で自分の目を覆った。私は見間違えたかと思った。彼の指の隙間から、光る何かが流れ落ちていた。
二人目の子供を妊娠したのは、まったくの偶然だった。最初の子供を流産した後、私は同じことが二度と起こらないように、避妊薬を飲み始めた。それから、かなり長い間、飲み続けていた。その日、初陽は酔っ払い、私の上に倒れ込んで柚咲の名前を呼んでいた。彼が意識を失っていると思い、私は薬を飲みにトイレに向かった。だが、初陽は完全に酔い潰れていたわけではなかった。彼は私の薬を見つけ、怒りに任せてそのすべてを窓の外に放り投げた。そして私の首を掴み、「汐音、お前は俺の子供を産みたくないのか?」と問い詰めた。目に涙を浮かべて、説明しようとしたが、声にならなかった。彼は私の耳たぶを強く噛み、血の付いた唇で私の口を塞ぎ、体で私を押さえつけ、ほとんど息ができなかった。私は抵抗する力もなく、ただ彼の好きなようにされるだけだった。彼は全力で私にぶつかり、「汐音、おかしいと思ったんだ。流産の後、どうして一度も妊娠しなかったのかって。まさか、最初から妊娠する気がなかったなんてな!」と言い放った。私は泥のように力なく、ただされるがままだった。翌日、初陽は何事もなかったかのように去っていった。私は薬を飲むタイミングを逃し、二ヶ月後に妊娠が発覚した。私はどうしようもなく、この子供に期待してしまっていた。理性では、産んではならないと思いつつも、感情が抑えきれず、お腹の中の小さな命に対して好奇心と期待を抱いていた。だから、私は慎重にこの命を守ることにした。しかし、あの日、初陽は私を無理やり手術台に上げた。涙でぼやける目で、私は彼に懇願した。「初陽、お願いだからやめて、私、お腹に赤ちゃんがいるの......」だが、初陽は冷たく笑った。「嘘だろ?ずっと避妊薬を飲んでたじゃないか?」「それとも、俺の子供じゃないってことか?」その一言で、私はすべてを説明する気を失った。私も、私の子供も、死んでしまった。だけど、どうして?初陽は突然、私たちのことを懐かしむようになったのか?彼は一人で別荘にこもり、クローゼットの奥から、淡いピンク色の小さな服を見つけ出した。その服は本当に小さかった。記憶を探ると、やっと思い出した。それは私たちが初めての子供のために買った、最初の服だった。
その問いかけは、初陽にとって頭を殴られたような衝撃だった。「彼女......彼女が妊娠していたって......」彼は母の手を掴み、激しく震え始めた。ほとんど携帯を持つことさえできなくなっていた。その時、着信音が鳴り響き、彼は突然現実に引き戻されたかのようだった。画面には柚咲の名前が表示されていた。彼は本来なら、すぐにその電話に出るべきだった。何年も思い焦がれていた初恋の女神からの電話だったのだから。しかし、彼は画面を一瞥しただけで、その携帯を床に投げつけた。画面にはひびが入り、壊れる音が響いた。初陽は切迫した声で言った。「そんなはずはない!汐音はあんなにも図々しく、臆病者で、死を選ぶなんてありえない!きっとお前たちが俺を騙しているんだ!」彼は歯を食いしばり、「絶対に見つけ出して、きつくお灸を据えてやる!」と叫んだ。彼はそのまま外に飛び出し、よろめきながら走り去った。まるで理性を失ったかのように、体を揺らしながら。母はただ哀れむように彼を見つめ、冷たく顔を背けた。その後、丸三日間、初陽はほとんど何も食べず、飲まずだった。彼はずっと私を探していた。無数の電話をかけ、知っている人全員に連絡を取った。さらには柚咲の両親にまで尋ねて回った。柚咲の父親は冷たく答えた。「死んだならそれでいい。たかが替え玉に過ぎないんだ。これで私の柚咲が浮気女のように見られずに済むだろう。初陽、お前も気持ちを整理して、さっさと私の娘と結婚する準備をしろ」柚咲の母親は数秒間の沈黙の後、「本当に死んだの?」と呟いた。「それは少し残念だわ」だが、その口調からは本当に残念がっている様子は見られなかった。彼女は麻雀牌を撫でながら、淡々と続けた。「それが彼女の運命だったんでしょうね。柚咲が戻ったんだから、彼女の役目も終わったってことよ」電話を切ると、初陽は灼熱の太陽の下で茫然と立ち尽くしていた。強烈な日差しが彼の全身を焼き付け、その瞬間、彼はふと気づいた。私のこの哀れな人生で、私を愛してくれたのは母だけで、他には誰一人いなかった。いつも嫌われ、忘れ去られ、何の価値もなかった。その時、彼の携帯が一度鳴り、助理が送ってきた、生前の私と、死後の監視カメラ映像が表示された。短い映像が切り取られ、私の最後
初陽が病室に駆け込んだ時、母はすでに目を覚ましていた。彼女は窓の外をじっと見つめ、振り向きもしなかった。初陽は彼女を乱暴に引き起こし、「汐音はどこにいるんだ!」と問い詰めた。彼の冷たい瞳には、少しの不安が見え隠れしていた。まるで何かを恐れているかのように。「死んだわ」母は頭も振り向かずに答えた。「体はすべて灰になったわよ」「そんなはずはない!」初陽は信じられない表情を浮かべた。彼は異常なほどの緊張を見せ、母の腕を強く引っ張り、威圧的な口調で低く言った。「さっさと彼女を呼び出せ!」母は無表情で彼を見返し、瞳には死の陰が漂っていた。彼女は何も言わなかった。初陽は徐々に、母が嘘をついていないかもしれないと気付き始めた。声がかすれ、再び口を開いた。「おばさん、あなたの体が今どれだけ悪いか、そして化学療法に多額の費用が必要なのも知っています。汐音に伝えてください。もし彼女が姿を見せなければ、病院でのすべての資源と費用を打ち切ります」母は堪えきれず、笑い出した。その笑いの中で涙がこぼれ落ちた。彼女は笑いながら震え、言った。「そう、そうしてちょうだい!」「ちょうどいいわ、私も汐音のもとに行ける!」母は彼の手を振り払い、勢いよく彼の顔を平手打ちした。その一撃で、初陽の頬は瞬く間に腫れ上がったが、彼は反撃せず、呆然と母を見つめ、何を考えているのか分からなかった。母は自分の掌を擦りながら、ゆっくりと語り始めた。「初陽、あなたは知らないでしょうけど、汐音が死んだ後、私は彼女のそばで、息が詰まりそうだった......」母は悲痛な表情で言葉を続けた。「病院から電話があって、来週汐音を産婦検診に連れてくるようにと通知があったの」「医者は汐音にこの子供が安定していないと言い、慎重に過ごすように言ったわ――でも病院は知らなかったのよ、もう母子ともに命を落としていたなんて!」母は涙で息が詰まりそうになり、「初陽、これがあなたたちの二人目の子供でしょう?」と泣きながら問いかけた。