LOGINShare
第3話
Related chapters
愛も憎しみも、罪の形 第4話
「そう考えると確かに悪くないけど……」 「着いたら、あいつらを振り切って、君が遊びたいことを全部しよう」 その言葉に、私は目を輝かせた。 「それで、何が欲しい？」 不意に聞かれ、私はぽかんとしてしまった。 「まぁ、俺が見繕うよ。とりあえず早く寝ろ。明日はテストだろ？」 そう言って彼は早々に眠りについたが、私は一晩中目が冴えてしまった。 プレゼント？ 彰真が私にプレゼントを？ 誕生日の朝、私はいつもより早起きして準備を整えた。 母の化粧台に忍び込んで香水をひと吹きする余裕まであった。 彰真からのプレゼントへの期待で気持ちがいっぱいになっていたせいか、 普段は嫌だった母の香りも今日はそこまで気にならなかった。それどころか、なぜか落ち着いた気分にすらなった。 準備を終えて彰真の部屋の前に立ったとき、まだ朝6時だった。 学校があってもこんなに早く起きる必要はない時間だ。 「何だ、こんな早起きしてどうした？」 後ろから声が聞こえ、振り向くと、彰真が髪をタオルで拭きながら立っていた。 彼は私に小さな箱を手渡そうとする。 「まさか、俺の誕生日プレゼントを待ってたわけじゃないよな？」 「そ、そんなわけないでしょ！」 核心を突かれた私は赤面し、うつむいて箱を受け取る勇気がなかった。 そんな私を見て、彼は笑いながら、無理やり箱を押し付けてきた。 「これ、俺が手作りしたやつだ。いらないなら捨てるぞ」 「いる！」 慌てて箱を奪い取ると、彼の笑い声がさらに大きくなった。 「まさかここまで恥ずかしがるとはな。今日はそれを絶対に身につけろよ」 「わかった！」 部屋に駆け戻り、ベッドに飛び込む。 胸の鼓動が早すぎて、落ち着くまでに時間がかかった。 しばらくしてから、ようやく箱を開けると、中には精巧な作りの御守りが入っていた。 ゆっくりと御守りを取り出し、首にかける。 そして胸元にぎゅっと押し当てた。 これが、私にとって人生初めての誕生日プレゼントだった。 しかし、私と彰真の逃亡計画は失敗に終わった。 とくに母が私の手を一瞬たりとも離そうとせず、しっかりと握っていたのだ。 家を出たときから、母は別人のように神経質な顔つきだった。 笑顔はどこにもなく、ただ不安
愛も憎しみも、罪の形 第5話
周りの景色が一瞬にして歪んで拡大し、また縮んだ。 何かが騒がしく耳を打つようでもあり、同時に何も聞こえないようでもあった。 安物の紐では耐えきれなかったのか、御守りが地面に落ちてしまい、人に踏まれて汚れていた。 「梨乃……葉月梨乃……」 次に意識を取り戻したとき、私は病院のベッドの上に横たわっていた。 目を開けると、青白い顔をして厚手の服を着た母と、頬に赤い手形がついている彰真が見えた。 「梨乃、目を覚ましたのね……よかった……本当によかった……」 母は涙に濡れた顔で私を見つめ、安堵の声を漏らした。 私の視線は無意識に彼女の腹部へ向かう。 一年前、私は彼女を憎んでいた。 でも、今では彼女は私にとても優しい。 ――憎んでいるこの娘のために、自分の子を失うほどに。 「彰真、俺はお前の姉さんに約束した。お前を成人するまで育てると。それを果たしたから、今日をもって終わりだ。これがお前の姉さんが残したものだ」 雅貴が部屋に入ってくるなり、スーツケースとカードを彰真に渡した。 「信じるか信じないかは自由だが、俺と美沙が付き合い始めたのはお前の姉さんが亡くなった後だ」 彰真は何も言わなかった。 「もし困ったことがあれば、いつでも頼ってくれ……」 「美織（みおり）さんの命日が過ぎてから話しましょう」 その言葉に、雅貴と彰真が同時に驚いて母を見る。 母は穏やかな笑顔を浮かべ、変わらない優しさを見せていた。 「私は彰真と約束したの。一緒に美織さんのお墓に行くと。子どもとの約束は、破るわけにはいかないわ」 雅貴は母をじっと見つめたまま黙り込んだ。 私は彰真の無表情を装う姿に腹が立ち、手の点滴を引き抜くと、周囲の制止を振り切り、彼の目の前に駆け寄って力強く平手打ちをした。 「彰真、私みたいな雑草は敵と仲良くなんてしない。今日から、もうあんたは私の友達じゃない。おじさん」 彰真は、顔を横に向けられたまま、しばらく動かなかった。 口を開きかけては閉じ、何も言わないまま俯いた。 雅貴も顔を背け、彰真を見ようとしなかった。 母も何か言おうと口を開いたが、結局何も言わず、肩を小さく震わせながら背を向けた。 母も雅貴も、あの失われた子どものことに触れることはなかった。 でも、私は夜な夜な
愛も憎しみも、罪の形 第6話
母の声が聞こえた瞬間、私は慌てて御守りを握りしめ、反射的にそれを見られないようにした。 「寒くなってきたわ。こんなところに立ってないで」 母が私の肩にそっと手を置く。その瞬間、二人とも少し驚いた。 私がその手を振り払わないのを確認すると、母の手は微かに震えながらも、私を部屋へと優しく導いていった。 ベッドに横たわる私に、母は布団を掛け直してくれる。 「まだ彰真のこと、怒ってるの？」 母の声は優しく、責めるような響きはない。でも私は、彼女の目を見ることができなかった。 「友達に裏切られるのは、とても辛いことよね。母さんも若い頃、親友に裏切られたことがあるの」 ふと顔を上げると、母の目元が少し潤んでいるのが見えた。 その涙を拭おうとする衝動を抑え、私はまた顔を伏せた。 「でもね、友達に裏切られたのは、梨乃のせいじゃないの。許すか許さないかは梨乃の自由だけど、自分を責めるのはやめなさい。 裏切られること自体が十分な傷になるのに、自分を責めたら、その傷をさらに深くするだけよ」 「でも、母さんは……私のことを怒らないの？」 私は恐る恐る尋ねた。 「梨乃は母さんの子どもだもの。母さんがどうして怒れるの？」 「でも、あの子も……母さんの子どもだったでしょ？」 その言葉に、母はしばらく黙り込んだ。そして、私をそっと抱きしめた。 「たぶんね、私とあの子の縁は、梨乃ほど深くなかったのかもしれないわ。母さんは、あの子も梨乃のことを責めたりしないと信じている」 温かな涙が私の首筋を伝い落ちた。 その温もりに耐えきれなくなって、私は感情を抑えきれずに泣きじゃくった。 背中に触れる母の手は少し粗かったけれど、優しくポンポンと私を撫でてくれた。 それは、幼い頃に何度も夢見た「母親の手」そのものだった。 耳元では柔らかな声が響く。 「大丈夫よ、梨乃。母さんがいるから。ずっと一緒にいるからね」 その夜を境に、私は母と仲直りした。 圧倒的な罪悪感が、私の中にあった不必要な憎しみを一掃した。 そして、私は故郷に向かい、祖母の墓の前で深々と頭を下げた後、心の中で母を赦す決心をした。 「梨乃、おじさんにリンゴを渡してきて」 母が私にリンゴを手渡し、わざと聞こえるような声でそう言った。 彰真はす
愛も憎しみも、罪の形 第7話
まさか、彰真の姉も私たちと同じ場所の出身なの？ そんな疑問が浮かんだが、私はただの子どもで、長い間おばあさんのお墓にも行っていなかった。 「姉さんのお墓参りが終わったら、母に相談して祖母のお墓も訪れよう」 そう考えながら、私は車に揺られていた。母はついてくる必要はない。私一人で十分だ。 車内は無言のまま。到着したのは午後だった。 駐車場から墓地までは少し距離がある。母はどうしても行きたいと言い張ったが、彰真に止められた。 「美沙さんは来ないでください。姉さんは、美沙さんにお参りされるのを望んでいない」 なんだよ、この犬野郎！ その言葉を聞いた瞬間、私は母を侮辱されたと怒りに震えた。母のために何か言い返してやろうとしたが、次の瞬間、彰真が深々と頭を下げた。 「美沙さん、ごめんなさい。姉さんに代わって謝ります」 そう言うと、彼は突然踵を返し、姉の墓へと駆けて行った。私はその場に取り残され、完全に混乱していた。 「車に戻って休んでいて。美沙」 雅貴が母に言ったが、母は首を振り、毅然とした表情で私たちを見つめた。 「私は行かないわ。梨乃、雅貴と一緒に行ってらっしゃい。過去は過去よ。それより、これからは彰真と支え合っていくのよ」 母の言葉に逆らえない雅貴は、仕方なく彼女を車に戻し、ドライバーにしっかりと世話をするよう念を押した。 墓地に向かう途中、私はぼんやりと周囲の景色を見つめていた。 さすが年間500万円の墓地だけあって、眺めが素晴らしい。 そして、ふと目を凝らすと、遠くに見慣れた山が見えた。私の故郷の山だ。 その山の麓には祖母の墓があり、ここからわずか2キロほどの距離だった。 雅貴と共に彼の前妻の墓へ行くと、そこには彰真の細い背中があった。 空気は重く、私の忍耐が限界に近づいた頃、雅貴が口を開いた。 「彰真、美沙は過去を許している。でも、俺はそう簡単には許さない。お前とお前の姉が彼女にしたことを、お前は……」 「雅貴さん、俺が必ず償います」 二人のやり取りがあまりにも意味深で、私は言葉の真意を理解する間もなかった。 そして、考える間もなく、運転手が慌てた様子で駆け寄ってきた。 「旦那様、大変です！奥様が、車ごと姿を消しました！」 母がいなくなった。車と一緒に。 私
愛も憎しみも、罪の形 第8話
私は日記の扉に記された名前を見た瞬間、得体の知れない恐怖に襲われた。 美織の日記 2005年6月3日。私は嫉妬から、親友だった美沙を山奥に売り飛ばした。 私が母に連れられて、あの山奥の村から戻ってきたとき、一時期狂ったように小説を読み漁ったことがある。 あらゆるあり得ないようなストーリーを読んだが、こんな馬鹿げた展開には出会ったことがなかった。 善も悪も、一瞬にしてひっくり返る。 私の母は私を見捨てたことなんて一度もなかった。 私の母は誰も傷つけていなかった。 私の母は不倫相手なんかじゃなかった。 彼女は一番輝いていた時期に、一番愛していた人に出会った。 だが、親友の嫉妬によって山奥に売り飛ばされ、人生を狂わされた。 そして、その親友は母を陥れた後、薬を使って母の最愛の人と結婚し、 彼女の親族の前で徹底的に母の評判を貶めた。 その間、母がどんな苦しみを味わったのか、日記には一切書かれていない。 記されているのは、加害者である美織の自己満足と―― 母が命がけで逃げ出し、加害者の目の前に現れたときの、美織の恐怖と狼狽だけだった。 美織は日記の中でこう書いている。 「彼女がどれだけの苦痛を味わったかなんて知らない。けれど、彼女が私の病室に現れた瞬間、 老け込んだ姿の彼女に、私の輝きはすべて奪われてしまった」 「弟は彼女の献身ぶりを褒め、いいお姉さんだと言った。 夫は私の過去の悪事を知らないはずなのに、彼女を気遣い、昇給まで提案した」 「私は憎らしかった。けれど、彼女を一度破滅させた私なら、二度目もできるはず」 母が聖母のように振る舞い、過去を隠して許してくれたのなら、 美織はそれを逆手に取り、母を再び破滅させることを選んだ。 「彼女が顔を上げられないよう、恥の柱に永遠に釘付けにしてやる」 その後、美織はまた母に薬を盛り、彰真を連れて不倫の現場を仕立て上げた。 命の残り少なかった美織は、その「不倫現場の刺激」を口実に彰真の目の前で飛び降り自殺を遂げた。 その結果、世間は母を誤解し、彰真は母を憎んだ。 そして、私も母を憎むようになった。 その事実を知り、私は自分の頬を狂ったように叩き続けた。 母に浴びせた罵倒の数だけ、自分を叩いて償おうとしたのだ。 最初
愛も憎しみも、罪の形 第9話
あの日以来、私はしばらくの間、視力を失った。 医者によれば、身体的には全く問題がないのに、何も見えない状態が続いているという。 目の前にはいつも炎が広がり、その炎の中に、穏やかに微笑む女性が立っていた。 でも、その人が誰なのか、私は思い出せなかった。 そこで私は彰真に尋ねた。 「おじさん、あなたは私のおじさんなら、私の母さんは誰？」 けれど、すぐに私は彰真が誰なのかすら忘れてしまう。 ただ、小さな山村で暮らしている記憶だけが残っていた。 私の唯一の家族は祖母。 祖母は口が悪いけれど、私をとても大事にしてくれた。 でも、私が「母親に会いたい」と言うのを嫌がった。 「あんたの母はビッチだ。父を台無しにしたんだ」と言った。 そして祖母は、こうも言った。 「この家の女たちはみんなそうやって生きてきたんだよ。私もそうだった。 だったら、なんでお前の母親だけ特別なんだ？」 それから祖母は自分の頬を叩き、こう嘆いた。 「私が優しさなんて持たなければよかった。 自分の息子も、お前も、私がダメにしてしまったんだ」 その後、祖母は亡くなった。そして、一人のとても美しい女性が現れた。 その女性は私を抱きしめ、こう言った。 「私はあなたのお母さんよ」 私は彼女に掴みかかり、叩いた。 でも彼女は、優しく言った。 「おばあちゃんのためにお墓を用意するわ。その代わり、一緒に来てちょうだい」 こうして、私は彼女と山村を出ることになった。 車に乗って振り返ると、彼女は私の顔を優しく、けれどしっかりと両手で正面に向けてこう言った。 「梨乃、振り返らないで。これからはずっと前を向くのよ」 夢から目覚め、私は目を開けた。 そこには、彰真と雅貴が私のベッドのそばに座っていた。 二人とも火傷の痕を残し、彰真の顔には青あざが目立っていた。 「雅貴さん、おじさん……私の母さんは、どこに眠っているの？」 雅貴は答えた。 「君の母さんを彼女の故郷に埋葬した。ここから500キロも離れた場所だ」 そして彼は続けた。 「私は君の母さんと大学の同級生だった。彼女は私のためにこの街に留まり、そしてこの街で人生を終えた」 母が私を桐谷家に迎え入れてくれたとき、私の持ち物は小さなリュックひとつ
愛も憎しみも、罪の形 第1話
彰真に初めて会ったのは、母さんの結婚式だった。 司会者に無理やり挨拶を促され、私は場を見渡した。 目の前には不倫相手との結婚に晴れ晴れと微笑む母と、妻を亡くしたばかりで再婚を決めた桐生雅貴（きりゅう まさたか）だった。 その光景に、私はこう言い放った。 「では、この不義のカップルが末永く幸せであることを祈りましょう！」 会場はざわめき、まばらな拍手が響いた。 その中で、一際目立つ声が聞こえた。 そちらに目を向けると、喪服姿の少年が微笑みながら立っていた。 その姿に、私の頭にはこう浮かんだ。 「目立ちたければ、喪服を着ろってね」 どうして今日が、私たちの結婚式じゃないんだろう―― そんな厚かましいことを考えた。 少年の目元には怒りが滲んでいたけれど、それでも信じられないくらい美しかった。 「彰真、梨乃はまだ子どもだからともかく、お前が騒ぐのはどういうつもりだ？」 雅貴が彼を叱責したが、私はまだ彼の正体を知らなかった。ただ、それに腹が立った。 「そっちがそんな破廉恥なことをするなら、私たちが騒いでもいいでしょ？その亡くなった奥さんの親族が大人しいだけで、私が彼女の家族だったら、もっと大騒ぎしてる！」 そう言って、私は得意げに彰真の方を振り返った。でも、彼の顔は真っ青になっていた。 何があったのかと困惑していると、背後から母の冷たい声が聞こえた。 「その亡くなった奥さんの家族なら、今、目の前にいるわよ。梨乃、よく見て。あなたが見ているその人が彼女の弟よ」 生まれて初めて、守りたいと思った人ができた。しかも、敵のような相手を。 私はただただ混乱していた。 結婚式場から警備員に引きずり出され、私は未だに呆然としていた。 夜になって、母が牛乳を持って部屋にやってきた。現実に引き戻されるようだった。 「一日中騒いで、まだ寝ていないの？疲れない？」 朝の新妻らしい輝きは消え、今の母は目に見えて疲れ果てていた。 それを見て、私は心の中で自分を褒めた。これで父の仇を少しは取れた気がする、と。 「梨乃、これまであなたを守れなかったのは母さんの責任よ。でも、信じて欲しいの。母さんには――」 「事情があったってことでしょ？」 母が長々と語ろうとするのを、私は冷たく遮った。 しば
愛も憎しみも、罪の形 第2話
重たい空気が漂う共同生活を続けて半月後、雅貴が小さな家族の集まりを開いた。 メンバーは、私たち四人。表向きは家族でも、心の中ではそれぞれ異なる思惑を抱える集団だ。 「彰真、二人とも、今日の料理はどうかな？君たちの好みに合わせて作ったんだ」 私たちが黙り込む中、母が笑顔で場を和ませようとした。 母には、一種の魔法があると思う。 どんなに彼女を嫌う人でも、一緒に過ごすうちに少しずつ彼女を好きになってしまう。 ――幼い頃の私を除いては。 「美味しいです。ありがとうございます」 「美味しくない。次からは作らないで」 彰真と私が同時に口を開いたが、その評価は正反対だった。 「美味しくないなら、なおさら作るわよ。何度か試せば、きっとあなたの好きな味になるわ」 母はそう言いながら、私と彰真にそれぞれチキンウィングを一つずつ取り分けた。 私は口を尖らせて黙り込み、無意識に彰真の様子を横目で伺った。 彼が仇敵を褒めることを強いられて、屈辱的な表情を浮かべているかどうか、確認したくて。 ところが、彼の顔には驚くほど何もなかった。 その冷静さに私はますます苛立ち、彼の足を思い切り踏んづけた。 次の瞬間、斜向かいに座っていた雅貴が声を上げた。 「彰真、なんで俺の足を踏むんだ？」 彰真が困惑した顔で顔を上げる。私は慌てて俯き、黙々とご飯をかき込んだ。 母の笑い声が頭上で響いていたが、私は一言も発しなかった。 敵対関係の相手と仲良くなるなんて、私にはあり得ないことだった。 母に引き取られるまで、私がいた村では、男たちが一片の土地を巡って血を流し、 祖父・父・孫の三代が互いに絶縁して暮らしていた。 子どもたちは、地面に落ちた砂糖一つを奪い合い、土まみれで転がり回りながら引っ掻き、噛み付いて喧嘩していた。 奪えなかった子は、トイレでしゃがんでいる相手に石を投げつけ、汚物まみれにして復讐していた。 そんな村で育った私は、半月間じっと彰真を観察していた。 母に報復することなく、礼儀正しく振る舞う彼の姿に、正直耐えられなくなってきた。 ある日、車の後部座席で、ついに問いかけた。 「ねえ、あんた、うちの母のこと、恨んでないの？」 雅貴は母を喜ばせようと、わざわざ手を回して私を彰真が通う中学校
Latest chapter
愛も憎しみも、罪の形 第9話
あの日以来、私はしばらくの間、視力を失った。 医者によれば、身体的には全く問題がないのに、何も見えない状態が続いているという。 目の前にはいつも炎が広がり、その炎の中に、穏やかに微笑む女性が立っていた。 でも、その人が誰なのか、私は思い出せなかった。 そこで私は彰真に尋ねた。 「おじさん、あなたは私のおじさんなら、私の母さんは誰？」 けれど、すぐに私は彰真が誰なのかすら忘れてしまう。 ただ、小さな山村で暮らしている記憶だけが残っていた。 私の唯一の家族は祖母。 祖母は口が悪いけれど、私をとても大事にしてくれた。 でも、私が「母親に会いたい」と言うのを嫌がった。 「あんたの母はビッチだ。父を台無しにしたんだ」と言った。 そして祖母は、こうも言った。 「この家の女たちはみんなそうやって生きてきたんだよ。私もそうだった。 だったら、なんでお前の母親だけ特別なんだ？」 それから祖母は自分の頬を叩き、こう嘆いた。 「私が優しさなんて持たなければよかった。 自分の息子も、お前も、私がダメにしてしまったんだ」 その後、祖母は亡くなった。そして、一人のとても美しい女性が現れた。 その女性は私を抱きしめ、こう言った。 「私はあなたのお母さんよ」 私は彼女に掴みかかり、叩いた。 でも彼女は、優しく言った。 「おばあちゃんのためにお墓を用意するわ。その代わり、一緒に来てちょうだい」 こうして、私は彼女と山村を出ることになった。 車に乗って振り返ると、彼女は私の顔を優しく、けれどしっかりと両手で正面に向けてこう言った。 「梨乃、振り返らないで。これからはずっと前を向くのよ」 夢から目覚め、私は目を開けた。 そこには、彰真と雅貴が私のベッドのそばに座っていた。 二人とも火傷の痕を残し、彰真の顔には青あざが目立っていた。 「雅貴さん、おじさん……私の母さんは、どこに眠っているの？」 雅貴は答えた。 「君の母さんを彼女の故郷に埋葬した。ここから500キロも離れた場所だ」 そして彼は続けた。 「私は君の母さんと大学の同級生だった。彼女は私のためにこの街に留まり、そしてこの街で人生を終えた」 母が私を桐谷家に迎え入れてくれたとき、私の持ち物は小さなリュックひとつ
愛も憎しみも、罪の形 第8話
私は日記の扉に記された名前を見た瞬間、得体の知れない恐怖に襲われた。 美織の日記 2005年6月3日。私は嫉妬から、親友だった美沙を山奥に売り飛ばした。 私が母に連れられて、あの山奥の村から戻ってきたとき、一時期狂ったように小説を読み漁ったことがある。 あらゆるあり得ないようなストーリーを読んだが、こんな馬鹿げた展開には出会ったことがなかった。 善も悪も、一瞬にしてひっくり返る。 私の母は私を見捨てたことなんて一度もなかった。 私の母は誰も傷つけていなかった。 私の母は不倫相手なんかじゃなかった。 彼女は一番輝いていた時期に、一番愛していた人に出会った。 だが、親友の嫉妬によって山奥に売り飛ばされ、人生を狂わされた。 そして、その親友は母を陥れた後、薬を使って母の最愛の人と結婚し、 彼女の親族の前で徹底的に母の評判を貶めた。 その間、母がどんな苦しみを味わったのか、日記には一切書かれていない。 記されているのは、加害者である美織の自己満足と―― 母が命がけで逃げ出し、加害者の目の前に現れたときの、美織の恐怖と狼狽だけだった。 美織は日記の中でこう書いている。 「彼女がどれだけの苦痛を味わったかなんて知らない。けれど、彼女が私の病室に現れた瞬間、 老け込んだ姿の彼女に、私の輝きはすべて奪われてしまった」 「弟は彼女の献身ぶりを褒め、いいお姉さんだと言った。 夫は私の過去の悪事を知らないはずなのに、彼女を気遣い、昇給まで提案した」 「私は憎らしかった。けれど、彼女を一度破滅させた私なら、二度目もできるはず」 母が聖母のように振る舞い、過去を隠して許してくれたのなら、 美織はそれを逆手に取り、母を再び破滅させることを選んだ。 「彼女が顔を上げられないよう、恥の柱に永遠に釘付けにしてやる」 その後、美織はまた母に薬を盛り、彰真を連れて不倫の現場を仕立て上げた。 命の残り少なかった美織は、その「不倫現場の刺激」を口実に彰真の目の前で飛び降り自殺を遂げた。 その結果、世間は母を誤解し、彰真は母を憎んだ。 そして、私も母を憎むようになった。 その事実を知り、私は自分の頬を狂ったように叩き続けた。 母に浴びせた罵倒の数だけ、自分を叩いて償おうとしたのだ。 最初
愛も憎しみも、罪の形 第7話
まさか、彰真の姉も私たちと同じ場所の出身なの？ そんな疑問が浮かんだが、私はただの子どもで、長い間おばあさんのお墓にも行っていなかった。 「姉さんのお墓参りが終わったら、母に相談して祖母のお墓も訪れよう」 そう考えながら、私は車に揺られていた。母はついてくる必要はない。私一人で十分だ。 車内は無言のまま。到着したのは午後だった。 駐車場から墓地までは少し距離がある。母はどうしても行きたいと言い張ったが、彰真に止められた。 「美沙さんは来ないでください。姉さんは、美沙さんにお参りされるのを望んでいない」 なんだよ、この犬野郎！ その言葉を聞いた瞬間、私は母を侮辱されたと怒りに震えた。母のために何か言い返してやろうとしたが、次の瞬間、彰真が深々と頭を下げた。 「美沙さん、ごめんなさい。姉さんに代わって謝ります」 そう言うと、彼は突然踵を返し、姉の墓へと駆けて行った。私はその場に取り残され、完全に混乱していた。 「車に戻って休んでいて。美沙」 雅貴が母に言ったが、母は首を振り、毅然とした表情で私たちを見つめた。 「私は行かないわ。梨乃、雅貴と一緒に行ってらっしゃい。過去は過去よ。それより、これからは彰真と支え合っていくのよ」 母の言葉に逆らえない雅貴は、仕方なく彼女を車に戻し、ドライバーにしっかりと世話をするよう念を押した。 墓地に向かう途中、私はぼんやりと周囲の景色を見つめていた。 さすが年間500万円の墓地だけあって、眺めが素晴らしい。 そして、ふと目を凝らすと、遠くに見慣れた山が見えた。私の故郷の山だ。 その山の麓には祖母の墓があり、ここからわずか2キロほどの距離だった。 雅貴と共に彼の前妻の墓へ行くと、そこには彰真の細い背中があった。 空気は重く、私の忍耐が限界に近づいた頃、雅貴が口を開いた。 「彰真、美沙は過去を許している。でも、俺はそう簡単には許さない。お前とお前の姉が彼女にしたことを、お前は……」 「雅貴さん、俺が必ず償います」 二人のやり取りがあまりにも意味深で、私は言葉の真意を理解する間もなかった。 そして、考える間もなく、運転手が慌てた様子で駆け寄ってきた。 「旦那様、大変です！奥様が、車ごと姿を消しました！」 母がいなくなった。車と一緒に。 私
愛も憎しみも、罪の形 第6話
母の声が聞こえた瞬間、私は慌てて御守りを握りしめ、反射的にそれを見られないようにした。 「寒くなってきたわ。こんなところに立ってないで」 母が私の肩にそっと手を置く。その瞬間、二人とも少し驚いた。 私がその手を振り払わないのを確認すると、母の手は微かに震えながらも、私を部屋へと優しく導いていった。 ベッドに横たわる私に、母は布団を掛け直してくれる。 「まだ彰真のこと、怒ってるの？」 母の声は優しく、責めるような響きはない。でも私は、彼女の目を見ることができなかった。 「友達に裏切られるのは、とても辛いことよね。母さんも若い頃、親友に裏切られたことがあるの」 ふと顔を上げると、母の目元が少し潤んでいるのが見えた。 その涙を拭おうとする衝動を抑え、私はまた顔を伏せた。 「でもね、友達に裏切られたのは、梨乃のせいじゃないの。許すか許さないかは梨乃の自由だけど、自分を責めるのはやめなさい。 裏切られること自体が十分な傷になるのに、自分を責めたら、その傷をさらに深くするだけよ」 「でも、母さんは……私のことを怒らないの？」 私は恐る恐る尋ねた。 「梨乃は母さんの子どもだもの。母さんがどうして怒れるの？」 「でも、あの子も……母さんの子どもだったでしょ？」 その言葉に、母はしばらく黙り込んだ。そして、私をそっと抱きしめた。 「たぶんね、私とあの子の縁は、梨乃ほど深くなかったのかもしれないわ。母さんは、あの子も梨乃のことを責めたりしないと信じている」 温かな涙が私の首筋を伝い落ちた。 その温もりに耐えきれなくなって、私は感情を抑えきれずに泣きじゃくった。 背中に触れる母の手は少し粗かったけれど、優しくポンポンと私を撫でてくれた。 それは、幼い頃に何度も夢見た「母親の手」そのものだった。 耳元では柔らかな声が響く。 「大丈夫よ、梨乃。母さんがいるから。ずっと一緒にいるからね」 その夜を境に、私は母と仲直りした。 圧倒的な罪悪感が、私の中にあった不必要な憎しみを一掃した。 そして、私は故郷に向かい、祖母の墓の前で深々と頭を下げた後、心の中で母を赦す決心をした。 「梨乃、おじさんにリンゴを渡してきて」 母が私にリンゴを手渡し、わざと聞こえるような声でそう言った。 彰真はす
愛も憎しみも、罪の形 第5話
周りの景色が一瞬にして歪んで拡大し、また縮んだ。 何かが騒がしく耳を打つようでもあり、同時に何も聞こえないようでもあった。 安物の紐では耐えきれなかったのか、御守りが地面に落ちてしまい、人に踏まれて汚れていた。 「梨乃……葉月梨乃……」 次に意識を取り戻したとき、私は病院のベッドの上に横たわっていた。 目を開けると、青白い顔をして厚手の服を着た母と、頬に赤い手形がついている彰真が見えた。 「梨乃、目を覚ましたのね……よかった……本当によかった……」 母は涙に濡れた顔で私を見つめ、安堵の声を漏らした。 私の視線は無意識に彼女の腹部へ向かう。 一年前、私は彼女を憎んでいた。 でも、今では彼女は私にとても優しい。 ――憎んでいるこの娘のために、自分の子を失うほどに。 「彰真、俺はお前の姉さんに約束した。お前を成人するまで育てると。それを果たしたから、今日をもって終わりだ。これがお前の姉さんが残したものだ」 雅貴が部屋に入ってくるなり、スーツケースとカードを彰真に渡した。 「信じるか信じないかは自由だが、俺と美沙が付き合い始めたのはお前の姉さんが亡くなった後だ」 彰真は何も言わなかった。 「もし困ったことがあれば、いつでも頼ってくれ……」 「美織（みおり）さんの命日が過ぎてから話しましょう」 その言葉に、雅貴と彰真が同時に驚いて母を見る。 母は穏やかな笑顔を浮かべ、変わらない優しさを見せていた。 「私は彰真と約束したの。一緒に美織さんのお墓に行くと。子どもとの約束は、破るわけにはいかないわ」 雅貴は母をじっと見つめたまま黙り込んだ。 私は彰真の無表情を装う姿に腹が立ち、手の点滴を引き抜くと、周囲の制止を振り切り、彼の目の前に駆け寄って力強く平手打ちをした。 「彰真、私みたいな雑草は敵と仲良くなんてしない。今日から、もうあんたは私の友達じゃない。おじさん」 彰真は、顔を横に向けられたまま、しばらく動かなかった。 口を開きかけては閉じ、何も言わないまま俯いた。 雅貴も顔を背け、彰真を見ようとしなかった。 母も何か言おうと口を開いたが、結局何も言わず、肩を小さく震わせながら背を向けた。 母も雅貴も、あの失われた子どものことに触れることはなかった。 でも、私は夜な夜な
愛も憎しみも、罪の形 第4話
「そう考えると確かに悪くないけど……」 「着いたら、あいつらを振り切って、君が遊びたいことを全部しよう」 その言葉に、私は目を輝かせた。 「それで、何が欲しい？」 不意に聞かれ、私はぽかんとしてしまった。 「まぁ、俺が見繕うよ。とりあえず早く寝ろ。明日はテストだろ？」 そう言って彼は早々に眠りについたが、私は一晩中目が冴えてしまった。 プレゼント？ 彰真が私にプレゼントを？ 誕生日の朝、私はいつもより早起きして準備を整えた。 母の化粧台に忍び込んで香水をひと吹きする余裕まであった。 彰真からのプレゼントへの期待で気持ちがいっぱいになっていたせいか、 普段は嫌だった母の香りも今日はそこまで気にならなかった。それどころか、なぜか落ち着いた気分にすらなった。 準備を終えて彰真の部屋の前に立ったとき、まだ朝6時だった。 学校があってもこんなに早く起きる必要はない時間だ。 「何だ、こんな早起きしてどうした？」 後ろから声が聞こえ、振り向くと、彰真が髪をタオルで拭きながら立っていた。 彼は私に小さな箱を手渡そうとする。 「まさか、俺の誕生日プレゼントを待ってたわけじゃないよな？」 「そ、そんなわけないでしょ！」 核心を突かれた私は赤面し、うつむいて箱を受け取る勇気がなかった。 そんな私を見て、彼は笑いながら、無理やり箱を押し付けてきた。 「これ、俺が手作りしたやつだ。いらないなら捨てるぞ」 「いる！」 慌てて箱を奪い取ると、彼の笑い声がさらに大きくなった。 「まさかここまで恥ずかしがるとはな。今日はそれを絶対に身につけろよ」 「わかった！」 部屋に駆け戻り、ベッドに飛び込む。 胸の鼓動が早すぎて、落ち着くまでに時間がかかった。 しばらくしてから、ようやく箱を開けると、中には精巧な作りの御守りが入っていた。 ゆっくりと御守りを取り出し、首にかける。 そして胸元にぎゅっと押し当てた。 これが、私にとって人生初めての誕生日プレゼントだった。 しかし、私と彰真の逃亡計画は失敗に終わった。 とくに母が私の手を一瞬たりとも離そうとせず、しっかりと握っていたのだ。 家を出たときから、母は別人のように神経質な顔つきだった。 笑顔はどこにもなく、ただ不安
愛も憎しみも、罪の形 第3話
私が本音をさらけ出したのは、意外にも効果があった。 二人きりのとき、彰真は母や雅貴に対する丁寧すぎる態度を捨てて、普通に話してくれるようになった。 一緒にいるとき、彼は時折、皮肉を込めて母さんを茶化したりした。 「美沙さん、真似するのはいいけど、手が大雑把で大ママみたいなのに、真似して姉さんの好きだったシルクなんか着てどうすんだよ」 たまには苛立たしげに毎月8日になると雅貴を忘恩の徒だと怒鳴り散らした。 「姉さんの墓参りにすら月に一回も行かないくせにさ！」 「なんで毎月8日になるとそんなに怒るの？あんたの姉さん、8日に生理でも来てた？」 私が無邪気に聞くと、彰真の苛立ちはそのまま私に向けられた。 「お前、本当に頭悪いな。姉さんが亡くなったのは去年の1月8日だ。これは命日だぞ」 彼の厳しい口調に、思わず反発してしまう。 「そんなやり方で弔う人いる？普通は一周忌だけで十分だよ！毎月毎月弔うなんて、月イチで来るのは女にとって生理くらいでしょ！」 彼は私をじろりと見て、低く言った。 「お前なんて、女ですらねぇよ。ただのガキだ」 私がさらに反論しようとしたそのとき、母が果物を持ってやってきた。 私の大好きな青いマンゴーを、ちょうど一口サイズに切ってある。 その優しさが妙に腹立たしかったけど、ふと母の手に目を向けてしまった。 彰真が言った通り、母の手はまったく上品ではない。 どれだけ取り繕っても貴婦人には見えないし、態度も手もそうだった。 その手は、記憶の中の祖母の手によく似ていた。 「彰真、梨乃は基礎ができていないけど、よろしくお願いね。でも、頭はいい子だから……」 母の言葉に対し、彰真は無言で私に数学を教え始めた。 私はというと、適当に勉強するふりをする。 これが私たちの無言の共通認識だった。 「あと二ヶ月もすれば、姉さんの命日だな。そのとき一緒に南海の墓に行こう……」 彰真が手を止め、鉛筆を落とす。 私は床に落ちた鉛筆を拾う彼の姿を見てから、母の顔を見上げた。 母はいつも通り穏やかな笑顔を浮かべている。私が見つめると、さらに微笑んでみせる。 その優しさが余計に嫌だった。 「……わかった」 「ありがとう」 最後の「ありがとう」は、母が部屋を出ていくときに彰
愛も憎しみも、罪の形 第2話
重たい空気が漂う共同生活を続けて半月後、雅貴が小さな家族の集まりを開いた。 メンバーは、私たち四人。表向きは家族でも、心の中ではそれぞれ異なる思惑を抱える集団だ。 「彰真、二人とも、今日の料理はどうかな？君たちの好みに合わせて作ったんだ」 私たちが黙り込む中、母が笑顔で場を和ませようとした。 母には、一種の魔法があると思う。 どんなに彼女を嫌う人でも、一緒に過ごすうちに少しずつ彼女を好きになってしまう。 ――幼い頃の私を除いては。 「美味しいです。ありがとうございます」 「美味しくない。次からは作らないで」 彰真と私が同時に口を開いたが、その評価は正反対だった。 「美味しくないなら、なおさら作るわよ。何度か試せば、きっとあなたの好きな味になるわ」 母はそう言いながら、私と彰真にそれぞれチキンウィングを一つずつ取り分けた。 私は口を尖らせて黙り込み、無意識に彰真の様子を横目で伺った。 彼が仇敵を褒めることを強いられて、屈辱的な表情を浮かべているかどうか、確認したくて。 ところが、彼の顔には驚くほど何もなかった。 その冷静さに私はますます苛立ち、彼の足を思い切り踏んづけた。 次の瞬間、斜向かいに座っていた雅貴が声を上げた。 「彰真、なんで俺の足を踏むんだ？」 彰真が困惑した顔で顔を上げる。私は慌てて俯き、黙々とご飯をかき込んだ。 母の笑い声が頭上で響いていたが、私は一言も発しなかった。 敵対関係の相手と仲良くなるなんて、私にはあり得ないことだった。 母に引き取られるまで、私がいた村では、男たちが一片の土地を巡って血を流し、 祖父・父・孫の三代が互いに絶縁して暮らしていた。 子どもたちは、地面に落ちた砂糖一つを奪い合い、土まみれで転がり回りながら引っ掻き、噛み付いて喧嘩していた。 奪えなかった子は、トイレでしゃがんでいる相手に石を投げつけ、汚物まみれにして復讐していた。 そんな村で育った私は、半月間じっと彰真を観察していた。 母に報復することなく、礼儀正しく振る舞う彼の姿に、正直耐えられなくなってきた。 ある日、車の後部座席で、ついに問いかけた。 「ねえ、あんた、うちの母のこと、恨んでないの？」 雅貴は母を喜ばせようと、わざわざ手を回して私を彰真が通う中学校
愛も憎しみも、罪の形 第1話
彰真に初めて会ったのは、母さんの結婚式だった。 司会者に無理やり挨拶を促され、私は場を見渡した。 目の前には不倫相手との結婚に晴れ晴れと微笑む母と、妻を亡くしたばかりで再婚を決めた桐生雅貴（きりゅう まさたか）だった。 その光景に、私はこう言い放った。 「では、この不義のカップルが末永く幸せであることを祈りましょう！」 会場はざわめき、まばらな拍手が響いた。 その中で、一際目立つ声が聞こえた。 そちらに目を向けると、喪服姿の少年が微笑みながら立っていた。 その姿に、私の頭にはこう浮かんだ。 「目立ちたければ、喪服を着ろってね」 どうして今日が、私たちの結婚式じゃないんだろう―― そんな厚かましいことを考えた。 少年の目元には怒りが滲んでいたけれど、それでも信じられないくらい美しかった。 「彰真、梨乃はまだ子どもだからともかく、お前が騒ぐのはどういうつもりだ？」 雅貴が彼を叱責したが、私はまだ彼の正体を知らなかった。ただ、それに腹が立った。 「そっちがそんな破廉恥なことをするなら、私たちが騒いでもいいでしょ？その亡くなった奥さんの親族が大人しいだけで、私が彼女の家族だったら、もっと大騒ぎしてる！」 そう言って、私は得意げに彰真の方を振り返った。でも、彼の顔は真っ青になっていた。 何があったのかと困惑していると、背後から母の冷たい声が聞こえた。 「その亡くなった奥さんの家族なら、今、目の前にいるわよ。梨乃、よく見て。あなたが見ているその人が彼女の弟よ」 生まれて初めて、守りたいと思った人ができた。しかも、敵のような相手を。 私はただただ混乱していた。 結婚式場から警備員に引きずり出され、私は未だに呆然としていた。 夜になって、母が牛乳を持って部屋にやってきた。現実に引き戻されるようだった。 「一日中騒いで、まだ寝ていないの？疲れない？」 朝の新妻らしい輝きは消え、今の母は目に見えて疲れ果てていた。 それを見て、私は心の中で自分を褒めた。これで父の仇を少しは取れた気がする、と。 「梨乃、これまであなたを守れなかったのは母さんの責任よ。でも、信じて欲しいの。母さんには――」 「事情があったってことでしょ？」 母が長々と語ろうとするのを、私は冷たく遮った。 しば
