第2話

哲の病気は常に林先生が診ていた。彼は哲をとても心配していて、哲は彼が出会った中で最も従順で協力的な患者だと言っていた。

彼は電話の向こうで怒って言った。「中山さん、あなたはどうやって父親になったのか知りませんが。骨髄移植の重要な時に連絡が取れないなんて、哲くんが亡くなる前にどれだけ苦しんでいたか知っていますか？もし移植したくないのであれば、早く言ってくれればよかったのに。他に誰かがドナーになってくれるかもしれないじゃないですよ。あなたは自分の息子を生かすチャンスを奪っているだけではないですか」

「世界にあなたのような父親がいることを知らなかったです」

正樹の電話が地面に落ちた。彼は顔を青ざめさせ、私の衣服の襟をつかんで言った。「哲はどうして死んだの？なぜ俺を探しに来なかった？お前それでも母親か？」

パシッと私は彼の顔に平手打ちを食らわせ、全力を尽くして言った。「あなたを探すって、どうやって探せばいいんだ？携帯を電源オフにし、位置情報をオフにし、お父さんやお母さん、すべての親戚があなたを見つけられない、あなたが何をしているか誰も知らない」

「息子の手術時間は先に決まっていた。もし心の中にあの子がいるなら、あなたは姿を消すことはないだろう。中山正樹、あなたは哲の父親にふさわしくない」

これは私が初めて中山正樹に手を出した。「この平手打ちは、私が哲の代わりに打ったものだ。彼が亡くなる前に、彼は病室のドアの前であなたが現れることを夢見ていた」

私の嫌悪と憤りは彼をほとんど飲み込んでしまいそうだった。「あなたは他人や他人のお腹の中の子供をより愛しているから、あなたは電源を切った。あなたは哲がまだあなたの骨髄を必要としていることを忘れた」

正樹は後ずさった。「違う、違うんだ」

私は目を閉じて、息子が死ぬ直前に弱々しい声で私に尋ねたのを思い出した。「ママ、パパはどこ？パパに会いたい、大きな馬に乗りたい」と。それは中山正樹が時折親しみを込めて彼と遊んだゲームだった。

その時、私は歯を噛み砕くほどに憎んでいた。中山正樹はまるで人間界から消えたかのように、誰も見つけることができなかった。

私は目を開けると、目の中は真っ赤だった。「中山正樹、哲が亡くなる前の最後の希望はあなたに会うことだった。その願いを叶えることができなかったのに、あなたは骨髄移植を逃し、彼に最後に会う機会を逃した。もう何もかも手遅れだ、あなたはもうここに戻る必要がない」

「俺はこんなことが起こるとは知らなかった、本当に知らなかった」

私は部屋の中に入り、骨壺を手に持ち、彼の前に置いた。「七日間、中山正樹、哲はもう七日間も亡くなってた。私は、あなたに彼の最後の姿を見せてあげるべきだと思う。そして、あなたの優しい父親の心を満たしてあげるわ」

正樹は私の腕の中の骨壺を見つめ、私の言葉を聞いて、顔色が変わり、後ずさった。

佳純は私を不満そうに見つめながら、彼を支えた。「菜月さん、人は死んだら生き返れないですから、哲くんが病気になったのは正樹兄さんが原因じゃないんですよ、あなたがそんなことをする意味は何ですか？どうしてあなたが子供の世話ができなかったために彼が白血病になったと言わないんですか？」

私は彼女を見上げ、目には憎しみが満ちていた。彼らがどれだけひどいことをしていても、私は何も言わなかった。でも今は私の息子の命がかかっていた。だから、私は黙っているつもりはなかった。

私は彼女を見つめながら、一歩ずつ近づいて言った。「中山正樹のために急いで話をするのはやめておいた方がいい。あなたのせいで彼らの孫が死んだことが両親に知らせてから、説明したらどうだろう」

佳純の顔色が一変し、後ずさった。「何を言っているんですか、私と何の関係がありますか？」

私は彼女をじっと見つめていた、私は彼女を憎んでいた。

佳純は中山家の養女で、小さい頃から中山家で育てられ、正樹とは他人には言えない感情がある。

彼らの恋愛が親に見つかり、別れさせられ、正樹はすぐに結婚させられ、佳純は国外に送られた。

私は元々社長の秘書であり、中山さんに見出された嫁だった。中山さんは言っていた。「菜月、君には能力があり、容姿も良くて、正樹も君に好意を持っているはず、ただ今の彼は頭が混乱しているだけ」

「正樹と結婚してくれるなら、君のおばあさんの治療費は全部俺たちが出す」と言った。その膨大な医療費を考えて、私は歯を食いしばって了承した。こんなことしなければ、誰が結婚したがるだろうか。

しかし、私はおばあさんの治療費のためにお金が必要で、私は中山家に嫁いだ。