Маша вздохнула:
– Ну вот и Новый год! А там и Рождество, и Святки, и не успеешь оглянуться – осень. Время отгрызают мыши. Оно вкусный сыр…
Маша отвернулась от окна, задернула штору и повернулась к сестре.
Татьяна пекла знаменитый «Наполеон» по бабушкиному рецепту.
– О чем ты, Маруся? – Сестра отвлеклась от такого важного занятия, как взбивание крема.
Маша пожала плечами:
– О том, что время несется вприпрыжку… И с каждым годом – все быстрее. Словно кубарем с горы.
– Да‑да, – рассеянно пробормотала уставшая Татьяна. Она с самого утра хлопотала по хозяйству, что‑то безостановочно нарезая, запекая, взбивая.
– Не забудь охладить шампанское, Маруся! – попросила Татьяна.
Маша покосилась на гору коржей и мечта
Глава 7Полина надела свое самое красивое, зеленое, платье, накрыла на стол– все‑таки Новый год, праздник, любимый сдетства; надо как‑то поднимать настроение, аоно унее вэтот вечер отнюдь не праздничное. Новый год придется встречать водиночестве. Час назад Ивану позвонили из больницы– срочная операция, он сорвался, уехал, предупредил, что вернется уже после полуночи. Полина вспомнила, как встречали прошлый Новый год на Мойке, ивзгрустнула– она не видела родных около года иочень соскучилась.Ей не хотелось ни салатов, ни шампанского, она просто сидела за столом икурила– наедине со своими воспоминаниями. За год жизни вКрасноярске Полина не обзавелась друзьями, да ине слишком стремилась. Примерно полгода она привыкала– поначалу ей было тяжело вчужом городе. Полина часто думала отом, что Климову пришлось пройти через то же самое (только в&nb
К моим мыслям очеловеческом счастье всегда почему‑то примешивалось что‑то грустное…А. ЧеховЧасть 1. Чаепитие весеннееГлава 1В солнечный полдень на берегу реки мечтала барышня…Классическое начало истории. Но девочка давно выросла, ктому же звали ее не Алиса, да ибелые кролики срозовыми глазами вздешних широтах не водятся, зато встречаются нахальные незнакомцы ссерыми, которые выскакивают невесть из каких волшебных нор взрослым не‑Алисам на погибель. Впрочем, обо всем по порядку.…Конец мая вэтом году вПетербурге выдался теплым. Изокон художественной галереи, где работала Полина, была видна залитая солнцем Фонтанка. Наблюдая за катерами, оставляющими пенный след, молодая женщина скучала– зелень исолнце кричали отом, что пришло настоящее лето и,стоит только выйти
Глава 2Студентка второго курса театральной академии Маша Басманова встаренькой, видавшей виды «шестерке» неслась по загородному шоссе. Она была абсолютно счастлива, счастье плескалось внутри, как солнце встакане родниковой воды, ипереполняло барышню по самые уши.В магнитоле звучал ее любимый джаз. Вмузыке было столько драйва, что Маша не могла спокойно сидеть на месте– подпевала, поводила плечами. Вбарышне бурлила энергия юности, которой хватило бы на то, чтобы взорвать пару городов, но она использовала свою энергию вмирных целях: играла главные роли сразу внескольких студенческих спектаклях итратила себя, не жалея. Ей хотелось жить именно так– на разрыв. Сегодня Маше исполнилось девятнадцать, иона спешила вБерезовку, чтобы отметить день рождения сродными.Глядя на цветущие сады, девушка радовалась, представляя, как красиво сейчас вих поселке, где зацв
Глава 3Маша сидела на берегу реки ирадовалась ветру, который развевал ее волосы, солнцу, плывущему вдалеке пароходу. «Пусть пройдет десять, двадцать лет, яникогда не изменюсь, не стану рассудительной ивзрослой. Ябуду проживать каждый день так, словно он последний, остро чувствовать жизнь, опьяняться ею!»Машу отвлекли от раздумий– кто‑то коварно подкрался сзади изакрыл ее глаза теплыми ладонями. Она хихикнула, мгновенно узнав шутника, счастливо выдохнула любимое имя.Саша Бушуев разжал ладони.–Как ты нашел меня?–Ноги сами принесли! Прямо сэлектрички сюда, на берег. Знал, что ты тут сидишь имечтаешь.Саша сМашей дружат спервого класса, десять лет просидели за одной партой. Маша– адресат Сашиной лирики, его муза. «Что утебя сним?»– как‑то спросила сестру Татьяна. «Все!»&nda
Глава 4Маша уже легла, когда раздался стук вдверь.–Кто?– испугалась она.В эту ночь был один пароль: «Саша!»–Сума сошел?– притворно строго спросила Маша.–Открой!– потребовал юный герой‑любовник.Она приоткрыла дверь ипосоветовала ему убираться подобру‑поздорову. Но сильные руки героя поднажали на дверь, сметая сопротивление. Через секунду Бушуев ворвался, схватил Машу изакружил ее по комнате.–Ты спятил!– рассердилась девушка.– Зачем пришел? Рядом спит Татьяна, если она услышит, что подумает? Что япо ночам принимаю… всяких!–Во‑первых, яне всякий, во‑вторых, буду вести себя тихо!–Ты что же, собрался ночевать здесь?!–Да! Мне страшно, там гроза,– заныл Саша, покатываясь со смеху.&n
Часть 2. Чаепитие летнееГлава 1Пять лет прошло, иПолина получила ответ на свой вопрос. Авместе сним– представление оработе времени.На самом деле если бы Полину спросили, что изменилось вее жизни за прошедшие пять лет, она вприсущей ей ироничной манере ответила бы: лишь то, пожалуй, что унее появился сотовый телефон илюбовник. Вернее, виной последовательности: сначала любовник, апотом телефон. Потому что мобильный ей подарил Климов для того, чтобы не звонить на домашний, ккоторому мог подойти Данилов. Так удобнее сохранять конспирацию.Вот, например, сейчас она дома, аКлимов позвонил на сотовый. Увидев высветившийся номер, Полина сказала мужу, что ей звонят из галереи, изакрылась вванной, где, пустив воду, ответила на звонок.–Привет, любимая!– радостно проорал Климов.–Что‑то случилось?–&nbs
Глава 2–Танюша!– раздался втрубке голос Гришина.– Вечером унас праздник!Татьяна удивилась: счего бы? Сегодня будний день, ктому же среда, аони встречаются по вторникам ичетвергам.–Неужели ты забыла? Годовщина нашего знакомства!–Надо же… Как трогательно, что ты помнишь!–Всемь часов жду тебя внашем ресторане!Положив трубку, она прикинула, что заехать домой переодеться не успеет.–Мышка, ясегодня уйду пораньше. Уменя встреча!Младший редактор Люда Мышкина посмотрела на Татьяну сзавистью, как будто знала, окакой встрече идет речь.–Счастливая вы, Татьяна!–Почему ты так считаешь?–Ну как же! Рядом свами такой мужчина!Ей стало неловко: Люда испытывает странный интерес кее отн
Глава 3Неделю назад директор сообщил ей, что галерея закрывается. Полина почувствовала растерянность игрусть– она привыкла ксвоей работе. Ктому же она решительно не представляла, чем ей теперь заняться. Полина вочередной раз обозвала себя дурой– надо было получать образование, глядишь, сейчас все было бы проще.Первые дни без работы она провела всостоянии полной прострации, гуляла по городу, подолгу сидела вЛетнем саду. Никого не хотелось видеть, даже Климова. Особенно Климова. Когда на мобильном высвечивался его номер, она не отвечала. Ей вообще ничего не хотелось: ни есть, ни спать– ну не было, хоть ты тресни, любви к«привычкам бытия»! Вместо еды– полпачки сигарет вдень, вместо сна– хроническая бессонница.–Ты так угробишь себя!– сказал ей Данилов.– Это ятебе как муж иврач говорю!Он в
Глава 7Полина надела свое самое красивое, зеленое, платье, накрыла на стол– все‑таки Новый год, праздник, любимый сдетства; надо как‑то поднимать настроение, аоно унее вэтот вечер отнюдь не праздничное. Новый год придется встречать водиночестве. Час назад Ивану позвонили из больницы– срочная операция, он сорвался, уехал, предупредил, что вернется уже после полуночи. Полина вспомнила, как встречали прошлый Новый год на Мойке, ивзгрустнула– она не видела родных около года иочень соскучилась.Ей не хотелось ни салатов, ни шампанского, она просто сидела за столом икурила– наедине со своими воспоминаниями. За год жизни вКрасноярске Полина не обзавелась друзьями, да ине слишком стремилась. Примерно полгода она привыкала– поначалу ей было тяжело вчужом городе. Полина часто думала отом, что Климову пришлось пройти через то же самое (только в&nb
Глава 6Маша вздохнула:–Ну вот иНовый год! Атам иРождество, иСвятки, ине успеешь оглянуться– осень. Время отгрызают мыши. Оно вкусный сыр…Маша отвернулась от окна, задернула штору иповернулась ксестре.Татьяна пекла знаменитый «Наполеон» по бабушкиному рецепту.–Очем ты, Маруся?– Сестра отвлеклась от такого важного занятия, как взбивание крема.Маша пожала плечами:–Отом, что время несется вприпрыжку… Искаждым годом– все быстрее. Словно кубарем сгоры.–Да‑да,– рассеянно пробормотала уставшая Татьяна. Она ссамого утра хлопотала по хозяйству, что‑то безостановочно нарезая, запекая, взбивая.–Не забудь охладить шампанское, Маруся!– попросила Татьяна.Маша покосилась на гору коржей имечта
Глава 5«Береги себя, Маруся!» Климов положил трубку, вышел на улицу.После разговора сМашей он столь явно представил себе зимний Петербург исеренькую Мойку, что небоскребы ипестрая нью‑йоркская толпа показались ему картинками другой жизни или иного времени.Идя втолпе, Климов думал, что время, если его рассматривать не вфизических категориях (что физику, конечно, не пристало!), отнюдь не линейный процесс ине бывает так, что один временной период заканчивается, адругой начинается– все существует параллельно ипроисходит здесь исейчас. Текут себе параллельные процессы, ничуть не мешая друг другу: американская жизнь ипетербургская, слюбовью ичайными посиделками. Интересно, скакой стати его сегодня потянуло на метафизику? Климов усмехнулся: «Метафизик хренов!»Сегодня впервые за последний год он позвонил Басмановым. Рука сама потянулась кт
Глава 4Вернувшись из Крыма, он понял, что их сМилой синхронное отсутствие многие вуниверситете (да что там– все!) объяснили правильно исделали верный вывод об их отношениях; не обошлось ибез Милиных усилий– ей зачем‑то было нужно, чтобы на курсе знали отом, что уних сАндреем роман, она обращалась кнему по имени, аоднажды поцеловала его увсех на виду. Андрей ловил на себе удивленные взгляды коллег ифамильярные, понимающие, студентов; он не то чтобы сильно этим тяготился, но чувствовал неловкость.Между тем вих сМилой отношениях не было прежней идиллии, апоявились напряженность ивзаимное недовольство. Проблема заключалась втом, что девушка теперь ждала от него активных действий ирешения вопросов, ккоторым Андрей не знал как подступиться. Надо было найти иснять для нее квартиру (вернее, для них обоих), надо было перевести их отношени
Глава 3Ленина способность кэффективному менеджменту поначалу безмерно удивляла Андрея, апотом стала пугать– жена проявляла недюжинную деловую активность, летала вкомандировки, заключала очередные контракты, планировала открыть филиалы фирмы. Андрей же был начисто лишен не только деловой хватки, но даже элементарного житейского практицизма. Эта его беспомощность безмерно раздражала Лену, анеспособность вписаться вновое время, приспособиться ксовременным условиям многократно осмеивалась.Они действительно словно бы проживали не то что разные жизни, аразные времена. Если Лену внастоящем все устраивало, иона, как говорила, чувствовала внем «много перспектив, возможностей для людей мобильных, инициативных», то Андрей, очевидно, не будучи человеком мобильным ихоть сколько‑то инициативным, ни этого времени, ни образа новой России не принимал. Нет, все понятно– времена не в
Глава 2Полина не то чтобы часто вспоминала Климова– она просто не переставала онем думать. Постоянно, всегда… Так люди учатся жить схронической болезнью, смиряясь ипривыкая кболи. Наверное, свою болезненную любовь кКлимову Полина воспринимала именно так. Образовавшуюся после его отъезда пустоту она заполняла чтением имузыкой. Отчасти спасала иновая работа– снекоторых пор Полина преподавала балет вдетской студии. Зарплата, конечно, мизерная, но зато от этой деятельности она получает куда большее удовлетворение, чем от работы впарфюмерном магазине. Ксвоим детям Полина относится если не слюбовью, то по крайней мере суважением ижалостью, понимая, что большинство девочек из ее класса однажды простятся силлюзией окарьере великой балерины, как это произошло когда‑то сней самой.Итак, новая работа, искусство, общение ссестрами&ndas
Часть 4. Чаепитие зимнееГлава 1Сыпался песочек впесочных часах, инасыпало его еще на год… Говорят, что это не время проходит, амы проходим сквозь время. Басмановы через него вышли спотерями. Прошлый год для них оказался тяжелым– летом умер Хреныч, которого они считали близким родственником. Вконце августа старик поехал вгород– торговать на рынке травами ияблоками. Вечером, садясь вэлектричку до Березовки, он упал на перроне: остановилось сердце.Похороны Басмановы взяли на себя. Сестры надели Хренычу лучшую рубаху врасшитых красных маках. Напоминках плакали, поминали травника добрым словом. Домик Хреныча купил Лопатин.В день похорон старика Маша вновь размышляла очеховском определении счастья. Теперь счастье она понимала именно так: как счастье со слезой. После смерти Клюквина, всякий раз выходя на сцену в«Трех сестрах», девушка чувств
Глава 6Та осень прошла, ина смену ей поспешила другая. Иначе говоря, минул год…Маша стояла под дождем икараулила Сашу. Ей было нелегко решиться на эту встречу, она отчаянно волновалась. За прошедший год Саша ни разу не напомнил осебе. Меж тем она узнала от общих знакомых, что Бушуев давно вернулся вПетербург иработает теперь не где‑нибудь, авгородской администрации. Маша звонила ему пару раз, но ей никто не ответил. Позже выяснилось, что Саша переехал вдругую квартиру. Вконце концов Маше удалось раздобыть его новый адрес, и, преодолев гордость исомнения, она решилась прийти кнему домой.Консьерж впарадном строго ответил, что вуказанной квартире никого нет, идевушке не оставалось ничего другого, как дожидаться Сашу возле дома, надеясь на то, что Бушуев скоро появится. Как назло, вечер выдался прохладный иветреный, ктому же начал накрапывать дождь. Маша быстр
Глава 5В комнате появились Татьяна сМашей. Маша держала вруках охапку желтых листьев.–Добрый осенний вечер!– сказала Маша ирассыпала листья по комнате. Кружась ввоздухе, медленно икак‑то театрально они легли на ковер, образуя красивый художественный узор.–Мы принесли вам осень,– пояснила Маша.–Наулице идет дождь,– начала Татьяна иосеклась, увидев Климова. Она вопрошающе взглянула на сестру:– Полина, мы, пожалуй, пойдем?–Ну что вы… Оставайтесь! Я,собственно, пришел попрощаться иуже ухожу!– сказал Климов.Полина вздрогнула. Татьяна бессильно опустилась на диван.–Прощаться? Очем ты, Никита?– растерялась Маша.–Уезжаю. Предложили хорошую работу вАмерике.– Климов закурил.– Неделю назад по