Mencintaiku

“Biar aku bantu.” Suara itu mengejutkan Alea, menghentikan gerakannya yang kesulitan menyalakan mesin motor meski sudah dicoba berulang-ulang.

Alea mundur, mempersilakan Gala melihat kendala apa yang membuat motornya tak menyala. Lelaki itu berjongkok, mengotak-atik sesuatu yang tidak Alea pahami. Tak berselang lama, Gala berdiri seraya menepuk kedua tangan, menghilangkan debu dan kotoran yang melekat.

“Sudah selesai, silakan dicoba,” ujar Gala sembari mencuri-curi pandang pada wanita yang hanya berjarak beberapa senti darinya.

Alea tak menyahut, ia hanya mengangguk sekilas seraya menekan starter motor yang kini sudah menyala seperti biasa. “Terima kasih,” ucapnya tanpa melihat Gala.

Motor itu melaju tak lama kemudian, dan Alea telah hilang dari pandangan. Sementara Gala masih setia berdiri di tempatnya, menatap kepergian wanita yang dulu begitu antusias saat melihatnya, namun sekarang bersikap bak orang asing.

&